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lHacı Karakılçık

Süper güçler nerde kaldı gücünüz?
Hastanıza ilaç veremediniz.
Hak vurursa böyle dinmez acınız,
Maske düştü işe yaramadınız.

Uzaya, uyduya mesken kuranlar,
Masum milletlere korku verenler,
Yerde bir tek karıncayı görenler,
Binlerce virüsü göremediniz.

Hep İslam’a idi fesatlarınız,
Tükendi gücünüz, fırsatlarınız,
Caddelerde kaldı cesetleriniz,
Yıkayıp kefene saramadınız.

İzliyoruz Avrupa’nın halini,
Çin’in ABD’nin büktü belini,
Öpün Türkiye’nin yardım elini,
Siz bizim düzeye eremediniz.

Bazı zaman oldu, hep birleştiniz,
Türk’ü, Müslüman’ı hedef seçtiniz,
Virüs ordusuna yenik düştünüz,
Atomla, füzeyle vuramadınız.

Takdir yerin bulur ey garip Hacı!
Görülmemiş daha böyle bir acı,
Her gücün üstünde Allah’ın gücü,
Düşünüp de kafa yoramadınız.

Süper Güçlere Soru
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Oğul dedi anam bir kız buldum ki
Padişahın altın kupası gibi.
Biraz nazlı amma, meraklanma sen
Anası gönlünü yapası gibi.

Sanırsın ikizi gökteki ayın
Meğer komşusuymuş bizim Nuray’ın
Emin ol ki oğlum Türkan Şoray’ın
Sanki bir çift elmas küpesi gibi.

Geldi kız evinden olumlu haber
Düştük yola anam ile beraber
Evlerine vardık acayip bir yer
Tıpkı Sağmalcılar Mapusu gibi.

Kızı gördüm, dedim eyvah neylesem
Neylesem de şu anamı eylesem
Bir suratı var ki nasıl söylesem
Torosların kuzey cephesi gibi.

Anası da öğündükçe öğündü
Bizimkisi sessizliğe büründü
Bir esnedi küçük dili göründü
Şarap şişesinin tıpası gibi.

Dedim ana bu ne hikmet bu ne iş
Ağzında bir sakız, getirir geviş
Fırlamış dışarı önden iki diş
Aynı bir Darende çapası gibi.

Güya saçlarını topuz yaptırmış
Üzerine parlatıcı septirmiş
Ne bulduysa boğazına deptirmiş
Karnı olmuş Şahin Tepesi gibi.

Oğul, kız dediğin diri olmalı
Yiğidin yanında yeri olmalı
Ufak tefek neymiş iri olmalı
Bizim eski evin tapusu gibi.

Hep ona çalışmış şehrin büfesi
Tartmaz hiçbir terazinin kefesi
Fosur fosur fosurduyor nefesi
Fidel Kastıro’nun piposu gibi.

Bir hali var gören sanır deli var
Bir buçuk metreye yakın beli var
Ağzına sığmıyor bir de dili var
Haşlanmış ısırgan lapası gibi.

Dedim ana bu ne kara bir gündür
“Sus lan dedi, öyle ise sürün dur!”
Boynuma sarılsa beni öldürür
Baksana bir saray kapusu gibi.

Kir pasak içinde eli ayağı
Aklamaz, getirsem Kızılırmak’ı
Yüzüklü müzüklü her bir parmağı
Tıpkı bir kaynana sopası gibi.

Bin maşallah boyu kadar eni var
Siyahlardan daha siyah teni var
Burnunun dibinde bir de beni var
Aynı kedilerin pipisi gibi.

Anası der, kızım güldür, solmasın
Verdim gitti, aman kimse duymasın
Bir karnı var mübalağa olmasın
Sanki kışlık erzak deposu gibi.

Kahyaoğlu ateş düştü özüme
Anam der ki kızım girdin gözüme
Bana döndü ne bakarsın yüzüme
Ölmüş boz eşşeğin sıpası gibi.

 

 lAli Atar

Anamın Gelini
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lTacettin Şimşek

Sessiz Gemi İşte O Gün Yazıldı

Bir şey söyleyeyim mi? Bu milenyum aşk-
tan yana çok fakir. Beşte birini yaşadık, hâlâ 
tık yok.  Gözünü sevdiğim yirminci asır... Sa-
vaşları da çoktu ama dünya çapında büyük 
aşkları da vardı. Sartre’la Simone de Beauvo-
ir, Salvador Dali ile Gala, Kafka ile Milena, 
Hitler’le Eve Braun, Faruk Nafiz’le Şükûfe 
Nihal, Selahattin Pınar’la Afife Jale, Nâzım’la 
Piraye, Yahya Kemal’le Celile Hanım gibi... 
Say say bitiremezsin.

Sözün burasında Yahya Kemal ve Celile 
Hanım’a uzun bir bölüm ayırmak gerekir. 
Celile Hanım kim? Bir ressam ve müzisyen. 
Nâzım Hikmet’in annesi. Yahya Kemal kim? 
Bir şair. Nâzım’ın Deniz Lisesi’nde edebiyat 
hocası. Nâzım, Yahya Kemal’in öğrencisi. 
Babası Hikmet Bey vefat edince annesi dul 
kalmış, kendisi de yetim. Celile Hanım, Yah-
ya Kemal’in öğrencisinin velisi aynı zaman-
da büyük aşkı. Sacayağına bak, hizaya gel!

Nâzım, Yahya Kemal’in vakitli vakitsiz an-
nesine kırmızı güller göndermesine, uzun 
uzun telefonlar açmasına, ikide bir teneffüs-
lerde çağırıp “Nâzım, çucuğum, anneniz ha-
nımefendi nasıllar?” diye sormasına fena bo-
zuluyor. “Hoca, bu ne ayak?” diyor içinden. 
Sonra bakıyor ki olay kontrolden çıkmak 
üzere. Öğretmen, veli görüşmesinin sınırla-
rını taşmış. Ateş bacayı sarmış. Yoo, o kadar 
uzun boylu değil!

Geçiyor hocasının karşısına. Yerinde bir 
iki yaylanarak ve sağ elinin işaret parmağını 
hocasının burnuna doğru sallayarak o ünlü 
repliğini patlatıyor. 

“Hoca, hoca!” diyor. “Hocam olarak girdi-
ğiniz eve babam olarak giremezsiniz. Girme-
ye kalkarsanız yakarım.”

Neme lazım, okkalı tehdit. Hocasına posta 
koyuyor kerata, racon kesiyor.

Yahya Kemal’i alıyor bir telaş. Telaş, duygu-
nun hafifletilmiş adı. Aslında korku. 

Yakar mı yakar. Oğlan deli. 
“Çucuğum, veririm edebiyattan zayıf, bak, 

kalırsın sınıfta.” dese bu deli oğlanın önünü 
kesebilir mi? Mümkün değil.

Adamın soyadı Beyatlı ama beyim, can da 
tatlı. Nâzım delifişek bir oğlan. 

Ne yapacağı belli olmaz. Çeker Sürmene bı-
çağını, saplayıverir şairin böğrüne böğrüne. 
Hiç düşünür mü “Yahu, bu adam, ülkenin en 
büyük şairi. Bunu öldürmek, ülkenin edebi-
yatını katletmektir.” falan diye? Umurunda 
olmaz çünkü kendisi onun yerini fazlasıyla 
dolduracak bir şairdir. Yahya Kemal de kim? 
Böyle sınırsız bir öz güveni vardır Nâzım’ın.

Arkadaşlarının ağzında bir tekerleme çok-
tandır sakız olmuştur: “A be şişmanım, sana 
düşmanım, sana ‘hocam’ dediğime pişma-
nım.”

Yahya Kemal’in içini güveler kemirir:
“Ben bir şevk akşamında Endülüs’ü üj defa 

kızartan adam, bir çucuğun karşısında pes 
eder miyim? Ederim be! Yenilgiyi kabulle-
nir miyim? Kabullenirim be! Ne yapayım, 
mangal yürekli değilim. Erkes kadar ben de 
ülümden kurkarım. Atıp tutanlar vardır ani: 
“Ölüm bize vız gelir, arkadaş, sevdik mi üle-
siye, aşkından külesiye... Yuktur bu yulun 
dünüşü. Ya herru ya merru.” Ben unlardan 
değilim be! Te be bu mevzular kunuşurken 
iyidir de, iş başa düşünce pabuç pahalıdır 
be!”

Yahya Kemal o günden itibaren köşe bucak 
kaçmaya başlıyor. Park Otel’de resepsiyona 
kesin talimat veriyor:

“Ani gelir bir sarışın, uzun buylu, mavi 
güzlü çucuk, gürürsün oni, bilirsin, yukum 
ben. Günderme udama sakın. Üğrencimdir. 
Beğenmemiş verdiğim nutu. Üldürmek ister 
beni.”

Resepsiyondaki memur kesin konuşuyor. 
“Siz hiç merak etmeyin Agâh Bey. Onu 

paketler evine göndeririz. Sizin kılınıza do-
kunamaz. Biz müşterimizi kurda kuşa yem 
etmeyiz. Yabanın kopuğuna çerez diye sun-
mayız.”

Koca şair biraz olsun rahatlamış mıdır? 
Hayır. Sürekli tedirgindir. Diken üstündedir. 
Sonunda bir karara varır. Aşk bir tür kelle 
avıdır. Öyleyse vazgeçmek en iyisi. Can gi-
dince aşk mı kalır? Bir pusula yazıp gönderir 
Celile Hanım’a. Konuşurken Rumeli ağzı ko-
nuşur ama yazarken dili İstanbul Türkçesi-
dir.
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“O haylaz oğlunuz yüzünden maalesef bu 
aşkı sürdürmem imkânsız.” der. “O peşimde 
alıcı kuşlar gibi dolaştıkça bana saadet ha-
ram. Celile’m, sultanım efendim, beni bağış-
layın. Ben çekiliyorum. Size bensiz mutlu bir 
hayat diliyorum.”

Celile Hanım pusulayı okuyunca küplere 
biniyor:

“Hıh, sünepe!” diyor içinden.
“Korkak!” diye bağırıyor sonra. “Hımbıl, 

aşkına sahip çıkamayan ödlek!”
Celile Hanım, oğlunun aşkını tehdit ettiği-

ni duymuştur. Düşüncelidir. 
Bu şişman adamı seviyor mudur? Evet. O 

şişman adam Celile Hanım’ı seviyor mudur? 
Tabii ki. Niye, canım, şişmanların da sevme 
sevilme hakkı vardır. Kırk yıl sonra Yeşil-
çam’ın Horoz Nuri’si Vahi Öz’ün yana yakıla 
“Bediaaa!” diye bağırdığı duyulacak. Beyaz 
perde o pürüzlü sesle çın çın çınlayacak; se-
nin o hırçın Nâzım oğlun da Moskova’dan 
duyacak. Süleyman’la Nazmiye, Bülent’le 
Rahşan aşklarına şahit olacak Türk siyaset 
sahnesi. 

Nâzım aşktan anlıyor; şair çünkü. Öyle de, 
ne diye bu güzel aşka takoz oluyor? Biraz say-
gı lütfen! Kendisi gün gelecek koleksiyon ya-
pacak. Bu çifte stardart niye?

Cevabi mesajı tez elden yazıp gönderiyor 
Celile Hanım:

“Benden bu kadar çabuk vazgeçeceğiniz 
aklıma gelmezdi. Benim cesaretimin onda 
biri yokmuş sizde. (Tabii, Celile Hanım. Se-
nin için bunları söylemek kolay. Ardında 
katil adayın gezmiyor.) Aşkını savunama-
yan adamla işim olmaz benim. Sizin gibi bir 
pısırığın yaşadığı şehirde yaşayamam artık. 
Yarın gemiyle Paris’e gidiyorum dönmemek 
üzere.”

Not: Nâzım, Bolu Aladağ’da izci kampında.
İmza: Düne kadar sizin Celile’niz, şimdi ise 

hiç kimsenin Celile’si.
Celile Hanım imzadan önceki notu niye 

yazmış olabilir? Vardır bir sebebi. 
Canım, anlayın işte. Polisiye hikâye yazmı-

yoruz burada.
Ertesi gün Beşiktaş rıhtımında Fransa 

bandralı Turquoise gemisi kalkış hazırlıkla-
rını tamamlamak üzeredir. 

Celile Hanım merdivene yürürken ikide bir 
dönüp arkasına bakmaktadır. Tam o sırada 
Yahya Kemal kan ter içinde, nefes nefese rıh-

tıma düşer. Sanki koşmuyor da yuvarlanıyor-
dur.

Çatallaşmış bir ses doldurur rıhtımı:
“Celileeee!”
Celile sesi duymuştur. Anında karşılık ve-

rir:
“Yahyaaa!”
Devam eder ses ve yankısı:
“Celileeee!”
“Yahyaaa!”
Celile Hanım merdivenlerden iner.
İki orta yaşlı âşık ağır çekimle birbirine 

doğru koşarken perdeye “SON” yazısı düşer 
ve film biter.

Oldu mu şimdi? Bitti mi yani? Hayır tabii 
ki.

Biraz soğuk bir vedalaşma olur. Celile Ha-
nım bekler ki, Yahya Kemal “Gitme!” desin. 
Yahya Kemal bekler ki, Celile Hanım “Sen 
geldin ya, gitmeme gerek kalmadı.” desin. 

İkisi de bir şey söylemez. Yahya Kemal söy-
lemeye niyetlenir ama korkusu engel olur. 
Öyle ya, Nâzım, o hırçın “çucuk” sonsuza ka-
dar Bolu Aladağ’da yavrukurt olarak kalma-
yacaktır. Yarın öbür gün dönecek ve Yahya 
Kemal’le olan köşe kapmaca oyununu sürdü-
recektir.

“Allahaısmarladık.”
“Güle güle.”
Hepsi o kadar.
Her ikisinin de el sallayacak gücü yoktur.
Turquoise demir alır. Boğazın sularında sü-

zülüp Karadeniz’e uzanır. 
Yahya Kemal ardından acıyla bakar gemi-

nin. Ayakta duramaz. Olduğu yere çömelip 
iskele babalarından birine sırtını dayar. Göz-
leri buğulanmıştır. Cebinden kalemi kâğıdı 
çıkarır; günün, haftanın, ayın, yılın, yüzyılın 
şiirini yazar.

“Artık demir almak günü gelmişse zaman-
dan/Meçhule giden bir gemi kalkar bu li-
mandan.”

Koca şair öyle şaşkındır ki, “Sallanmaz o 
kalkışta ne mendil ne de bir kol” derken veda 
sahnelerinde kolun değil, elin sallandığını 
bile unutmuş ama can yakıcı gerçeği ifade 
etmeyi başarmıştır: “Dünyada sevilmiş ve 
seven nafile bekler/Bilmez ki giden sevgililer 
dönmeyecekler.”

On iki dizelik şiir biter; “Sessiz Gemi” ola-
rak tarihe geçer.
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Ümitleri topla
Hüzünleri çıkar
Geceleri mühürle
Geçmişe çek bir sınır
Sonuç; elde var sıfır

Beşle çarp yarınları
Çarpımı maziye böl
Yarınlar maziye bölünmezse
Bir sıfır bir de virgül at hayata
Şimdi artan ümitleri
Ayaz vurmadan elinle kır
Sonuç; sıfır virgül sıfır

Sonra sil kafandakileri
Tekrar başla işleme
Hüzünleri at
Sevinçleri kat
Şimdi topla ne varsa alt alta
Sevinç, ümit daha... eder huzur
Elde var hayat
Dur, bu hesap olmadı dur
Sakın deme ah keşkem 
Yok böyle bir şey heyhat
Yarı masal 
Yarı rüya bu işlem
Sen sağlamasını yap
Hayattan döner her yanlış hesap

Üçle çarp ömrünü
Çocukluk, gençlik ve ihtiyarlık adına
Eşin, çocukların ve kendin için
Sonra beşe böl çarpımı
İstediğini çıkar içinden
İstediğinle topla
İstediğin kadar işlem yap
Bitmez bu hesap

Unutma!!!
Hayatın dört işleminde kural 
Ölüm yutan eleman
Hayaller etkisiz
Mazi hep eksilten bir sayı
Almalı her insan hayatta yaşananlardan
Kendine bir ibret payı
Herkes hesap yapar ama
Zaman da bir hesap yapar
Altüst olur dengeler
Akıbet, perde ardında sır
Sonuç; sıfıroğlu sıfır

Sen uğraşırken bu hay huyla
Zil çaldı bak
İmtihan bitti
Ömür dediğin sanma dipsiz göl
Artık vakit doldu, şimdi öl…
Kapa gözlerini
Dört elif miktarı sus
Gördün mü kağıdın da boş
Yeniden zil çalınca
O zaman uyan
Büyük hesaba koş...

 lHalit Yıldırım                                                       

Hesap
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Gözlerim kekeme, sözlerim sağır,
Çoğalan sükûtum tüy kadar ağır,
Kulağım kör oldu, susarak bağır,
Dudağım adına dokunamaz ki.

Melek nefesiyle sûrun vaslında
Âlemin sancısı diner aslında.
Ölümden ziyade doğum faslında
Yüzüm tebessümü takınamaz ki.

Damağım alınca dişimden öşür
Uykuma çiy düşer, düşlerim üşür.
Kirpikler atışır, kaşlar gülüşür,
Yaşlar kendisini sakınamaz ki.

Ellerim yürüdü, ayağım tuttu,
Burnum bıyığıma Mevlit okuttu.
Saçım sakalımdan kilim dokuttu,
Yanağım soğuktan yakınamaz ki.

Hasretim ateşti, vuslatım suydu,
Yüreğim delirdi, aklıma uydu.
Bedenim, kaçarken ruhumu duydu;
Her ölüme sela okunamaz ki.

Düşlerim Üşür

lErtuğrul Çoban

Uzundu, bitib tükənmir
Bu qozda Qarğabazarı.
Qar-qar deyə qarıldayır
Boğazda Qarğabazarı.

Dəyişir zamanın rəngi,
İçimizdə dinir “Cəngi”
Kürdə gözləyir Kürsəngi,
Arazda Qarğabazarı.

Su lillənir ləpirində,
Heyi yox qoca nərin də.
Nəfəs təngiyir dərində,
Dayazda Qarğabazarı.

Tülkü boş görüb meydanı,
Papağı qoyur yan-yanı,
Bir az ağrı sıxır canı,
Bir az da Qarğabazarı.

Osman, işimiz baş-ayaq,
Gecəyə girovdu sabah,
Xor səsinə dənlənir, bax,
Bu yaz da Qarğabazarı.
 

Qarğabazarı

lOsman Fermanoğlu
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lBayram Tataroğlu

Susa

İlkokuldayım, 2. veya 3. sınıfta olmalıyım, 
okulun müdürü nasıl olduysa beni evine gön-
derdi. Derste miydik, teneffüste koştururken ilk 
rastladığı öğrenci ben miydim hatırlamıyorum. 
O anda ihtiyaç duyduğu bir kitabı evine gidip 
getirmemi söyledi. Öldüyse Allah rahmet eyle-
sin, yaşıyorsa hayırlı ömürler dilerim, ellerinden 
öperim. Müdürlük yaptığı okulumuzda yıllar 
sonra öğretmen olarak da görev yaptı. Nihaye-
tinde emekli olup gelip bizim köye yerleşti, uzun 
zaman yolda sokakta karşılaştığımız olurdu. 
Uzun boylu, kalın sesli, çokça sigara içen zayıf-
tan bir adamdı. Kars, Erzurum dolaylarından 
olduğunu tahmin ediyorum, tuhaf bir vurguyla 
konuşurdu, bundan dolayı bizim Batı Anadolu 
ağzına uzak bir şive ile sözler ağzından biraz 
garip çıkardı. Bunları şimdi düşünerek söylü-
yorum, o zaman böyle bir gözlem, müşahede 
benim için söz konusu olamaz tabii ki. Koskoca 
müdür. Karşılarında sus pus olduğumuz onlar-
ca öğretmen, bizim yanımızda onun karşısında 
sus pus oluyor. Kolay değil! Müdür bu, herhalde 
yanlış konuşacak değil ya, hele yabanın yörük 
köyünde bir çocuk bunu nasıl düşünebilir, mü-
düre nasıl yanlışlık yakıştırabilir!? Köy yerinde 
başka da müdür var mı o zaman? Var tabii na-
hiye müdürümüz vardı. Yaaa, bir de onlar vardı 
eskiden, Kenan Evren kaldırdı! Ne güzel bir ma-
kamdı nahiye müdürlüğü! Atanamayan kayma-
kamlar için iyi bir başlangıç olabilirdi aslında. 
Geri getirilse ne olur? Dediğim gibi kadro işgal 
edecek birçok kaymakam adayına makam olur. 
Zaten birçoğundan belediye başkanlığı kaldırıl-
dı, müdürsüz kalmasın nahiyelerimiz! Bizim-
kine köy diyorum ama bir müdürün yönettiği 
idari birim, demek ki köy demekle pek isabetli 
davranmıyorum. Hatta haksızlık bile sayılabilir. 
Koskoca iki müdürlü yerleşim yerine nasıl köy 
denebilir, affetmemeli beni! Hele Kırıkkale’nin 
mutena, müstesna ve gözde ilçeleri, koskoca kay-
makamı, savcısı, hâkimi; emniyet, millî eğitim, 
kültür vs. müdürleri olan Karakeçili gibi, Çelebi 
gibi bizim köyün beşte biri “büyüklüğü”ndeki 
kazalarını gördükten sonra koskoca müdürün 

yönettiği koskoca bucağa köy demek ciddi bir 
haksızlık olduğu su götürmez bir hakikat! No-
laydı da şöyle bozkırda neyim bir yerlerde kuru-
laydı, şimdiye çoktan vilayet olurdu.

Bir gün Kırıkkale’nin meşhur Zafer Caddesi’n-
deki Ziraat Bankası’nda sıra bekliyorum, niha-
yet işlem için nüfusumu memura uzattığımda 
doğum yerimin adını biraz yüksek sesle oku-
yunca yanındaki diğer memur: “Aaa ben oraya 
gittim, dağ başında bir yerdi, beğenmedim, ta-
yinimi durdurdum.” dedi. Söyleyecek cevabım 
yok tabii! Cumhuriyetimizin mübeccel, muaz-
zam, yegâne ve nadide kenti Kırıkkale’mizin pek 
muhterem sakini bir bey’fendi lütfedip gelmiş-
ler, görmüşler amma beğenmemişler, eh kısme-
timiz yokmuş, ne diyebilirim! 

İşbu dağ başındaki köyde, yazları ovaya iniyo-
ruz. Denizin kenarında, tuz topladığımız, süpür-
ge kovalarından süpürgelik biçtiğimiz, gerenle-
rinden deniz börülcesi topladığımız, Bakırçay’ın 
suladığı muazzam ovalara sahip nahiyemize dağ 
başı diyen Kırıkkaleli muhtemelen Obalı veya 
Keskinli idi! Bilmiyorum, soramadım. Yaz sıca-
ğında deniz kenarındaki ovada koyun ve inekler 
için pek ot kalmazdı. Hayvanları beslemek için 
dedemle arada karşıya gider pamuk tarlaların-
dan kaynaş biçerdik. Karşı dediğim yer çaydan 
karşı, orada iki tarlamız var, çok kaynaş olur, 
kökü kurumaz, ayrık otunun dikine büyüyeni 
diyeyim, ayrığı tanıyanlar anlasın. Çaydan karşı 
dediğim yer de Bakırçay’ın karşı tarafı. Biz İz-
mir tarafındaki ovadayız, Bayat ovasında. Karşı 
Bergama tarafında kalır. Dedemle eşeğe biner, o 
semerde ben terkisinde, tıkkak tıkkak gideriz, 
yol boyu dedem türkü çığırır, eski zamanlar-
dan hikâyeler söyler, arada babamın zeytinleri 
aşılamak, kırgılarını kırmak, toprağını sürmek 
veya çapa çekmek gibi yapmadığı veya noksan 
yaptığı işlerin neden yapılması gerektiğini esef-
le söyler, Arnavut fıkraları vardır, yüzlerce kez 
dinlediğimiz, her defasında hadi dede anlatsana 
dediğimiz fıkralar anlatır. Yaz sıcağında 2 saat 
filan gideriz. Yolun yarısına yakın bir yerde susa 
çıkar karşımıza. Bu susayı çözene kadar öldüm, 
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susanın ne olduğunu biliyorum da kibarların 
Türkçesinde ne olduğunu zor çözdüm! Hafta içi 
gittiğimiz zamanlarda pek sıkıntı olmaz, susa-
dan rahatça geçeriz. Sadece eşeğin nalları yeniy-
se asfaltta kayma ihtimali vardır, dedem yuları 
sıkı tutarsa sorun olmaz yoksa kayardı hayvan. 
biz üzerindeyken hiç kapaklanmadı ama düşe-
yazdığımız zamanlar olmuştur. Bazen nenem de 
gelirdi, bu demektir ki iki eşeğimiz var, öyleydi, 
nenem, biraz daha yaşlı ve dişi olan eşeğe biner-
di. Binmek ne kelime! Kurulurdu ki saltanat tah-
tında öyle durulmaz. Nenemin eşeğe binmesi de 
inmesi de ayrı merasim olurdu. Evde (köyde (na-
hiye!) veya damda (ovada) bineceği zaman mut-
laka binek taşı vazifesi görecek bir yükselti ha-
zır olurdu, en kötüsü oturak, sandalye, bir odun 
kütüğü hazır edilirdi. Bineklik hazır olduğunda 
eşek yanaştırılır, yanaştırma işini evdeyken ek-
seriyetle dedem, babam, annem filan hep birlikte 
görürdük. Nenem kuvrağı başında ayağının biri-
ni tilleye geçirip öbür ayağını semerin üzerinden 
aşırıp diğer tarafa attığında hemen o ayağını da 
tilleye geçirirdi. Tille dediğim semerin kaşına 
kendine has bir yöntemle dolanıp semerin her iki 
tarafına sarkıtılmış urgan halkalarıdır. Halkala-
rın her bir-ikisi tille olarak kullanılabilir. Ardın-
dan kuvrağını bütün vücudunu örtecek şekilde 
ayarlar, gerektiğinde hicaba uygun hâlde kullan-
mak üzere hazır ederdi. Damda iken eşeğe bin-
me sahnesi aynı uzunlukta olsa da daha sade bir 
merasim olurdu, çünkü dedem ve benim dışım-
da merasim bölüğünde pek kimse bulunmazdı. 
İnerken binek taşı işini görecek bir yer bulama-
ma ihtimaline karşı eşeğin semerine oturak bağ-
ladığımız bile vaki olurdu. Eşeğe binmek kadar 
inmek de büyük sıkıntılar yaşatabiliyormuş de-
mek ki insana!

Dedemle daha sık gittiğimiz karşı yolunda, yu-
karıda bahsettiğim susadan geçmek sadece eşeğe 
yeni nal çakıldığı zamanlarda tehlikeli olmazdı. 
Yolculuğumuz cumartesi-pazar günlerine rast 
gelirse arabaların seyrüseferinde bizim pek kolay 
anlayamadığımız tuhaf bir fazlalık olurdu. Faz-
lalık ne kelime bildiğin araba kalabalığı! Eşek-
le bir aşağı bir yukarı gider, yolun tenha hâlini 
kollardık. Bazen dakikalarca yolun kenarında 
hayvanın yuları kasılmış vaziyette beklediği-
miz olurdu. O muhteşem Rumeli şivesiyle “Eh 

bre uglım, ne arar bu sirseriler bu yollarda, ne 
diye gelirler?” diye 06 plakalı arabaların sahiple-
rine verir veriştirirdi. Kırıkkaleli ziraat çalışanı 
bilseydi, dağ başı demeden bir daha düşünürdü, 
beğenmediği nahiye böyle bir coğrafyadaydı işte. 
Bozkırın ortasında Karakeçili ve Çelebi gibi beş 
altı yüz kişilik köylerin kaza yapılıp kaymakam 
tayin edileceği zamanlara daha çok var, en azın-
dan bir 15 sene öncesinden bahsediyoruz, Kı-
rıkkaleliler olmasa da Ankaralılar keşfetmişler, 
tatil köyleri yapıp yazları gelip denize girip yıl-
lık izinlerini geçiriyorlar. Dedem hiç anlamadı o 
“sirseriler”in neden hafta sonları bizim yolu bu 
kadar çok işgal ettiklerini.

Müdürümüz beni evine “Yüzünlü Türk” diye 
bir kitabı almak için göndermişti. Evini bilmi-
yordum, sora sora buldum, iki müdürlü nahiye 
de olsa kaybolacak değildim ya! Hem okulun çok 
da uzağında değildi müdürün evi. Emekli olup 
bizim köye (nahiye!) yerleştiğinde oturduğu evi 
okula çok uzaktı mesela ama kitap almaya git-
tiğim evi rahatça bulabildim. Evine vardığımda 
kapıyı açan kadın benim ne dediğimi anlamadı. 
Müdür, yüzüne biraz alıkça mı bakmış olacağım 
ki “Unutursun, oradan bir kâğıt al, yaz.” diye ka-
lem ve kâğıtları işaret etmişti ama söylediği ki-
tabın adını anlamadım ki ne yazayım!? Yine de 
“Yüzünlü Türk” yazdım, önlüğün cebine koy-
dum. Hüzünlü Türk gibi bir şey diyeceğim ama 
o zaman hüznü bilir miyim? Hiç zannetmem, 
Türk’ün bile ne olduğunu muhtemelen bilmiyo-
rum. Neyse kapıyı açan kadına “Müdür yüzün-
lütürk istiyor.” dedim, kadın anlamadı, kâğıdı 
uzattım, baktı baktı, içeriye seslendi. Müdürün 
benden bir üst sınıfta ve birinci sınıfta okuyan 
iki oğlu vardı. Galiba büyük olanı geldi ve “Ha 
tamam.” dedi, kapının ardında kayboldu. Namık 
Kemal’in resmini ilk o kitabın kapağında gör-
düm. Kitap elime tutuşturulduğunda “Yüz Ünlü 
Türk” başlığını görünce “yüzün” diye bir kelime 
olmadığını, meşhur veya tanınmış anlamında 
ünlü olduğunu galiba biraz zihnimi zorlayarak 
idrak ettim. Çünkü ün kelimesini “ünlemek” 
fiilinden seslenmek, çağırmak diye biliyorum 
ama ünlüyü bu manada hiç duymamışım. Uzun 
zaman ünlü dendiğinde zihnimde hep o kitabın 
kapağındaki dört resim geldi. 

Radyoda “Ünlü sanatçımız Zeki Müren” de-
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niyor, benim zihnimde dudaklarının her bir 
tarafına sarkmış ihtişamlı bıyıkları, debdebeli 
börküyle Mete Han görüntüsü oluşuyor! Hiç 
unutmadım, kapağın sol kenarından aşağı-
ya doğru dört resim var. En üstte börklü bir 
Türk kağanı, altında ihtişamlı kavuğuyla bir 
Osmanlı sultanı (bunların kağan veya sultan 
olduklarını o zaman bilmiyorum tabii ki); altta 
başları açık, sakallı iki kişinin resimleri olan ve 
hafif eprimiş kapağıyla atlas boy bir kitap. Al-
dım getirdim. Müdür o kitaptan bir şeyler oku-
du, okuttu veya birine o kitaptan bir iş verdi; ne 
oldu bilmiyorum ama adının “Yüzünlü Türk” 
değil “Yüz Ünlü Türk” olduğunu kitabı elime 
alıp kapağındaki yazıyı okuyunca fark ettiğim 
bu kitap hayatta bir müdürle ilk kez muhatap 
olmamı sağlamıştı. Uzun yıllar geçti üzerin-
den, o kapak hep zihnimde, “yüzünlütürk” de 
tabii!

Hayatım boyunca yaşadığım bu “anlamadan 
yazma” duygusunun benzerini yıllar sonra 
Tahsin Yücel, Berke Vardar, Ahmet Kocaman 
gibi isimlerin yazdıklarını okurken yaşadım, 
hâlâ yaşıyorum. Müdürün dediğini işittiğim-
de anlamamıştım, bunları okurken anlamı-
yorum. Uzun uğraşlar sonunda bir yolunu 
buldum elbette! Artık Tahsin Yücel’in yazdık-
larını okurken keyif alıyorum ama çok yorucu 
oluyor çünkü iki kademeli bir kıraat süreci ya-
şamak zarureti hasıl oluyor, yazdığı metinleri 
okuyorum, zihnimde anlaşılabilir Türkçeye 
aktarıyorum, tabiri caizse sadeleştiriyorum, 
Tahsin Yücel göçtü ama metinleriyle sergüzeş-
timiz öyle devam ediyor. “Işıklar içinde yatsın”, 
nurla, rahmetle kirletmeyelim “anı”sını!

Ha susayı unuttum, şosenin Türkçesi, asfalt 
yol anlayacağınız!

Açık İzin

Yakışmıyor sana durgunluk
Dünya çevrende dönerken
 
Dilediğince şımar
Sırala yaramazlıklarını

İstediğini tırmala
Geçir dişlerini kızdığına

Niye girdin bunalıma
Benim sevgili Şeftali’m.

Kara Kedi

Bizi yarattın ve sevmeyi
Meselâ bizim kara kediyi
 
Zorluyor tüm sevmekler beni
Hele masumsa ve muhtaçsa
 
Sağlıklı değil böylesi biliyorum
Yüreğim ağzımda seviyorum.

 

lErdal Noyan

Açık İzin/Kara Kedi
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Salına salına beri gee hele
Yalabık yüzünü göreyim biyol.
Alama deelim fıydırma kele
Gonca güllerini dereyim biyol.

Hani gavilimiz deyip duramam
Sensiz dıkım lokma yeyip duramam
Yerine kimseyi goyup duramam
Nicedir hallerin sorayım biyol.

Endeeki yollaada ömrüm tükendi
Mızırdanman hep belimi bükendi
Nazlı yâr yarama tuzu ekendi
Gücüle bulmuşken sarayım biyol.

Haranı gaynarken ocak daşında
Nişleyon sevdiğim çeşme başında
Naarasın yâr beni görmez düşünde
Ala göze sürme süreyim biyol.

Uyku haram gözüme yitip duruu
Sabaanan horuzlaa ötüp duruu
Gül Aaşa’m  ortalıığı gatıp duruu
Töbossun düşleri gurayım biyol.

Aşşööle gelegoo horaya beri
Niye gidip durun Gül Aaşa’m geri
Gavilleşdik halbuusim  öteden beri
Gelivee mıraada ereyim biyol

Yâr geleeken uğrun uğrun bakılır
Didelerden ganlı yaşlaa dökülür
Yâr uğruna her cereme çekilir
Ömrümü yoluna sereyim biyol

Muğla şivesi

 

lNurgül Kaynar Yüce

Nicedir Halların Sorayım Biyol  

lMusa Serin

Beylerle Hasbihal 2

Düşündük, taşındık oy verdik size
Biliniz ağalar, beyler biliniz.
İstedik huzuru getirin bize
Deyiniz ağalar beyler deyiniz.
 
Bu kışta olmazsa gelecek güze
Ahvalse bellidir, gerek yok söze
Çamura saplandı tekerse düze
Biliniz ağalar, beyler biliniz.
 
Dedik Müslümanlar hak yemez hele
Ayırmaz insanı, düşürmez dile
Kovulsun torpiller, desise, hile
Deyiniz ağalar, beyler deyiniz.
 
Halimiz yolunmuş kuşa benziyor
Yürekler kaskatı, taşa benziyor
İşlerimiz kötü, yaşa benziyor
Biliniz ağalar, beyler biliniz
 
Büktük boyunları, halimiz böyle
İnandık sizlere kasaba, köyle
Yalanım var ise doğrusun söyle
Deyiniz ağalar, beyler deyiniz.
 
Vaatler güzeldi, hele de sözler
Umudun yoluna bakıyor gözler
Bir tatlı söz ile aldanan bizler
Biliniz ağalar, beyler biliniz.
 
Seçimden seçime gelmeyin bize
İşimiz kalmasın bahardan güze
İnsanca yaşamak haram mı bize?
Deyiniz ağalar, beyler deyiniz
 
Aydınlım memleket, bizim bu ülke
İtibar etmeyiz mal ile mülke
İnsanca yaşamak ilkedir ilke
Biliniz ağalar, beyler biliniz.

Biliniz Ağalar, Biliniz Beyler

Alama: Taş parçası 
Bila: Kız kardeş 
Beri: Yakın mesafe 
Hora: Şurası 
Ende:  Yakındaki bir şey 
işaret etme 
Hendee: Uzaktaki bir 
şey işaret etme 
Biyol: Bir kere 
Cereme: Zarar görme 
Dabiyat: Huy 
Dıllanmak: Sallanmak 
Dıkım: Bir lokma 

Fıydırmak:Uzağa atmak 
Gidişmek: Kaşınmak 
Gücüle: Şimdi, şu zaman 
Haranı: Büyük tencere, 
kazan 
Gavil: Sözleşme 
Mızırdanmak: Söylen-
mek, nazlanmak 
Narasın: Yok 
Nişleyon: Ne yapıyorsun 
Voyn: Hey, bre, arkadaş 
anlamında seslenmek 
Yalabık: Parlak



12 Açıkkara 28. Sayı 21 Haziran 2020

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

nhn

 

lAdem Efe

Beranarı/bir

“Gel bakalım seninle biraz konuşalım, dert-
leşelim, halleşelim. Olur mu? Nasılsın hacana 
iyi misin?”

“Nasıl oliin a çocuum? Beranarıyım. Bu-
ğanız goyup gideli epey seneler oldu. Çoluk 
çocuk her biri kendi evinde, işinde, gaydında. 
Napiin? Bel büküldü, göz az görür oldu. Ka-
tarak ameleti oldum, ker etmedi. Gözümün 
biri gine azcık görii de ötekinin pek hayrı 
kalmadı. Gulaklaam zatın altı yaşından beri 
duymiidin. Ben güççükken gızamık geçirmi-
şim. Ataşlanmışım. Sona gulaklaam duymaz 
olmuş. Ozmandan beri sağırım. Bundan do-
layı bazı kelimeleri, lafları kendime göre söö-
lerin. Gulak duymii emme çoğu şiden haba-
rım olur. “Sağır duymaz yakıştırır” derlemiş 
benimki o hesap. Evvelden toktura girmek 
mi vaamış? Bi de gızamık hastalığına tutulan 
çocuklaan üstüne örtü, yorgan ne bulurlar-
sa örteleemiş. Bizim kööleede bi yaz gızamık 
salgını olmuş. Ulmaarda çocuklaan üstüne 
saçta bişirdikleri ekmekleri atmışlaa da ço-
cuklaan çoğu ölmüş. Cahillik zor be oolum. 
Evelden bişi bilinmiidin. Herkes cahil. Okul 
yok, okuma yazma bilen yok. Emme dedem 
köyde önde gelen kişileedendin. Kılcı İbram, 

Hacı İbram derlerdin. Tecürbeliidin. Dedem 
yedi sekiz sene Yemen’de, Arabistan’da eskerlik 
yapmış, yesir düşmüş İngilizlere. O sırada hacı 
olmuş. Sona çıkmış gelmiş. Bunca senede oralaa-
da epey bişiler öğrenmiş.”

“Doğrudur. Askerlik, gurbet, esir düşmek insa-
na çok şey öğretir. Eskiden askerlik ve hac göre-
vinden başka bir vesileyle evden, yurttan başka 
yere çıkılmazmış. Değil mi?”

“Evet ööledin. Tam burda aklıma bişiy geldi 
sana sööliin. Karavelleden karı koca konişiimiş. 
Adam garısına “Kız Haccaa sen hiç deniz gördün 
mü?” diye sormuş o da “Nerden göreyn adam 
görmedim.” deyince “Sayı sayı sen eskerlik yap-
madıydıın ya.” demiş. Evvelden bööleedin.

“Seni iyi gördüm maşallah iyisin.”
“Buna da şükür. Allah’a şükür iyiyim. Dört ya-

kam dökilii. Bazan başıma bir ağrı çökii gözümü 
açamiin. Bazan burnum tıkanıp galii. Gambır-
laştım galdım ya iyiyim. Emme herkes “Sen bu 
yaşta bizden iyisin.” dii. Desinlee bakam. Yalnız 
bazan aklıma bişi dakıldı mı bi türlü gelmii. O 
mudun, bu mudun diye düşünüp duriin. Bu yıl 
ben unutkan bişii oldum. Yerinden kalkamiip 
kapıya bakanlaa va. Ben gine kendi işimi göre-
biliin. Ehtiyarlık zor. Sekizen altı yaşındaymışım 
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a oğlum. Epey ömür sürmüşüm dee mi? Allah’a 
çok şükür hindilik bakanım, gollayanım, gavza-
yanım var. Çayımı, şekerimi, elmamı, portakalı-
mı, ilacımı, garacımı, kömürümü aludular mı o 
bana yetii. Allah razı olsun çocuklarım iyidirler. 
Büyük oğlum marangoz o yüzden yakacak odu-
num dükkandan gelii. Kışın odunun kömürün 
oldu mu ne va her şi iyi. Bizim köölü Koca Musa, 
Tilki’nin Musa vaadın.”

“Eee?”
“O, ‘Elli dönüm tarlan olcak, bi de moturun ol-

cak çoluk çocuk lafını dinlecek, oh ne güzel!’ der-
miş. Onun gibi. Gerçi moturumuz olmadı emme 
elli dönüm tarlamız, zeytinlikleemiz oldu. Hacı-
ya gittik iki tafa umreye gittik. Çok şilee gördük, 
geçirdik.

Ben çocukken birez şişmandım. Bi gün şööle 
bi yan gelip söykendim. Dedeme de “Dede bak 
ben epey büyüdüm.” deyince dedem ta bişii de-
meden ebem “Kalk koltukları gabarmıyasıca bö-
yüyünce enkele mi oturuliimiş, doğrul şabık ba-
kiin!” diyerek beri azarlamıştı. Dayıları Sülemen 
va. Onunla çok iyi anlaşırdık. Emme o bi evin 
bi oolu oldiinden azık şımarıktı. Beni saçlarım-
dan tutar gıldır gıldır sürüklerdi. Bi gün dedeme 
“Dede, ben Sülemen’i dööcen bak. Ona göre sen 
garışma.” dedim. O da nasıl olduysa Tamam gı-
zım.” dedi. Sülemen gine geldi beni altalayacak. 
Dedemden izini aldım ya bunu bi avkalamaya 
başladım. Bi o yanından bi bu yanından çırpıştırı 
çırpıştıruudum. Omuş. Ondan soona bi ta benim 
yanıma gelip de eski yaramazlıklaanı yapamadı 
emme gine en çok onunla oyun oynardık. Benim 
asıl oyun arkadaşım Fadime halamdı. Onunla 
çok iyi anlaşırdım. Benden iki üç yaş böyük olsa 
da onunla çok iyi sardırırdık. Bizim Eşe ve Hat-
ma ile ilgili pek hatıram yoktur. Eşe zatın ondört 
yaşlarında bi hasta oldu, hâlâ hastalıı davam edii. 
“Böön ölüceedim.”, “Tokturdan geldik.”, “Has-
tanii yattık, çıktık.” muhabbeti hâlâ davam edip 
gidii. Güççükken geçi, oğlak çobanlıı yaptım. Bi 
gün ablamla bi gün halamla geçileri gütmee yol-
larlaadın. “Osandım gayrı ben, bi ta geçi gütmee 
gitmicen oolakları sürün üüme.” dedim. Oolak 
da Köse’nin kömür ocaanın yanında. Oolakları 
çıkardım ağıldan gattım üüme. Gütmee baladık. 
Ziyan vermesinlee diye gulak da duymadıından 
seslenirleese duymam diye bi o yana bi bu yana 
koşiin; Köse dayı beni görimmiş “Kel gız oolakla-
rı çok güzel bakii.” demiş bizimkilere. Bööle olun-
ca oolak çobanı oluudum. Oolak gütmeden gel, 
tütün çapasına git, darı çapasına git, iş çok. Eece 

yıldım. Bi gün bırçak yolmaktan gidiidim ebem 
elinde yarım ekmeklen bi topak peynir bayırdan 
aşşaa gelip batır. “Meh al bunnarı da oolakları 
götür.” dedi. Torbada başka bişii yok. Derelede 
su yok, hindiki gibi şişe yok. Peynirden ekmeği 
bi arada yidin mi ıscakta susuzluktan gavruliin 
emme çaresi yok. Ben de sürdüm oolakları Go-
cayar’ın başında gözel bir daş var, üstünde otur-
dum. Ebemden için “A goca garı bizim evde yo-
ğurt mu yok, ayran mı yok? Her bişi va.” dedim 
peyniri okardan aşşaa bir yovarladım. Nasıl gidii 
ya bi görsen! Emme ekmee künah olur düşün-
cesiyle atmaa gıyamadım. İşte bööle. Çobancılık 
yüzünden Hatma Çeşmesi, Gavur Çeşmesi, Galee 
taraflarını adım adım bilirim.

Tütün yapaadık, afyon ekeedik. Kessikte do-
mandiz, büber, badılcan yetiştirdik. İrezildik. 
Tütün işinde Ellez amcayla ya da Ellez dayıyla 
ortaklık yapaadık. Yapılan ortaklığın da tütünün 
de pek hayrı olmazdın. Öte yandan dedemin ya-
nında buğamın pek sesi çıkmazdı. Çünkü dedem 
oldukça heybetliidin. Dediği dediktin. At sırtın-
dan inmezdin. Hacı İbram dendi mi edirafda 
saygı duyulurdu. Çok ehbabı vaadın. Ehbapları 
özellikle yaz mevsiminde Hacı İbram’ın damları 
denen yere gelirlee, yirlee, içerlee, yatarlaa kalkar-
laadın. Dedeme göre buğamın pek sesi çıkmazdı. 
Zatın çocuk yaşında buğası eskere gitmiş, bir taa 
haber yok. Hindiki gibi telefon mu va? Eskiden. 
Mektup desen okuma yazma bilen yok tam tü-
rüs. Dedem bi gitmiş yedi sekiz sene sona gelmiş. 
Buğa görmemiş çocukluğunda. Anası ile baraba 
çift sürmüşlee, bazara saman satmaa gelmişlee. 
Bu yüzden olsa gerek pek iş goleyi bilmezdin. 
Darı mı çapalanacak goca tarlayı bi baştan başlar 
öteki baştan çıkaadın. Öle iş canlısı değildin. Bi 
gün bizim zeytinliğe tütün çapasına yardıma gel-
mişti. Biz de onun gibi yaparak beş dölüm tarlayı 
bi günde çapaladık. Çok bol bolcuydun. Çarşıya 
gidince kahveye oturur herkese çay söylermiş. 
Aklıma gelmişken bişi taa sööliin. Ehbapları-
nı “Yarın bizim oralara doğru gelin çay içelim.” 
diye davet edermiş. Ondan sona eli cebinde “Ga-
rıı böön filan gelcek gibi olii. Ona göre tederikli 
olun.” dermiş. Bunu duyan anam da hem gezmee 
çok sevdiinden hem de az önce aldıı haberden 
ötürü evden gaçar gibi hemen bizim eve gelir 
“Hacca hadi böön Merem böle gile gidelim. Az bi 
dolaşır geliriz.” derdin. Ben de onun peşine dakı-
lır akşama gadaa Çınarlıkapı’da o ev senin bu ev 
benim dolaşır gelirdik. Muhabbete davam edem 
bakam. Ben senin muhabbetini seviin. Sen soriin 
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ben de cuvap veriin. Muhabbet datlı olii.”
“Pekala devam edelim. Sen eski günleri çok iyi 

hatırlıyorsun. Maşallah hafızan yerinde zihnin 
berrak. Hatta Hacı Celil amca bile bir şeyi bile-
mediğinde veyahut hatırlayamadığında “Abaa o 
nasıldın be sen bilirsin onu?” diye sana sorduğu-
nu biliyorum. Bu yüzden ben seni konuşturayım. 
Olur mu?”

“Olur. Ben erken yaşta evlendim. Onaltı yaşın-
da mıdım ne? Evlendikten bi sene sona bi gızımız 
oldu. Adını benden iki üç yaş böyük ve dokuz on 
yaşlarında ölen ablamın adı olan İmine veedik. 
Ablam çok güzeldin. Ömrü kıt imiş. Ardından 
bi oğlan oldu. Çocuk bi aylık oldu, bi türlü adını 
goyamiile çocuğun. “Şu olsun.” “O olmaz”, “Bu 
olsun.” “O hiç olmaz.” diye ad beğenmiile. Ben 
de buğalarına “Senin bi esker arkadaşın vaadın. 
Ballıcalı Muhammer der, ardından da “namus-
suz” derdin. Ona niye namussuz diidinki? O bari 
olsun da kurtulalım bu işten.” deyince gabul et-
tilee. O da iki yaşlarındayken öldü. Bunun üzeri-
ne kööde o günlerde doğan oğlan çocukların bir 
kısmının adı ona hürmeten Muhammer oldu. Bi-
zim kööde çok Muhammer vaadır. Üsiin gayının 
Muhammer, Elif Gelin’in Muhammer, Ellez dayı-
mın Muhammer... Ben üzülmiin diye o günlerde 
doğan çocuklaan adını benim ölen çocumun adı-
nı goydula. Emme bu tafa çok üzlemee başladım. 
Onna çocuklarını ünnedikçe benim aklıma ölen 
yavrum gelme başladı. Çok geçmeden bi çocuk 
taa oldu. Onun adı hiç bekletmeden Muhammer 
oldu. Hindi evleemiz aynı bahçada olduundan 
bütün işleemi o görii. Benim gız İmine Alaman-
yalı. Yedmiş dört senesinde Gıbırız Savaşı sırasın-
da gittileedin. Damat öldükten sona Türkiye’ye 
geldi burda yaşii. Bazen gızla bağrışa çağrışa 
baraba galiiz. Her zaman “Gel az da benim evde 
galalım. Orası doğangazlı, her taraf ıscacık.” dii 
emme benim orda urhum sıkılii. Herkesin kendi 
evi değil mi? Bi de ben tez canlıyım İmine ıra-
hat. İşini yavaş yavaş emme temiz yapmayı sevii. 
Gızın da olsa herkesin tabeeti, huyu farklı. Hem 
ben kendi düzayak evimde eğlencek bi şi buliin. 
Bahçem vaa, içinde domandiz, büber, badılcan, 
börülce, fasille, darı, bamya ektirdim, onları sula, 
çapala, otunu yol, iş çok. Her yıl bi taki sene bişi 
ekmiin diin, duramiin. Ben boş duramam. Tabe-
etim böle. Havana eltiyle Memet gayının bi lafı 
vaadın: “Tabeet üzere” diye. Onun misali ben de 
bööleyim. Bilirsin bizim evde onların adı ve laf-
larıı çok geçer(di). Memet gayının “Hadi yav sen-
de!”, “Bizim oolan...”, “Yan yatsın çamura batsın, 

olsun.”, “Ali dayımın Noori...”, “Öyle bi denk gel-
di.”, “Yokluk...”, “Bizim evde kaç kaşık sallanii sen 
biliin mi?”, “Aha adamın/garının yüzü!”, “İkimiz 
de aynıyız.”  gibi.”

“Evet ben de çok iyi hatırlıyorum. Çocukken 
sıkça onların evine giderdik. Kerpiçten küçücük 
bir evleri vardı. Havana hala bu kerpiç eve sık sık 
kireç badana yapardı. Radyo son ses açılmış türkü 
sesleri tüm mahalleyi sarmışsa yakın çevre derdi 
ki “Havana yine ev kireçliyor.” Rahmetli Mehmet 
amca kavun karpuz mevsimi geldi mi tütün işini 
çocuklara devreder, kendisi kavun kesmeye gider-
di. Bu yüzden evin bir köşesi kavun yığılı olurdu. 
Mehmet amca o evde vefat etti. Sonra o ev yıkıldı. 
Oğlu Fevzi kendi imkanlarıyla bir ev yaptı. Sonra 
o ev de yıkılıp müteahhide verildi. Sadece o Meh-
met amcaların evi mi yıkıldı? Mahalleye müteah-
hitler girmiş birçok eski ev yıkılıp yerine yenileri 
dikilmiş. Akhisar’da iki meslek çok yaygın: biri 
kahvecilik diğeri müteahhitlik. Lakin müteahhit-
lik yapanların birçoğu bat(ır)mış vaziyette.”
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Her yana yalpa yaptın, birçok yöne yöneldin
Döndün durdun durmadan, âh âh, olmadın gitti

Şerrinden yaka silkti, konu komşu, elâlem
Seneler geçti, hâlâ ıslah olmadın gitti

Aydınlığı sevmedin, işin gücün karanlık  
Gece oldun, anladık, sabah olmadın gitti

Her iklime yanaştın, pek çok deri değiştin
Sabit rengin olmadı, gümrah olmadın gitti

Doyurmadı gözünü hiçbir servet, hiçbir mal
Deli divâne oldun, iflah olmadın gitti

Bu kabir, bu harâbe, gidenlerin izleri
Geçmişten ibret alan seyyah olmadın gitti

Çokları aşkla ekin eker, hayrı dokunur
Sen bağı gülzâr yapan fellah olmadın gitti

Bu gidiş nereyedir, hesabını yaptın mı
Çok çok uğraştık, vallah billah olmadın gitti

 

lHüseyin K. Ece

Olmadın Gitti

Bana dertlerini say dedi güzel
Dedim ki biri aşk biri de sevda
Derdin ne de çokmuş vay dedi güzel
Dedim ki var sanki sende bir deva

Nasıl etsem bilmem ay dedi güzel
Dedim ki çok sende naz ile edâ
Aklını ederim zay dedi güzel
Dedim ki salma dost beni feryada

Bana şeker şerbet çay dedi güzel
Dedim ki sonra ne vardır sırada
Sonra sana derim bey dedi güzel
Dedim ki az kaldı erdim murada

Benim keman kaşım yay dedi güzel
Dedim ki süzersin onu arada
Bütün sırlarını yay dedi güzel
Dedim ki yapamam bunu dünyada

O hâl bu iş olmaz duy dedi güzel
Dedim ki nerede eyledim hata
Dediğim her söze uy dedi güzel
Dedim ki sen emret güzel bir daha

Kemahlı canına kıy dedi güzel
Dedim ki canımsın kıyamam sana
Al beni gönlüne koy dedi güzel
Dedim ki olalım biz de yan yana

 

lFatih Kandemir

Dedi Güzel
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lHülya Tozlu

At Beynim At Sırtına Yüreğim

-Dıgıdık dıgıdık, deeeh!...
Biliyorum; bir gün sahici bir atım olacak. 

Yeleleri uçuşacak dört nal giderken. Bembe-
yaz bir at.

Babam oyuncak at alamadı. Parası yok. 
Ben de uzun bir sopa buldum kendime. At 
var sayıp bindim üzerine. 

-Deh atım deh! Dıgıdık dıgıdık.
Büyüyünce benim de param olacak. O za-

man istediğim her şeyi alacağım. Ama önce 
bembeyaz bir at.

Yol alacağım  atımla ileriye doğru...dört 
nala.

Birinci Durak

Un çuvalından çıkmış fareler gibi okumaya 
giden çocuklar. Mum ışığında, at arabasının 
sırtında, karlı dağlardan aşarak... Kuru ek-
mek kemirerek, yamalı giysilere bürünmüş... 
Koltuğunun altına sıkıştırmış defterini kita-
bını.

Başlarından nur yağıyor. Pırıl pırıl gökyü-
zü. Düşleriyle kardeş olmuş. Kanatlanmış 
atlar. Uçuyorlar bembeyaz. Bembeyaz kanat-
ları bembeyaz bulutları üflüyor hızla. Dört 
nala koşuyorlar.

At arabasının sırtında un çuvalından çık-
mış gibi giden çocuğun önü sıra iniyorlar 
yeryüzüne. Bir bir aşırtmak umutlara, oku-
yan çocuklarla, sırtlarında... Taşımak bir 
bir...

İkinci Durak

Çoğalınca okuyan yamalı çocuklar, çuval-
lara dadanmış fareler kadar divil divil olunca 
yetmiyor düşe açılan geniş yollar. Zorluyor 
yamalı çocuklar kemirgen beyinleriyle dağı 
taşı... Yoruyorlar bembeyaz düşlerindeki be-
yaz atları. Kırılıyor boranlara siper giden ka-
natlar. 

Bel veriyor nallara tutkun çiviler ardında 
kalan yolları.

Umut omzunda, okuyan kör ışıklı bakışın 
taşıyıcısı un çuvalına yaslanmış çocuğun. 
Gelecekten umutlu koşmuştu. Geriye döne-
mez artık. Aynı yolu ileriye tepmek ütopik de 
olsa arayışın azmiyle.

Üçüncü Durak

Başarmak bir dizi yorgunluğun önündeki 
güzelliklerle kucaklaşmayı... Öpüşmek giysi 
giysi, doymak bağ bağ... Kulaç kulaç yüzmek 
deryaları, kıyıların yalvarmalarına direnen 
mağrur kayalıklara, zirve zirve çıkmak gide-
rek genişleyen ovalıklara... Düze ermekse de 
muradı, murat almak ne olmalı?

Son Durak

Elini alnına siper etti un çuvalının sırtında 
okuyarak gelen yamalı çocuk. Yön yok! Bu-
rası son durak olmasa gerek. Kapı yok ileriye 
açılan. Bunlar için mi koşmuştu? Bu yüzden 
mi koşturmuştu bembeyaz atları kanat  ka-
nat? Güneşe siper ettiği kısık gözlerle aradı 
güneşin kardeşini. Taradı kör ışıklı bakışları 
tüm çevreyi. Geriye dönen bakışlardan baş-
ka bir yön göremedi. Uçmak istedi gökyüzü-
nü arayan bakışları. Yüreğinden gelen emir, 
kapısını çalıyordu ısrarlı tak taklarla.

Kulaklarını tıkamak istedi. Geriye dön-
mek, yeniden koşturmak aynı yolları...

Uçmalı. Sonsuzluktan siper edip bakmalı 
umutsuzluklara. Nallamak yeniden bembe-
yaz atları... Nallamalı...
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Davasını kaybetmiş kıl kuyruktan
Ne bey olur ne paşa ayrıl da gel
Ağacın muradı olmaz ayrıktan
Ne dut olur ne meşe, ayrıl da gel

Dünkü beyaza bugün kara diyen
Hırs ile kükreyip bu sara diyen
Eskide kaldı artık töre diyen
Dine de söver haşa, ayrıl da gel

El etek öpüp gemi yüzdüreni
Mazlumu görüp surat azdıranı
Gönül mahyasına dert yazdıranı
Kabul etmez bir köşe, ayrıl da gel

Paradan gayrısına aşk beslemez
Menfaatsiz işlere dil süslemez
Madensiz dağlara omuz yaslamaz
Yemek değil ki pişe, ayrıl da gel

Her mecliste bellidir seciyesi
Konuştukça azalır seviyesi
Kurnazlıkla doludur saniyesi
Kim bilir kime maşa, ayrıl da gel

Adam olan söz ehlidir, onda yok
An gelir çeker kılıcı, kında yok
Yolda yok, seferde yok, akında yok
Kaçması koşa koşa, ayrıl da gel

Ayrıl da Gel

lİsmail Kılınç
Kara haber, tez yayılır diyorlar
İnsanlık ölmüş de ağlayanı yok
Mezarını kazıp, helva yiyorlar
İnsanlık ölmüş de ağlayanı yok

Sloganlar emel, ütopya umut
Suçlama hayalî, yaftası somut
Sanki kirli bir ruh, veriyor komut
Bu melanetlerin, eğleyeni yok
İnsanlık ölmüş de ağlayanı yok

Din, ırk, hizipçilik, kavga nedeni
Va’dedilen huzur, nerede hani?
Varılacak hedef bu muydu yani?
Sosyal yangınların, çağlayanı yok
İnsanlık ölmüş de ağlayanı yok

Yalan, dolan, hile, hepsi de meşru
Sanki imalatın, yasal bir öşrü
Garabet düzeyi, devirdi asrı
Teker gıcırdıyor, yağlayanı yok
İnsanlık ölmüş de ağlayanı yok

Onur, erdem, ihaleyle satıldı
Haramlara bile, hile katıldı
Değerlerin, üzerine yatıldı
En güzelin daim, yeğleyeni yok
İnsanlık ölmüş de ağlayanı yok

Gereksiz ve fazla, ilaç zehirler
Boş kafalar, yuttuğu ile gürler
Hani pak olacaktı, tüm nehirler?
Susuzun can suyu, sağlayanı yok
İnsanlık ölmüş de ağlayanı yok

Korku, duyarsızlık, bencillik rafta
Kim kimle iş tutmuş, kim hangi safta?
Halimiz böyledir, vurmayız yafta
Yaraların içten dağlayanı yok
İnsanlık ölmüş de ağlayanı yok

 

lAli Rıza Malkoç

Kararttığımız Dünyaya Ağıt
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lMehmet Pektaş

Kadrolu Muhtar/on bir (Araba)

Köyde hayat normal seyrinde devam edi-
yordu. Günümün büyük kısmını kahvede 
geçiriyordum. Cin Ali emir erim gibi olmuş-
tu; sık sık halimi, hatırımı, bir emrim olup 
olmadığını soruyordu. Tırı Mahmut, semer-
lerine gözü gibi bakıyor, dört gözle Serkan’ın 
gelişini bekliyordu. Kaymakamdan ve hâ-
kimden korktuğu için köye eşek getirmiyor-
du. Fakat yine boş durmuyor, köyleri gezi-
yordu. El altından semer almaya çalıştığını 
tahmin ediyordum.

O gün sabah kalktığımda benim Toros ga-
rajda yoktu. Hanıma:

“Nerede araba?” diye sordum.
“Sabah erkenden Tırı Mahmut gelip götür-

dü.” dedi. Sinirlendim:
“Niye sokuyorsunuz şu adamı eve?” de-

dim, bağırıp çağırdım. Hanım:
“Muhtarın haberi var, dedi. Ben ne bile-

yim.” dedi. Araba gitmişti. Aklıma bin türlü 
şey geliyordu. Mahmut, arabayı köyün bi-
risinde bırakabilirdi. Arabaya semer hatta 
eşek yükleyebilirdi. Aradım, telefonu kapa-
lı. Evde dursam hanımla kavga büyüyecek, 
dışarı çıkıp kahveye vardım. Kahvedekiler, 
Mahmut’un sabahleyin benim arabayla yol-
dan geçtiğini görmüştü.

“Nereye gitti biliyor musunuz?” dedim. 
Bilen yoktu. Çevre köylerdeki tanıdıklara 
telefon ettim. Sonunda Tepe Köy, dediğimiz 
köyde izini buldum. Köyün ismi her ne ka-
dar tepe olsa da burası tam bir dağ başıdır. 
Hele bir mahallesi var, “Yukarı Mahalle” 
derler, traktörle zor çıkılıyor. Telefonla ara-
dığım Tepe Köy’deki arkadaşım:

“Bana selam vermeden gittin gücendim 
muhtarım.” dedi.

“Yahu ben değildim, bizim Tırı Mahmut 
benim arabayı almış. Orada mı şimdi?” de-
dim.

“Yukarı Mahalle’ye doğru gitti.” dedi. Yu-
karı Mahalle’de telefon çekmiyordu, Mah-
mut’a o yüzden ulaşılamıyordu.

“Aman görürsen Muhtar Ramazan aradı 
de, arabayı çabuk getirsin.” dedim. Telefonu 
kapattık. Bir saat kadar sonra Tepe Köy’den 
telefon geldi. Mahmut, benim arabaya bir 
eşek yüklemiş aşağı doğru iniyormuş. He-

men Mahmut’u aradım, telefonu çalıyordu, 
cevap vermedi. Kahvede bulunan diğer ar-
kadaşların telefonlarından aradım onlara da 
cevap vermedi.

Biraz sonra Tepe Köy’den bir telefon daha 
geldi. Mahmut eşeği benim adıma almış. Ye-
rimden fırladım. Masadaki arkadaşlar tuttu:

“Bırakın beni, tüfeği getirip vuracağım 
Mahmut’u.” dedim. Bırakmadılar. O gün 
ciddi ciddi her şeyi satıp savıp köyü terk et-
meyi düşündüm. Serkan’ı arayıp durumu 
anlattım. Onunla konuşmak bana iyi gel-
di. Eve gidip Mahmut’un gelişini bekleme-
ye başladım. Vakit gece yarısına geldi, çor 
çocuk yattı. Mahmut hâlâ ortalıkta yoktu. 
Dışarı çıkıp Mahmut’un evinin etrafını 
kontrol ettim. Işık yanmıyordu, arabam da 
ortalıkta yoktu. Geri evime döndüm geldim. 
Tam bahçe kapısından girmiştim ki araba-
mın sesini duydum, biraz sonra sokağa far-
ların ışığı vurdu. Hemen elime bir değnek 
alıp ahırın kuytusuna saklandım. Mahmut, 
arabayı garaja koydu, bagajdan çıkardığı 
semeri omzuna vurdu. Bahçe kapısına doğ-
ru yöneldi. Olduğum yerden çıktığım gibi 
peşine düştüm. Elimdeki değneği neresine 
gelirse vurdum. Bahçede dört döndürdüm. 
Bizimkiler uyandı. Hanım koştu geldi, beni 
tuttu. O sırada Mahmut omzunda semer-
le kapıdan dışarı fırladı. Hanımın elinden 
kurtuldum, öfkeyle iki tane de ona savurt-
tum. Sonra Mahmut’un peşine düştüm. Ge-
cenin bir vakti, köylü ayağa kalktı. Beni zor 
tuttular. Elimdeki değnek dört parça olmuş-
tu. Mahmut, semeri bir an olsun bırakmadı, 
evine kaçıp elimden kurtuldu.

Ertesi gün, Mahmut’la kahvede karşılaş-
tık. Beni görünce sırtını döndü. Küsmüştü. 
Ben de hiç laf atmadım, kahvenin öbür kö-
şesinde başka bir masaya oturdum. Mah-
mut, özür falan mı bekliyordu bilmem.

“Arkadaşlar dünyada kıskançlık kadar 
kötü bir şey yok.” dedi. Kimseden ses çık-
mayınca, Hasan Hoca’ya döndü:

“Değil mi hocam?” dedi. Hasan Hoca, Tırı 
Mahmut’un ne demek istediğini anlama-
mıştı:

“Nasıl kıskançlık?” diye sordu. Tırı Mah-
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mut:
“Mesela benim zengin olmamı istememek, 

kazandığımı kıskanmak… Onda olmasın 
bende olsun demek.” Hasan Hoca sakalını 
kaşıdı:

“Haset etmek dersen günahtır elbette.” 
Mahmut aklı sıra bana taş atıyordu. Ayağa 
kalktım:

“Ülen kim kıskansın seni! Hem ne kazan-
dın da neyini kıskanayım?” dedim. Mah-
mut:

“Ben Hasan Hoca’yla konuşuyorum. Baş-
kaları lafa girmesin.” dedi. Bu defa ben Ha-
san Hoca’ya döndüm:

“Hocam söyle bakalım, başkasının malını 
izin almadan kullanmak caiz mi?” dedim. 
Hasan Hoca:

“Değildir.” dedi. Tırı Mahmut hemen at-
ladı:

“Arkadaşlar kulağınızda olsun ben bir ara-
ba alacağım.” dedi.

“Al da kurtulalım.” dedim. Mahmut:
“Siz karışmayın beyefendi.” dedi. Kahveci:
“Nasıl bir şey alacaksın?” diye sordu. Mah-

mut biraz düşündü:
“Şöyle 15-20 bin liralık bir şey.” dedi. Tev-

fik:
“Eşe dosta salık verip araba alma devri bit-

ti Mahmut. Alacaksan internetten bakalım, 
alalım bir araba.” dedi. Ben Mahmut’u kız-
dırmak için:

“Araba almak her yiğidin harcı değil.” de-
dim. Mahmut:

“Alacağım Tevfik hiç merak etme. Senin 
telefondan bakılıyorsa bakalım.” dedi. Kah-
veci: 

“Geçin bilgisayardan bakın.” dedi. İçeride 
bir bilgisayar vardı. Kahveci, köylünün ufak 
tefek işlerini, çocukların ödevlerini üç beş 
kuruşa bu bilgisayardan hallediyordu. Dört 
beş kişi bilgisayarın başına geçti. Mahmut’a 
araba bakmaya başladılar. Ben dışarıyı sey-
reder gibi yapıp can kulağıyla konuşmaları 
dinliyordum. Tevfik:

“Mahmut, 15-20’ye düzgün araba yok. Gel 
sen 5 daha koy. 25’e iyi bir araba alırız.” dedi. 
Mahmut.

“Olur olur ha 20, ha 25...” dedi. Bu defa 25 
binlik arabalara bakmaya başladılar. Kimi-
sinin kaportasını beğenmediler, kimisinin 
motorunu. Lap Osman:

“Yav Mahmut, sanayiyi yol edeceğine gel 5 
daha koy. 30 bine bir araba al.” dedi. Mah-
mut:

“Doğru söylüyorsun.” dedi. 30 binlik ara-
balara bakmaya başladılar. 30 binlik araçla-
rın içinde birkaç tanesini beğenseler de bun-
ların ya kliması yoktu ya da ABS’si. Çullu 
Yusuf:

“Mahmut, yazın sıcağında klimasız bu 
yollar çekilmez. 35’lik bir şey al, hiç olmaz-
sa kliması olsun.” dedi. 35 binlik araçlara da 
bakıldı. Beğendiklerinin kilometresi yük-
sekti. Çil Hasan: 

“Mahmut kilometresi yüksek araba alır-
san elinde kalır. 5 daha koy düşük kilomet-
reli olsun.” dedi. Limit 40 bine çıkmıştı. 40 
binlik arabalara bakarlarken kahveye Tah-
sin geldi. Az çok arabadan anlardı. O da bil-
gisayarın yanına bir sandalye çekip oturdu. 

“Arkadaşlar binilecek araba en aşağı 
50’den başlar.” dedi. Bizimkiler 50 binlik 
arabaları taramaya başladılar. Birkaç tane-
sini beğendiler. Tevfik:

“Mahmut, bu arabaların bakımı gelmiş. 
İki gün sonra arıza açar. Bir araba parası da 
bakıma verirsin. Gel 5 daha koy, bakımlı bir 
şey al.” dedi. 55 binlik arabalardan beğen-
dikleri oldu. Lap Osman:

“Mahmut, bu arabaların modeli düşük. 
Almışken modelli olsun.” dedi. Limit 60 
bine çıktı. Tahsin:

“Hangisini alırsan al ben karışmam ama 
mutlaka ful olsun.” dedi. Bu defa limit 65’e 
çıktı. Tevfik: 

“Gel 5 daha ver. Derdiyle uğraşasıya bor-
cuyla uğraş.” dedi. Mahmut:

“Haklısın.” dedi. Çullu Yusuf:
“Mahmut, ha 70, ha 75...” dedi. Lap Os-

man:
“75’i veren 80’i de verir.” dedi. Çil Hasan:
“Ben iyi pazarlık, ederim 90’lık bir şey bu-

lalım. Ben 85’e alırım.” dedi. Aradan bir saat 
geçmedi. Bizimkiler 500-600 binlik araba-
lara bakıyorlardı artık. Daha fazla dayana-
madım:

“Ulan Mahmut sen o arabaları al ben şu 
meydanda eşek gibi anırırım.” diye bağır-
dım. Herkes benden tarafa baktı. Mahmut 
sırıtarak:

“Semersiz eşek istemem.” dedi. İçerideki-
ler karınlarını tuta tuta gülmeye başladılar.
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lTayyib Atmaca

Parkta Cuma

Ey cematimüslimin Allah’ın bu günününe hamdolsun. Kaç haftadır cuma kılamıyorduk. Camilerin 
kapısı hâlâ kapalı.  Maşallah havalar da güzel gidiyor, cumaları biraz böyle idare edeceğiz artık. Böyle 
bir alan bularak cuma kıldığımıza da ayrıca şükretmemiz gerekir. Aslında sol tarafa geçebilirdim ama 
hava çok sıcaktı hem de burası biraz mimberi andırdığından vaazı burada okumak zorundayım. Sakın 
içinizden “Hoca gölgeye geçmiş vaazı artık istediği kadar uzatır.” diye kendi kendinizle konuşarak na-
mazı fesada vermeyin. Buraya merdivenle çıktım yine merdivenden ineceğim. 

Sevgili din kardeşlerim! Cenabı Allah Bakara Suresi’nde (2/222): “Şüphesiz Allah tövbe edenleri sever, 
temizlenenleri de sever.” buyurmaktadır. Açık havada ve bir parkta kaydırağa basarak cuma hutbesi 
okumamızın nedeni de koronadır. Bu ve benzeri hastalıklar için efendimiz Hz. Muhammed (sav)’in 
“Bir yerde veba ve benzeri, herhangi bir bulaşıcı hastalık olduğunu işittiğiniz zaman, o yere girmeyiniz. 
Bulunduğunuz yerde böyle bulaşıcı bir hastalık varsa, oradan da çıkıp kaçmayınız.” şeklindeki hadis-i 
şerifinin önemini Tramp bile keşfederek bilboardlarda paylaştığına göre ben de bugün bu konu üzerinde 
biraz durmak istiyorum.

Maşallah gördüğüm kadarıyla cemaatimiz maskelerini nizami şekilde takmış sosyal mesafeye uydu-
ğunuza göre burada size söyleyecek fazla sözüm yok ama asıl sözlerimin geçerliliği cumadan sonra baş-
layacağından söylediklerimi can kulağıyla dinlemenizi rica ederim. Ben hutbeye çıktığımda yanınızda 
yönünüzde uyuyanlar varsa onları dirseğinizle dürtme imkanınız olmadığını biliyorum. Onun için hep 
birlikte bir ayağa kalkalım sonra oturalım lütfen.

Ha bak bu fikir güzel oldu, uyuklayanlar kendine geldi. Sözlerimin başında Tramp gavurunun bile 
imana geldiğini bilboardları efendimizin hadisiyle doldurduğunu söylemiştim. Bu ne demeye gelir bilir 
misiniz ey cemaat? Bu artık ben gavurluğu bırakıyorum bundan sonra Müslümanlar gibi yaşayacağım 
demeye gelir. Siz de durumdan vazife çıkarınız, bu Amerikan gavurunun bile aklı başına gelmiş. 

Biz anadan doğma Müslümanız. “Kamyondan bozma Müslüman gelip bizi geçecek mi?” diye içiniz-
den homurdandığınızı duyuyorum. Artık hem sokağa çıkma hem de şehirler arası seyahat kısıtlaması 
kaldırıldı. Gaza gelip de çoluk çocuk cümbür cemaat arabaya dolup gezmeye gitmeyin. Çarşı pazar do-
laşarak evde kaldığınız günlerin acısını çıkarmaya çalışmayın. Hasretten cayır cayır yanan yüreğinizi, 
sarılarak öpüşerek soğutmaya çalışmayın. Özellikle damarında kan çağıldayan gençler “Bize bir şey 
olmaz.” deyip büyüklerin ellerini öpmeyin, büyükler de küçüklerin gözlerinden öpmesin. 

Ey cemaat, bu günler de gelip geçecek biraz daha sabırlı olalım, işimiz olmadığı müddetçe ağzı açık 
ayran budalaları gibi sokaklarda, parklarda dolaşmayalım! Devlet yetkililerinin önerilerini dikkate ala-
lım, onların kafasını bozmayalım. Hele reisin kafasının tasını attırdınız mı ağzından çıkacak bir kelime 
ile hepinizi evin içine tıkar haberiniz olsun. El  Fatiha!


