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lÂşık Veysel

Beni hor görme gardaşım, 
Sen altınsın ben tunç muyum? 
Aynı vardan var olmuşuz, 
Sen gümüşsün ben sac mıyım? 
 
Ne var ise sende bende, 
Aynı varlık her bedende, 
Yarın mezara girende, 
Sen toksun da be aç mıyım? 
 
Kimi molla kimi derviş, 
Allah bize neler vermiş, 
Kimi arı çiçek dermiş, 
Sen balsın da ben çeç miyim? 
 
Topraktandır cümle beden, 
Nefsini öldür ölmeden, 
Böyle emretmiş Yaradan, 
Sen kalemsin ben uç muyum? 
 
Tabiata Veysel âşık, 
Topraktan olduk kardaşık, 
Aynı yolcuyuz yoldaşık, 
Sen yolcusun ben baç mıyım?

Beni Hor Görme Gardaşım
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lTacettin Şimşek                                                                                                  lTayyib Atmaca                                                                                                    

İstersen-İstemem (Ters -Düz Deyişme)

Atmaca da kuştur kanarya da kuş 
Öt kanarya gibi ötmek istersen
Kaknus küllerinden diriliyormuş
Meydan senin yanıp tütmek istersen

Bülbülü andırır atmaca sesi
Gönlünün önünde ötmek istemem 
Kaval çalıp tüketirsin nefesi 
Boşuna alışıp tütmek istemem

Ses tatlı armağan söz kutlu geçit
Yolumuzu çizer korkuyla ümit
Şairleri bırak âşıklara git
Önüne gelene çatmak istersen

Ta kalubelâdan beri âşığım 
Pilavda kırılır sanma kaşığım
Dağların ardına düşer ışığım 
Sözün silahını çatmak istemem

Gel kardeş olmaya gayret et biraz
Kendini sevgiye nispet et biraz
Olmazsa oturup gıybet et biraz
Boyunca günaha batmak istersen

Sanma ki bu rençper pıtırak eker
Sözü bir gül gibi dikenden çeker 
Gıybet bizi aşar derine çeker 
Aşığıma kadar batmak istemem

“Hamdım, piştim” diyen söz eri kimdi
Söylediği benim söylediğimdi
Bir avuç köz attım cebine şimdi
Yanarsın elinle tutmak istersen

Sözün eğrisini gönlüyle gören 
Böceğe çiçeğe şefkat gösteren 
Benini ateşin üstüne seren
Kelebek olursan tutmak istemem

Konuşan kalp olur susan dil olur
Bülbülün rüyası elbet gül olur
Gönlüm senin için ana yol olur
Ahmed-i Muhtar’a gitmek istersen

Dilimizi dilim dilim dildiler 
Diken ile bülbül gözü deldiler
Meşhur edek diye kaç kez geldiler
Hiç Reha Muhtar’a gitmek istemem

Biz de pay alalım nurlu şölenden
Haberler soralım gidip gelenden
Mina’ya varalım taşların benden
Şeytan-ı laine atmak istersen

Arafat da burda Mina da burda 
Koyunları verdik yay diye kurda 
Keskendim mi indiririm avurda
Sanal şeytanlara atmak istemem

Şimşek’e kulak ver özel olarak
Dostu seç kendine model olarak
Cenneti alırsın bedel olarak
Nefsini Allah’a satmak istersen

Pazarda alvere geldim giderim
Kurt yemezse beş koyunu güderim 
Sanırsın Atmaca sözler ederim
O’nun malın ona satmak istemem
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lArif Bilgin

Ulan Bir Daha Çalarsam

Rahmetli Köşker Topal Ali Emmi’nin anlattığı 
gibi anlatarak başlayayım:

“Albıstan’da esgiden bir düğün sırasında, geli-
nin başındaa bağı (duvağı) çezilince yenilemek 
icap etmiş. Bunun üzerine avratlardan birisi içe-
ride bulunan erkeklere bağırmış:

“İçeride naadar erkek varsa ıcık dışarı çıksın 
baam!”

Eyle çok erkek olmazdı zaten, yeni yetme döl-
ler, düun sahabınan adamları, bir de gelinlik 
gızlara bahıp beanecek olan deleanlılar… Avra-
dın sesini duyunca içeride erkek neamine kim 
varsa onlarla birlikte bir köşede oturan çalgıcı-
lar da kalkıp kapıya yönelince onları gören av-
ratlardan biri eliyle durmalarını işaret edip şeyle 
demiş:

“Siz oturun kele, size demedi ki erkeklere dedi, 
siz çalgıcısız tama!”

Abavvv bunun üzerine uzun yıllarca düun-
lerde çalgıcılık yapana Kök Ömer (Karabayır), 
hersinen ayaa galhıp elindeki cümbüşü yerden 
yere vura vura kırmış, gederken de içine küfür 
müfür gatarak şunları demiş:

“Ulan biz çalgıcıysak erkek dealmiyik? Bun-
dan sona bizi erkekten saydırmayan bu çalgıyı 
çalanın gendi payıma anasını avradını…”

Ali Emmi bunları anlattıktan sonra dükkân-
daki yaşlılardan bilenler tasdik ettiler:

“O oldu yoorum, Kök Omar, bir daha sazını 
eline almadı.” 

Elbistan’ın eski düğünlerinden söz açılmıştı 
da ondan aklıma geldi rahmetliler Köşker To-
pal Ali ile dükkânının sohbet müdavimlerinden 
Göoşen İmam (Hasan Gökşen)’ın anlattıkları. 
Özetleyeyim:

Mesela 1900’lü yılların ilk çeyreğine kadar 
-ki daha sonra da sürdürmüşler- Elbistan’da 
düğünleri, def çalıp şarkı söyledikleri için “tef-
çi kadınlar” olarak bilinen hanımlar çalarmış. 
Köşker Ali Emmi:

“Aşık Aba ile Ferize Bacı vardı daha çok bun-
lar tef çalar, türkü çığırarak düğünleri şenlendi-
rirdi.” demişti.

 Ben de çocukluğumda bazı düğünlerde ka-

dınların def yerine -def bulamadıklarından olsa 
gerek- bir küçük leğenin arkasına vurarak söy-
ledikleri “oynak şarkı-türkülere” uygun tempo 
tuttuklarını görmüştüm.

1900’lü yılların başında Akçadağ’dan mu-
hacir olarak Elbistan’a gelenlerin içinde çeşitli 
sazları çalabilenler varmış, onlar zaman içinde 
hem düğün çalgıcısı olarak çalışırlar hem de 
cumhuriyetten sonra resmi bir gelenek olarak 
ülkemizin birçok şehrinde olduğu gibi Elbis-
tan’da da belediye bünyesinde oluşturulan alay 
çalgı takımında görev yaparlar. Alay çalgıcıları, 
bayramlarda, törenlerde ve hatta bazı cenaze tö-
renlerinde uygun müziği icra ederler; belediye 
önündeki meydanda, Köprübaşı’nda bir köşede, 
belli yerlerde durarak veya önemli caddelerde 
ileri geri gidip gelerek konser verirlermiş. Ço-
cukluğumuzda bu konserlerin son demlerine 
bizler de yetiştik.

• Düdükçü Ali Ağa (Elbistan’da çalgıcıların 
en eskisi imiş) Kök Ömer Karabayır varmış ut, 
cümbüş çalarmış; bir de hatırladıkları Gırnatacı 
İsmail Seyirci…

• Elbistan’da Davulculuk, 50-60 sene kadar 
önce Abdallara geçer. Ondan önce ramazan da-
vulunu da Elbistanlılar veya Elbistan’a yerleşe-
rek Elbistanlılaşmış çalgıcılar çalarmış.

• Yeni yeni oluşan çalgıcılara pek yüz verme-
yen zengin ağalar ise Maraş’tan alay çalgı ekibi 
kiralarmış.

• Bunun üzerine memleketinden kaçarak ge-
len meşhur çalgıcı muhacir Kör Zarif Ağa (ki 
bende çalarken ses kaydı da var) ve birkaç Ma-
raşlı gelerek Elbistan’a yerleşir. Onlardan Meh-
met ve oğlu Arif Karanlıktagezer’i Kör Zarif 
Ağa yetiştirir. 

 Hadi bir düğün fıkrası ile bitirelim bugünkü 
sohbetimizi:

Ağabeyi, düğüne gitmek için yalvaran bacısı-
na zor-zekat müsaade vermiş. Giderken de sıkı 
sıkı tembih etmiş:

“Bak, bir yol bile erkeklerin öonünde oynama-
yıcın haa! Enera bir yol oynadıını görüyüm, val-
laha bacaklarını gırarım!”
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Kızcağız, yalnız gitmeleri ne mümkün, ana-
sıyla birlikte gitmiş düğüne. O zamanlar ge-
linlik kızları, yeni yetme kızları, gelinleri hatta 
daha kocamamış kadınları düğün sahibi ka-
dınlar ellerinden tutup zorla ortaya çekerek 
oynatırlardı. Oynayanlar oturmadan önce de 
günün rayicine uygun olarak çalgıcılara para 
verirdi. Zorla çekilse bile genellikle parasını 
kendisi verirdi ama ısmarlayanlar da olurdu. 
Genç kız da âdet olduğu üzere oynasın diye 
ortaya çekildiğinde nazlanmayıp birkaç kere 
oynamış. Meğer ağabeyi, gizlice gelip kolaçan 
ederken oynadığını görmüş. Akşam eve geldi-
ğinde de bacısına çok kızmış havasında hesap 
sormuş:

“Gız erkeklerin öonünde oynamayıcın deme-
dim mi saa?”

Korkudan fal taşı gibi gözleri açılan kızcağız, 
kendini savunmuş:

“Abi vallaha da billaha da na zaman oyuna 
çekseler her yere bakdım, etrafda erkek göre-
meyince oynadım; iki gözüm öonüme aksın 
yalan diyorsam!”

Ağabey, biraz da ‘aşlanık’ etmek için devam 
etmiş:

“Eyi de gız, oynayanların hemen yanı başın-
da çalgıcılar yok muydu?

“Vardı!”
“Ee onlar kim?”
“Abi onlar çalgıcı tama!”

(Yazarın notu: Elbistan’ın düğün adetlerini, 
ilk çalgıcıları ve Alay çalgıcılarını listeler ha-
linde Terk Eden Elbistan 4. ve 5. ciltlerinde an-
lattım).

Bir kitap yazdım dostlar, adı Düşman Başına,
Cildi deve hörgücü, sayfası kuş derisi.
İkinci milenyumda bastı üç bin yaşına,
İfrit, isim babası; şeytan, ilham perisi.

Öyle ki açılsaydı Zerdüşt’ün makamında
Ehrimen’i güldürür, ağlatırdı Hürmüz’ü.
Merih’in Müşteri’den kızıl intikamında
Yakardı alev alev, aratmazdı pürmüzü.

Sürrealist iz taşır mıklebindeki yaldız,
Müzeyyen nağmelerle tutunur sertabına.
Postmodern yazınsallar olur kendine baldız,
Öyle deli doludur, öyle sığmaz kabına.

Kapağını kaldıran badal sanır sekiyi,
Okuyanın başına kabak patlar kallavi.
İçine girenlere saydırır pöstekiyi,
Her satırı zebani, her dizesi güllabi.

Divite baş eğdirip hokkanın gazabıyla
Dilinde nifak saklar, dem vurur muhabbetten.
Nam salmıştır âlemde vicdansız azabıyla
Yürekleri dağlar da habersizdir Tebbet’ten.

Bir kitap ki sormayın müellifi bendeniz,
Baskıya maruz kalsa tavan yapar piarı.  
Mutasyona uğradı taşımıyor benden iz,
Binaenaleyh yarın bestsellerdir şiarı.

Kambiz’e rehber oldu geçerken Tih Çölü’nü,
Yavuz’un hiddetinden saklandı ehramlara.
Tılsımlı lanetiyle batırdı Lut Gölü’nü,
Gaibden haber verir bendir döven kamlara.

Lisanı dans ettirir o kıvrak ahengiyle
Ne ayak ararsan var, “derde devadan gayrı”
Hiçbir mücellithane şereflenmez dengiyle
Biçemi ayrı güzel, biçimi daha ayrı…

Öyle bir sitare ki usturlaba sığmayan
Parlak ihtişamıyla göz doldurur fezada.
Müstesna üslubuyla gürlese de yağmayan,
Mezatçıyı mort eder götürseler mezada.

Bir gün Gurudwara’da mihman eylese Nanak,
Sih’inden ayrı düşer guruların en yaşı.
Sevdiği kiraz dudak, zeytin göz, elma yanak…
Sırma saç, inci dişle beğenir kalem kaşı.

Göz atan gözlere mil, ruhlara perde çeker,
Başlayanı çok oldu, bitireni duymadım.
Bağrına gönüllerin gül diye diken eker,
Bağından gül kokusu getireni duymadım.

 

lErtuğrul Çoban

Düşman Başına
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Yat vakti pansiyonda telefon toplanıyor
Can Ahmet’in yüreği alev alev yanıyor 

Sevdiğinden ayrılma zamanı geldi yine
Polifonik sesleri kalbini deldi yine 

Gecenin nöbetçisi hoca değil gardiyan 
Saklasa çok korkuyor, saklamasa yan da yan

Aklına koydu Ahmet, ayrılık olmayacak
O ışıksız geceler koynuna dolmayacak

Toplayıcılar geldi, işte kapıyı vurdu
Can Ahmet durur mu hiç, hemen uykuya durdu

Baktılar ortalıkta telefondan eser yok
Ahmet’se uykularda, horlaması epey çok 

Çaresiz kaldırdılar: Ahmet, telefon nerde?
“Evde unuttum.” dedi, ondan gözünde perde.

Nöbetçi öğretmen de duruma inanmadı 
Ahmet yeminler etti, varlığını anmadı. 

El ayak çekilince öpüp kokladı onu
Şiltenin derinine sokup sakladı onu

İş inada binince baskına çıktı hoca 
Gecenin bir yarısı uykuda karı koca 

Can cananı bulmuş da mesut bahtiyar olmuş
Gökte yıldızlar ve ay ikisine yar olmuş 

Pencere yarı açık, yarı aydınlık oda
Kulaklıklar kulakta uyumak artık moda

Şimdi oltaya düştü kızıl ötesi bacı 
Deyip zevkle çektiği kablonun boştu ucu

Çevirdi numarayı bir ses geldi derinden 
Sevdiği titriyordu korkudan kederinden 

Ahmet uyku sarhoşu yalvardı, “Hocam!” dedi
“Ben onsuz yapamam ki o benim goncam.” dedi.

Gözleri iki fişek dalıp kaldı öylece
Duvarlarda başladı bitmez uzun bir gece

Ertesi gün kuruldan görüşleri soruldu 
Cürmü meşhut bulunup suçu sabit görüldü. 

Ya okul ya telefon? O, telefonu seçti 
Lise birin sonunda açık liseye geçti 

Şimdi ne zaman sorsam dudaklarda tebessüm
Benim de gözlerimde Ahmet buğulu isim

 

lMetin Mert

Mobil Aşk  

lHaşim Kalender

Konuşsa hep bilir, bilmediğini,
Ülkeye proje, çiziyor zırto.
Bilir, ipe sapa, gelmediğini.
Oturup, aşikâr, yazıyor zırto.

Bir tek kendi işi, yarıda kalan,
Üsküdar’ı geçmiş, atını alan.
Kılda dolaştırmaz, diline yalan.
Girse orduları, bozuyor zırto.

Ellerin dökülür, baksan haline.
Paşaları minder, eder yoluna.
Bir günlük küfürü, yeter yılına.
Pisini, içine, özüyor zırto.

Nefsine geldi mi? dağları deler.
Fetva keser iken, müftüyü eler.
İslam’ın şartını, sorsan kekeler.
Her gün biraz, daha azıyor zırto.

Saçıp savurmaktan, üstüne yoktur.
Yolcuya kılavuz, hastaya doktor,
Başbakanlık ister, dertleri çoktur.
Cumhuru gözünde, süzüyor zırto.

Ha bir tek huyu var, yedirir yemez.
Eksiği doğruya, doğru de demez.
Muhalefet kürkü, yoksa edemez.
Tersliktendir, boyu, uzuyor zırto.

Ne saçına bakar, ne de yaşına.
Yazsan da, desen de, hepsi boşuna.
Bağıra, çağıra, tek bir başına.
Kaldı mı herkese, kızıyor zırto.

De bırak Kalender, her dert bir yanda.
Akıl sermayedir, gerek insanda.
Ata, ata yoruluyor bir anda.  
Gündüzün gözüne, sızıyor zırto.

Zırto
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Garibanın ekmeğinde haram var
Bak, çoğu şaşırdı, azı şaşırdı.
Kör tilkiler köyde köpek kovalar
Çakallar şaşırdı, tazı şaşırdı.

Yetmiyor örtmeye keli kavuklar
Avanta derdine düşmüş lavuklar
Daldan dala konar şimdi tavuklar
Leyleği, ördeği, kazı şaşırdı.

Yetmişlik hacının kıblesi çarpık
Kahvenin köpüğü, telvesi çarpık
Güzelin edası, cilvesi çarpık
Maşuklar işveyi, nazı şaşırdı.

Helâlin üstüne örtü gerdiler
Öveceğiz derken tutup yerdiler
Sakız çiğner gibi fetva verdiler
Âlimin, ârifin sözü şaşırdı.

Körü, kötürümü koştular işe
Milleti ettiler arada maşa
Nâ-ehil elinde yandık ataşa
Odunu, külhanı, közü şaşırdı.

Doğru söze asla uyamadılar
Yediler içtiler doyamadılar
Feryadı, figanı duyamadılar
Tartının kefesi, gözü şaşırdı.

Bülbüller kafeste kargalar öter
Zalimler mazlumu ateşe iter
Yamak pişmiş aşa soğuk su katar
Yemeklerin tadı, tuzu şaşırdı.

Eşekler atlara akıl veriyor
Kör avcı günde bin tavşan vuruyor
Sürünün önünde tilki yürüyor
Anasını emen kuzu şaşırdı.

İrapta bir oldu zinayla nikâh
Kemliğe pasaport, meşruya ikrâh
Dilimizden düştü hüzzam ve segâh
Türkünün çalgısı, sazı şaşırdı.

Dönme dolap döndü, Âşık Kusûrî’m
Aşk âteşin söndü, Âşık Kusûrî’m
Bu ş̀ ir fazla sündü, Âşık Kusûrî’m
Âşıklar lezzeti, hazzı şaşırdı.

Ramazan Yanar

24 Kasım 1998 tarihinde Konya’nın Akören ilçe-
sine bağlı Alan köyünde doğdu. İlkokul öğreni-
mini burada bitirdikten sonra ortaokulu Akören 
Mustafa Çetin Ortaokulu’nda okudu. Aynı za-
manda Akören Tahsil Çağındaki Talebeler Med-
resesi’nde Arapça, Kuran-ı Kerim, fıkıh, hadis, 
tecvit, ilmihal temel bilgilerini yatılı öğrenim ile 
tahsil etti. 
Liseyi Karatay Ali Ulvî Kurucu Anadolu İmam 
Hatip Lisesi’nde tamamladı. Liseyi birincilik ile 
bitirdiği için Hitit Üniversitesi Fen Edebiyat Fa-
kültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’ne okul 
birinciliği kontenjanı ile yerleşti. 2020 yılında bu 
okuldan mezun oldu.
Şiirlerinde Âşık Kusûrî, Kul Kusûrî, Dertli 
Kusûrî, Kusûrî mahlaslarını kullandı. Sevda’ya 
Ağıt isimli bir şiir kitabı ve Nabi’nin Hayrabad 
isimli manzum eserini öyküleştirdiği Nabi, Hay-
rabad, İyilikler Ülkesi isimli eseri yayımlandı. 
Ramazan Yanar, 29 Haziran 2020 tarihinde elim 
bir traktör kazası nedeniyle genç yaşta aramız-
dan ayrıldı. Kendisine rahmet, ailesi ve sevenle-
rine başsağlığı diliyoruz.

 lRamazan Yanar                                                          

Şaşırdı
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lBayram Tataroğlu

Sen Benim Sırtımı Kaşı Ben Senin Sırtını Kaşıyayım

Şehir insanına neden güvenilmez? Çünkü şe-
hir insanı kendi sırtını kaşıyamaz da ondan!

İnsanların bazı durumlarda yaşadıkları sıkın-
tılardan kurtulmak için hayvanlar âleminden 
örnekler bulmaları Hz. Adem’in çocuklarından 
beri bir çözüm yolu olmuştur. Malum olduğu 
üzere Hz. Adem’in oğullarından Kabil, kardeşi 
Habil’i öldürmüş ve cesedini ne yapacağını bi-
lemediğinden kargayı örnek alarak defnetmeyi 
becerebilmiştir. Maide suresinin 31. ayetinde 
hadise “Sonra Allah bir karga gönderdi. O, yeri 
eşiyordu ki ona kardeşinin ölü cesedini nasıl 
örteceğini göstersin. ‘Yazıklar olsun bana, dedi, 
ben şu karga gibi bile olup da kardeşimin cesedi-
ni örtmekden âciz mi oldum?’ Artık o, (ettiğine) 
peşimanlığa düşenlerden olmuşdu” şeklinde an-
latılmaktadır.

Sırtın kaşınması, basit ama insanın zaman za-
man en aciz kaldığı sıkıntılarından biridir. Bü-
yük şehirlerde işporta tezgâhlarında görüp de bir 
türlü ne işe yaradığını fehmedemediğim, par-
makları yanarak büzüşmüş bir eli andıran sapı-
na doğru üç tekeri bulunan uzunca ahşap âletin 
sırt kaşıma çubuğu olduğunu öğrendiğimde çok 
sevinmiştim. Köyden gelen alışkanlıkla ulu orta 
sırt kaşıyacak ağaç bulmak ayrı, icra ettiğin fiili 
insanlara izah etmek ayrı bir dertti benim için. 
Şöyle sırtına uygun bir ağaç veya eski bir bina 
duvarı bulmuşsun, ağız tadıyla yaslayıp sırtını 
başlıyorsun kaşınmaya; şeherli milleti bu, tuhaf 
tuhaf bakmaya, garip garip söylenmeye başlıyor. 
Hele duvarına sürtündüğün binanın tarihe dö-
nük bir yönü varsa Allah muhafaza tarihî esere 
zarar vermekten nezarethaneyi boylama ihtima-
lin bile var. Naçar sırtında o tatlı kaşıntıyla uğu-
na uğuna dönenip durursun ortalıkta! İşte bu 
çaresizlik anlarından birinde öğrendim o büzü-
şük parmaklı, uzun kollu, ahşap elin sırt kaşıma 
gereci olduğunu. Başın gidişmesi neyse, çaktır-
madan, saçını düzeltiyormuş gibi yapıp uygun 
bölgedeki gidişme ihtiyacını hafif hafif sürterek 
bertaraf etmek mümkündür.

Önceki cümlede geçen “gidişme” çok tatlı bir 
kelimedir. Şiddeti kaşınmadan daha küçük olan 
gidişme “hart hart” ile ifade edilemez. Seğirme-
nin biraz şiddetlisi ve daha tatlı olanıdır. İnsan 
vücudunda mesela sırttaki durumlar için ka-

şınma, kulak içi, baş gibi bölgelerdeki durumlar 
için gidişme denebilir.

Kaşınmayı ifade eden “hart hart” ikilemesin-
deki “hart” yansıma sözünün yüklendiği şiddet 
gidişme için ağır gelir. Belki bu sebepten hart 
hart kaşınmak ve tatlı tatlı kaşınmak kullanım-
ları ortaya çıkmıştır. Halbuki gidişmek fiili yay-
gınlaşabilse “hart hart”ın ihtişamı daha görünür 
olacak, kaşınmak fiili etrafında oluşan heybet-
li çağrışım yükü “tatlı tatlı” gibi kullanımlarla 
kaybolup fiile edilgen hava yaklaşamayacaktır. 
Bakın kaşınmak, hart hart kaşınmak; gidiş-
mek, tatlı tatlı gidişmek, belki hışır hışır gibi 
bir yansıma da düşünülebilir. Şiddetinin nasıl 
ifade edileceğini kestirmek zor ama gidişmek 
mutlaka yaşamalı. Böylece kaşınmaktaki vahşi 
lezzet ve gidişmekteki naif lezzet de birbirine 
karışmayacaktır. Organlara da yazık. Mesela 
nerenin kaşınıp nerenin gidiştiği ayrıştırılmalı. 
Sırttaki ihtişamlı duruma benim gibi gidişmek 
fiilini kullanmak fahiş bir hatadır. Özellikle uy-
gun bir ağaç, kaya veya duvar çıkıntısı bulun-
duğunda hart hart sürtünerek kaşınmak nasıl 
gidişmek diye nitelenebilir? Veya kulak içinde, 
başın değişik bölgelerinde oluşan ufak tefek ama 
dayanılmaz hareketlenme durumları için ka-
şınmak fiilini kullanmak ne kadar doğrudur? 
Mesela “dövüşüyorlar”ı düşünelim; birden fazla 
kişi birbirini dövüyor demek. Gidişmek de öyle, 
birden fazla kişi bir o tarafa bir bu tarafa gidi-
yor,  yani gidişiyor. Başım gidişiyor, kaşınıyor 
diyen kişinin başındaki manzarayı düşünün, 
sayılamayacak kadar kalabalık bir topluluk, bel-
ki yüzlercesi bir noktada durmadan karşılıklı 
gidiyor. Zamanla gidişmekteki ş’nin işlevi kay-
boluşu Türkçenin insan zekâsı tarafından nasıl 
yönlendirildiğine müthiş bir örnektir aslında 
ama maalesef kaşınmak fiili gidişmenin geliş-
mesine ve yayılmasına mâni olmaktadır. Ayrıca 
kaşınmak fiilinin çift yönlü bir gösteren olduğu 
dikkate alındığında gidişmek fiiline hâlâ ciddi 
bir ihtiyaç duyulduğu anlaşılır. Çift yönlüden şu 
kastediliyor, “kaşınmak” fiili tek başına mesela 
“kaşınıyor” diye söylendiğinde kimin veya nere-
nin kaşındığı anlaşılmaz. Tam tekmil mananın 
ortaya çıkabilmesi için “kedi kaşınıyor” veya 
“sırtım kaşınıyor” şeklinde ifade etmelidir.
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Neyse biz sırt ağaç münasebetine dönelim. 
Sığır taifesinin ayakları ve toynakları kedi, 
köpek gibi hayvanlarınki kadar esnek ve sivri 
yaratılmadığından sağrılarında, boyunların-
da, sırtlarında oluşan kaşınmalara karşı çoğu 
zaman naçar kaldığı bilinmektedir. “Bilin-
mektedir” dediğime bakmayın, süt, yoğurt, 
peynir gibi yiyeceklerin ağaçtan toplanan 
birtakım meyvelerden elde edildiğini düşü-
nebilecek insanların var olabileceği akılda 
tutulmalıdır.

Nihayetinde kaşınma ihtiyacını giderecek 
ahşap sırt kaşıyıcıyı icat etmişler. Kalem şek-
linde olanını bile gördüm, iç cebine takıyor-
sun, ilk fırsatta çıkarıp hart hart kaşınıyor-
sun, ohh! Başını kaşımak için bile uzun ince 
telli bir avadanlık icat etmişler ki kaşınma 
ihtiyacının ne boyutlarda olduğunu varın siz 
düşünün.

Şehirde yaşayan insan için kaşınma ihtiyacı 
her şeye rağmen devası bulunamamış bir ille-
te dönüşmüştür. İşte bu zaaftan kurtulmanın 
en kesin ve kestirme yolu imece usulüdür. 
Köylünün şehirde yaşayan tek geleneği ihti-
yacı olana elden gelen yardımın yapılmasıdır. 
Sırt kaşıma aletin, edevatın yoksa yolun şe-
hir yerinde sırtını birine kaşıtmaktan geçer. 
Mesela kalabalık bir yerde kaşındın, kaşın-
dın, kaşındın, illet gitmiyor, kıl mı çürüdü, 
ensenden saç mı düştü bilinmez, kaşınıyor. 
Hemen kalabalıkta benzer sıkıntısı olan biri-
ni ararsın, gözüne kestirdiğin, huyu huyuna, 
suyu suyuna uygun birine yanaşıp, çaktırma-
dan anlaşıp samimiyetten elleri sırta vurur 
gibi yapıp, aşağı yukarı bastırarak hareket 
ettirip arada şakalaşır gibi gülüşerek herkes 
derdine karşılıklı deva olur. Bu yardımlaşma 
zamanla başka alanlara da taşınmış, fırsatını 
bulsa birbirinin gırtlağına çökecek tipler bile 
yeri geldiğinde birbirinin sırtını sıvazlar gibi 
kaşıyarak yol almayı bilmişlerdir. Siyaset, ti-
caret, bürokrasi, spor, akademi… Her alan-
da şehir insanı, birbirine çare olarak illetten 
kurtulmayı bilir.

Köylü kaşınma ihtiyacını çevresiyle uyum 

içinde kalarak karşılayabildiği hâlde şehir in-
sanı çevresini uyumsuz şeylerle doldurduğu 
için buradan birbirine mahkûm olma netice-
si istemese de karşısındakinin işini görmeye 
kendini zorlamıştır. İsmet abimizin “kaypak 
ilgiler” ve “zarif ihanetler”le ilişkilendirdiği 
insan türünün ortaya çıkışının temelinde 
kaşınma sorunlarına çare bulamama sorunu 
yatmaktadır. İnanmazsanız sorun!

Şehir hayatındaki güvensiz ilişkilerin ne-
zih kötülükleri hep kaşınamamaktan kay-
naklanır. Kaşınabilen insandan korkmayın, 
kaba da olsa kaşınmak insanı huzura erdirir. 
Çağdaş belediyecilik anlayışında kaşınma 
alanlarının inşasına mutlaka yer açılmalı-
dır. Kaşınma ihtiyacını gidermiş bir şehir 
insanı karşısındaki insana karşı farklı yüzler 
göstermek mecburiyetinde değildir. Sırtını 
kaşıyabilmiş insan rahatça karşısındakinin 
yanlışına yanlış diyebilme salahiyetini elinde 
tutabilir.

Şehir insanı hayvanlardan uzak kaldıkça 
sırtı kaşındığında çaresiz kalmaya devam 
etmektedir. Evlerinde besledikleri hayvanlar 
için özel tarak ve fırçalar alıp kaşınma ihti-
yaçlarını kendilerinin gidermesine bakılırsa 
ev hayvanlarından öğrenecekleri pek bir şey-
leri yok, kendi kaşıntılarından öte, hayvanla-
rını da kendi işini görür olmaktan uzaklaş-
tırmaktalar! Böylece yardım alacağı tek yer 
olarak kendi gibi sırtı kaşınan bir hemcinsi 
kalıyor. Nitekim şehir insanı, karşısındaki 
insanın sırtı kaşınana veya onun sırtının ka-
şındığını fark edip yardımlaşmayı akıl edene 
kadar ıstırap içinde dolaşmaktadır. Bu ıstırap 
şehir insanının karakterine, şahsiyetine tesir 
etmekte, ıstıraptan kurtarana karşı minnet 
altına sokmaktadır. Birbirinin sırtını kaşı-
yanlar birbirine duydukları bu minnet ve 
doğabilecek yeni kaşıntılara karşı gerekecek 
yeni yardımlaşma ihtiyacı şehir insanını he-
sapçı durumuna sokmuştur. Bu minnetdar-
lık, bu muhtaç olma duygusu içten içe bir de-
rin bir iğrentinin oluşmasına, belki ince bir 
nefretin doğuşuna sebep olmaktadır. Her an 
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sırtında kaşınma ihtiyacı olabileceğinden 
her an birine muhtaç kalabilme ihtimali 
şehir insanını ürkek, korkak, güvensiz ve 
kaypak hâle koymuştur.

Şehirlerin gün geçtikçe nüfus yoğunlu-
ğunun artması, insan türünün tamamiyle 
tabiattan, topraktan, hayvandan uzak-
laşmasını da beraberinde getirmektedir. 
Böylece sırtını kaşıyamayan insan sayısı 
kat be kat artmaktadır. Şehirleri hayvan-
ların rahatça kaşınabileceği ve dolayısıyla 
insana kendi kendine kaşınma konusun-
da yol gösterici rolünü oynamaya devam 
etmeleri behemehal sağlanmalıdır. Yoksa 
sırt kaşıma konusunda birbirine duyduk-
ları açık minnetdarlığın düşmanlığa ev-
rilmesi önlenemezse toplumsal nefret ta-
hammül edilemez durumlara gelecektir.

Uzun sözün kısası şehir insanı sırtını 
kendi kaşıyamadığı için güvensiz, ürkek, 
kaypak olmuştur. Çünkü örnek alıp ka-
şınmayı öğreneceği hayvanlar âleminden 
kopuk yaşamaktadır. Geleceğin belediye-
cilik hizmetleri bu içtimai nazariyemi-
zi dikkate almadan adım atmamalıdır. 
Hizmetlerini tasarlarken bahsedilen işbu 
toplumsal yarayı göz önünde bulundur-
malıdır. Mevzubahis olan ferdî illetin na-
sıl içtimai gailelere yol açtığı akıldan çıka-
rılmamalı ve tedavi edilmesi için şehirleri 
hayvanlarla barıştırmanın yollarını ara-
malıdır. Sinek tutan sığırlara çare bulmak 
da yine çağdaş belediyecilik anlayışının 
vazifesi olacaktır.

Yokuşta gücüm yok inişe dizim,
Uzağı yakını pek görmez gözüm,             
Sanki bize tarih oluyor sözüm,
İhtiyarlık başa geldiği zaman.

Ağrıdan sızıdan durmaz yakınır,
Derman arar sağa sola bakınır,
Az yerse, çok yerse hemen dokunur,
İhtiyarlık başa geldiği zaman.

Yedek parçam oldu iğne, şurup, hap,
Hiç fayda vermiyor ne yaparsan yap,
İflas etmiş ciğer yorulmuş bir kalp,
İhtiyarlık başa geldiği zaman.

Ayakların titrer belin bükülür,
Damarlardan sıcak kanın çekilir,
Saç sakal ağarır, dişler dökülür,
İhtiyarlık başa geldiği zaman.

Baston ile ayakların üç olur,
Gittiğin o yerler artık hiç olur,
Konuşsan suç olur, sussan suç olur,
İhtiyarlık başa geldiği zaman.

Arkadaşın olur evde çocuklar,
Eşin dostun seni arada yoklar,
Torunlar alır bastonunu saklar,
İhtiyarlık başa geldiği zaman.

Ne çabuk geçiyor baharlar yazlar,
Zaman akışına uymuşuz bizler,
İnsan yaşlanınca ölümü gözler,
İhtiyarlık başa geldiği zaman.

Biri ölüp ayrılınca eşinden,
Öbürü de gitmek ister peşinden,
Çıkaramaz hayalinden düşünden,
İhtiyarlık başa geldiği zaman.

Yaşlılara değil özel bu sözüm,
Gençler de yaşlanır elbette kuzum,
Senin de buruşur elin ve yüzün,
İhtiyarlık başa geldiği zaman.

Dedenin lafını yabana atma,
Doğruyu bırakıp eğriye sapma,
Günahlardan sakın, harama bakma,
İhtiyarlık başa geldiği zaman.

 

lLaedri

İhtiyarlık Başa Geldiği Zaman
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Dokuz ayda doğar bir ahu dilber
Ne kirpiği olur ne keman kaşı
Ağlar ağlar anasından süt emer
On iki ay sonra doldurur yaşı

Üçe kadar hep yanımda kal ister
Beş yaşında şeker ister bal ister
Altısında okuluma gel ister
Dokuzunda bulur yol arkadaşı

On birinde güzelliği bell’olur
On ikide aklı gider del’olur
On üçünde zülfü uzar tel olur
Göreni kör eder bakanı şaşı

On dördünde dertlerini diyemez
Kilo alır dar elbise giyemez
Aç aç gezer hamur işi yiyemez
Her gün başka bağlar kınalı başı

Varınca on beşe açar gülleri
Şekerlenir lebi uzar dilleri
Kıyılmaz tutmaya sıcak elleri
Anası kaynatır yediği aşı

On sekizde kısmetleri sorulur
On dokuzda Kemahlıya vurulur
Yirmisinde evi barkı kurulur
Akmaz olur artık gözünün yaşı

 

lFatih Kandemir

Dokuz Ayda Bir Doğar  

lHalit Yıldırım

Aslanı bir ite boğduran dünya
Dön şimdi keyfince dön kirman gibi
Mazluma belayı yağdıran dünya
Dön şimdi keyfince dön kirman gibi

Şımarsın, sevinsin itin, kopuğun
Âlemlere aksın puştun, sapığın
Çirkefe bulaşmış başın, topuğun
Dön şimdi keyfince dön kirman gibi

Adalet terazin çoktan bozulmuş
Ayaklar tutulmuş başa yazılmış
Yalakalar caddelere dizilmiş
Dön şimdi keyfince dön kirman gibi

Taşların bağlanmış, itlerin koyruk
Erkeğin nonoştur, kadının sıyrık
Tarlana ekilmiş pıtırak, ayrık
Dön şimdi keyfince dön kirman gibi

Adam yok verdiğin çulun içinde
Sinekler tepinir balın içinde
Yolsuzlar kılavuz yolun içinde
Dön şimdi keyfince dön kirman gibi

İftira, karamet geçerli meslek 
Deveyi geçirir içinden elek
Sofrada en başa kurulmuş kelek
Dön şimdi keyfince dön kirman gibi

Atların kazancı eşeğe gider
Bey hakkı iltifat, uşağa gider
Hürmetler döneğe, yavşağa gider
Dön şimdi keyfince dön kirman gibi

Mazlumlar koşulmuş çifte, sabana
Dirgenler porsukta, vurur tabana
Devranın yıkıla, kapın kapana
Dön şimdi keyfince dön kirman gibi

Dön Şimdi
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lAdem Efe

Beranarı/iki

“Senin bir oğlun daha yok muydu?”
“Va, Adem va ya! Emme o uzaklaada, Akser’de 

değil; Isparta’da. İzmir’deeken iyiidin, yakındın. 
Ha deyince gidip gelebiliidik O zamanla biraz ta 
iyiidik tabii. Sona Isparta’da üniveristede vazife-
ye başladı. İlk tafa yanına gidiidik otobüs bi yerde 
durdu. ‘Ben geldik yalım.’ diye hemen davrandım. 
Buğaları daha gelmedik daha çok var otur.’ dedi. 
Meğerse burası Dinar’mış. Ben de ‘Furudum ağla-
maa. A çocuum çok uzaklara gitmişsin ya seeen!’ 
diye. Buğaları sağlamken baya gittik geldik yanla-
rına. O da düğünleede, bayramlaada, hayırlaada, 
tadillerde geliidin. Onun da çocukları böyüdü. Sık 
gelemiile gayrı. Biri biil toktur çıktı. Çocuk toktu-
ru çıkacakmış. Öteki de mimar olcakmış. Okulları 
va, vazifeleri va. Herkes yerinde sağolsun. Yarı an-
lar yarı anlamaz telefonla gonuşuruz. Çay içii olur-
sam ‘Gel çay içelim baraba.’ derin. O da ‘Tamam 
geleyim.’ der. 

“Bildiğim kadarıyla sen çok çay içerdin.”
“İkimiz de çayı çok severiz. Eskiden ta çok içee-

dim. Gece gündüz demeden çayı demler içmeden 
hiç bi işe başlamazdım. Son zamanlada o kadar 
çok içesim gelmii. Sabah kavaltıda üç bardak içer 
ardından bi ta yarım bardak içtim mi tamam. Fa-
kat ikindi çayı hala meşhur. İkindi çayı illa içilecek. 
Ben kahveden hazzetmem, aramam. Bizim Cennet 
va, o benim zıttıma kahveyi çok içer fakat çay iç-
mez. Güççük gelin Hatma da benim gibi çayı çok 

sevii. Hele Seyfulla bir demlik çayı tek başına içip 
bitirii.”

“Benim bildiğim tarlalarda da çok çay içilirdi.”
“Ööledin. Tütün tarlalarında çok çay içeedik. 

Çay uykuyu açar, bilirsin. Bi gece Çamaltı’nda tü-
tün gıraaken çayı bişirdik. Tarla konşumuz olan 
bizim Sülemengili de çağırdık. Sülemen çok lafçı-
dın. Bi habarı âlemdem evvel duya, hemen söyler-
din, mukallittin hemi de. Çay içimi esnasında şaka, 
muhabbet derken iki üç bardak içen Sülemen’in 
uykusu açılmış, gözleri kıpır kıpır, bi can gelmiş 
kendisine, bikaç gün soona ‘Abla çayın baya fey-
desi vaamış. Ben bunu bilmiidim. Bunlar çaydan 
ne anliiler de içip durilee diidim. Feydesi vaamış.’ 
demişti. Bi de Hacı Musa’nın çay muhabbeti va da 
ona girmeyelim hindi.”

“Eskilerden biraz daha bahseder misin?”
“Çok çalıştık. Buğamdan ayrılınca Kariban evin-

de birez oturduk. Evin üünde tulumba yok, su yok. 
Hadi bakam testileri, ıbrıkları al, aşşaadan su getir. 
O da dayanii mi ya. Hemen bitüüri. Hamur yuur, 
ekmek yap. Misevirimiz de eesik olmazdın. Bi gün 
gine hamur yuğuriidim. İleenden iteeye hamur 
kaydı. ‘Misevir gelcek heralda.’ dedim. Bunu Mu-
hammer duymuş. Ben aşşadan su doldurmadan 
geldim. Muhammer, ‘Ana sen hani hamur kaydı 
misevir gelecek heralda demiştin ya, bak işte Topal 
Osman geldi.’ dedi. ‘Ben de niile o! Saman hararı 
gibi...’ diince bunu duyan Topal Osman göbeğini 
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oynatarak kıkır kıkır gülmee başladı. Ozmanlaa 
darılmak, gücenmek de yokdun. Garibanlık, fakir-
lik vaadın. Emme millet birbirine sargındın. Gece 
gündüz demez misevir gelirdi. Hele tütün piyasası-
nın patlacaa zamanlar misevirden bize yer galmaz-
dın. Düğünlee de ööle olurdun ya. Evvelden düğün-
lee salı günü davul gelii, çarşamba günü keşkeklik 
buğday dövilii, köylücek oduna gidilii, perşembe 
gelin çıkii, aynı zamanda küleş oliidin, cuma günü 
de gelin yanı oliidin. Güççük konak, böyük gonak 
döşenirdin. Hindi herkesin altında arabası va. Yi-
meeni yiyen binii arabasına hadi evine.” 

“Şimdi herkes zenginleşti. Alım gücü arttı. He-
men herkesin evinde bir arabası, o da olmadı şarjlı 
diye tabir edilen motoru var. Benim küçüklüğümde 
at arabasından başka araba yoktu mahallede. Son-
raları ilk defa Zeki Bey bir Murat 124 aldı, nerdeyse 
olay olmuştu. Ardından birkaç kişi traktör almış-
tı. O zamanın behrinde traktör almak da herkesin 
harcı değildi. Oysa herkes çalışırdı.”

“Dedim ya çok çalıştık. Tütün yaptık, onun ya-
nında buğday, arpa ektik. Yeri geldi bakla, nohut, 
burçak ektik galdırdık. Evde ille sağımlık olcak. 
İneklee va. Davam edem. Buğaları güzel çift süree-
din. Çift sürmede bi nümüredin. Emme öteki işlere 
gelince o gadaa deeildin. Niise Allah ıramet eylesin. 
İremetlik tertipliidin. Her bişiyi ilazım olur diye 
atmaz, oraya buraya sokar, timar ederdi. Benim de 
kör zıddıma. Onun biriktirdiklerini hataşlayıvere-
sim gelirdin. Dedim ya güzel çift sürdüünden bi-
zim tarlanın tütünleri komşulara bakınca ta güzel, 
boylu poslu olur, onları başfiyat veya farklı sataa-
dık. Ha bi de fidan ocaklarını hazırlakene çok emek 
çekeedin. Dedim ya tertipliidin. Gırakan çatır çatır 
gırar emme dizmeye geldi mi tek tek dizee iş ürete-
mezdin.” 

“Evet biliyorum Hacı Ana, ben de yardım eder-
dim size, tütününüz çoğu zaman iyi olduğundan 
çok kırardık. Lakin kıran kıranlarla dizenler aynı 
olunca dizme işi çok gecikirdi. Sağolsun Veli Dede, 
bazen Parmaksız Dede ve Yahya sıkça yardıma ge-
lirlerdi. Onlar da gelmezse iş daha zor olurdu. Çün-
kü tütün dizme işi bittikten sonra biraz dinlenmek, 
diğer işleri görmek, at arabasını gece için hazırla-
mak gerekiyor. Tütün çok meşakkatli bir işçilik. 
Yediden yetmişe herkese yapacak bir iş çıkar.”

“Tabii tütünün hastalığı çoktur. Hele maviküf 
hastalıı tütünün kanseridir. Bi yılım fidanlara ma-
viküf hastalığı geldi ocaklaada hiç fidan yok. Hacı 
Mehmet abim, Hacı Celil, yörükleeden Hacı Hali-
libram, tabi o zamanla hiçbiri hacı değille ya, Falaka 
taraflarına fidan almaa gittilee. Kaç gün oldu, gelen 
giden yok. Bi habar yok. Orlaada zor zahmet fidan 
bulmuşlaa, onları yoldurmuşlaa, sona araba tutup 
Akser’e getirmişlee, irezillik be! Emme ekmek da-
vası. Getirdilee ardından havacık bi yaamıra durdu 

mu, tarlii girilmii. Hava yağmırlı oldu mu yahut 
sene yaamırlı geçti mi tütün yavuz olmii. Niise o yıl 
da geçti. O yıl kaç balle yaptık bilmiin emme kırk, 
elli balle yapmışlığımız çok oldu.

Birkaç tafa tekrarladım ya olsun bakam, çok ça-
lışırdık. Kendi işleemiz bitti mi yömiyeye gideedik. 
Tütüne, zeytin toplamaa, soğan kazmaa, pamuk 
toplamaa, üzüm kesmee ne bulduysak. Pamuk top-
lama diince Hasköylü Irza Çavuş vaadın. O dayıba-
şılık yapaadın. Bütün mahalle onun dayıbaşılıında 
Beyoba, Sazoba, Kayışlaa mevkiinde pamuk topla-
adın. O iyi motur evin üüne gada geli, kasaya binip 
tarlaya gidiin. Bi de erkenden kalk Yenicamii’nin 
üüne koşar adım git, göçmenleeden sıra gelirse dol-
muşa bin, tarlada akşama gadaa çalış, eve gel. Bizde 
tadil yokdun. İleşberlikte yaamır yağarsa tadil olur. 
O günleede de mutlaka bi iş çıkaa kök kazmaa, fırın 
için çırpı, kırgı kesmee, kozalak toplamaa gidedik. 
Ayrıca gelincik kazmaaa, mantar ve kuzugöbeği 
toplamaa gideedik. Dağdan sırtımızla geçilere çok 
tikenli pinar, çalı, zeytin dalı getirdik. Geçii her şiyi 
yimii. İlle pinar olcak. Damlaa dolusu inekleemiz 
de oldu fakat onnarı bakmak çok meşakketli olur-
dun. Tarladan yorgun argın gel hemen dama gir 
altlaanı temizle, yemle, sula, sütünü sağ bi de böyük 
hayvan sütü çok olii. Sütü mayala, yoğurdu yayıkta 
çalkala, ayranını ayır, sadeyağını bi çanaa go, bire-
zini yi, bi kısmını bazar günü satmaa gönder, uraş 
dur. Bunun yanında şeytanın pisliinden bittii söö-
lenen tütün domalanı da va ya! O gayrı hepsinden 
berbet. Emme sofranda yoğurt, ayranın oldu mu 
pek gözel olii. Yoğurdu sulandır al sana serincecik 
ayran. Parmaksız Dede tuzlu ayranı hiç sevmezdin. 
Ayranın içine tuz atıldiinde ‘N’olcak o turşu!’ der 
içmezdin. Emme onun da kendine göre bi tabeeti 
vaadın.” 

“Öyleydi bilirim, her iki dede birbiriyle bacanak-
tılar. Buna karşın karakterleri çok farklıydı ikisinin 
de. Hacı Parmaksız Dede ibadetine çok düşkün, beş 
vakit namazını cemaatle eda eden, Cuma günle-
ri erkenden camiye gidip vaaz dinleyen ve burada 
duyduklarını uygulamaya ve anlatmaya çalışan bi-
riydi. Buna karşın sert mizaçlı ve biraz da aşırı tu-
tumluydu. Hacı Veli Dede ise tam tersiydi. Oldukça 
cömert, paylaşımcı olmasına rağmen ibadette biraz 
gevşekti sanki. Senin dediğine göre ‘Çarşıda, kah-
vede uzun süre eğlenir, akşamüzeri eve geldiğinde 
ikindi geçmek üzeredir. Zeynep Nine, onun bu ha-
line çok kızar ‘Ülee adam sen de millet gibi namazı-
nı vaktinde hatta comaatla gılsan da bööle geciktir-
mesen olma mı?’ dediğinde o da ‘Ben gıliin ya sen 
ona bak!’ dermiş.”

“Heya o ööledin.”
“Peki günlerin nasıl geçiyor Hacı Ana?”
“Nasıl geçsin? İlkinki gibi çok erken kalkmiin. 

Namazdan sona bita yatiin. Yetişecek işim mi kaldı 
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benim, bu vakitten sonra. Günleen de hükmü yok 
şabık geçii. Kalk çaydan baraba, domandiz, katık, 
zeytinden ibaret yimee, size göre erken sayılan bi 
vakıtta yi, ortalıı deşir derken öölen oluverii. Zatın 
öölen oldu mu gün bitti say. Az televizyonu açiin, 
habarları dinliin. Aaşam da erkenden yatiin bazan 
yatsı namazımı gece kalkıp gıliin Allah kabul et-
sin.” 

“Hacı Ana seninle görüşmeyeli ben de mahalle-
ye gelmeyeli epey oldu. Anlat bakalım mahalleden 
kimler geldi kimler geçti, kimler ayakta durmaya 
devam ediyor?”

“Malledeki direkler birer birer gitti. Bi ben gal-
dım fööle edirafta bi de bizim Hacı Celil. Onun da 
pek hayrı galmadı ya. Eski Hacı Celillikten bi eser 
galmadı, sallanıp durii. Bizden sona ikinci grupta 
üç tane Hacca va. Hankısı ta böyük bilmiin emme 
heralda hep bi emseldirler. Bunlar Koreli’nin karısı 
Hacı Hacca; İsmail Tufan’ın hanımı Hacca, öteki de 
Hacı Halibram’ın karısı Hacı Hacca. Haccalar çok 
yaşii demek ki.”

“İlahi Hacı Ana!”
“Geçen gün aklıma geldi gölden ehtibaren bir 

saymaa başladım Emetlilerden davam ettim, cami-
nin oradan, küngelige kadar kimler vadın tek tek 
saydım. Goca goca adamlar, o boylu poslu kadınlar 
dönülmicek yere gitmişler. ‘Hu!’ diye seslensen Aşa 
Bacı’dan, Elif Ebe’den bir cuvap yok. Fadime Bacı, 
Aşa halam, Fadime halam, Zenep halam, anam, 
buğam, Hürü Ebe, Memet dayım, Ali dayım, Goca 
Züre, Güççük Züre, Merem teyzem, Tosçalının ga-
rısı Züre teyzem, Ellez dayım, Halibram amcam, 
Goca Ellez, Güççük Ellez yok. Eski adamlaadan 
da hiç biri galmamış. Emetli Cambaz, Gara Üsin, 
Çengelbıyık, Hıdır, Kuş Omar, Börekçi Datı, Kafa-
dar Osman, Goca Gırış, Omar Hoca, Ürfet, Ham-
bal Amat, Hacı Yetim, Dokuzaklı Irza, Emetli Hacı, 
Yılı, Bazlamacı, Hocanın Amat, Yalazı Sali, Muk-
tar, Yarımayan, Hacı Barmaksız ve uşakları, Hacı 
Veli, Gazeteci, Aptil Çavış, Yusuf Dayı, Omar Ça-
vış, Cambaz, Adeş, Koca Usta, Ali Çoban ta kimleri 
sayiin canım hiçbiri yoklaa! Adamlar taa erken ölii 
heralda. Mahallede kaç dene adamları ölmüş ga-
dınlaa va. Neden ki? Sen biliin mi? Mahallede bir-
çok dul kadın va. Emme tek başına yaşayan adam 
galdı mı nemmen? Baya yok yalım. Yok yok!”

“Gelenin gidenin var mı?”
“Nerdee! Evvelden çoktu gelenim gidenim. Sağ 

olsunla sayip geliile. En başta Amat komşuyla Küs-
süm gelin gün aşırı gelirledin. Hindi kör olmaya-
sıca bir hastalık çıkmış, adı teltik bişii, korona mı 
torona ne domalan, onun yüzünden kimse evinden 
dışarı çıkamii. Çıkana ceza vamış diile. Ööle mi? 
Herkes evinde, ocaanın başında. Gelen giden yok. 

Aman ya Rabbim Tanrım!” 
“Senin Fadime halan ne yapıyormuş?”
“Napsın, bulmuştur laf anlatcak birini, yanına 

sokula sokula dizinin dibine gadar varmış, gonu-
şiidir.”

“Bir Gazeteciniz vardı mahallede noldu ona?”
“Nemmen! Gazeteci bu dünyada işin de lafın da 

goliini biliidin. Orda da öyledir yalım.”
“Hacı Ana senin rüyaların meşhurdu. Hâlâ sık sık 

rüya görüyor musun?”
“Her gün olmasa da günaşırı ürâ görürüm. Emme 

hep kendimi köydeeken göriin. Çocukken, geçi gü-
derken, Hatma Çeşmesi’nde, Gavur Çeşmesi’nde, 
Galee’de göriin. Olak güdeeken, geçi güdeeken, 
Fadime halamla oynaaken göriin. Bazan da gurt, 
canavar göriin, onların kafasına bi çomak çıkariin. 
Ölüp gidiile. Ben çok üra göriin ve çoğu da çıkii. 
Uykum hafif. Namazdan sona namazlanın gıyına 
hemen devrilüüdüm mü hemen bi üra görürüm.” 

“Hacı Ana, o uykunun hafifliğinden kaynakla-
nıyor. Herkes rüya görür. Ama uykusu ağır olanlar 
gördükleri rüyayı hatırlayamazlar, Yoksa mutlaka 
rüya görüyorlardır. Bir de hayatında doğru sözlü 
olup yalan söylemeyenlerin rüyaları doğru çıkar. 
Ayrıca her şey unutulsa da çocukluk unutulmuyor. 
Zira çocukluk insanın anavatanı. O yüzden rüya-
larda çocukkenki günlerin görülmesi normal bir 
durum. Konuşacak çok şeyler var. Ama benim de 
vaktim sınırlı. Hadi bakalım ben gidiyorum. Ver 
elini öpeyim sen de sırtımı yepeşle olur mu?”

“Olur, olur, beni ağlatcan gine hadii eşine, çocuk-
larına çok selam sööle.” 

“Allah’a emanet ol. Allah hayırlı, uzun ömürler 
versin.”

“Sizler iyi olun da ben daha iyi olurun oğluum.”
***

Sözlükçe:
beranarı: (n nazal ile) Daha ziyade Ege’de Manisa 

ve Muğla’nın bazı yerlerinde kullanılan bu kelime 
“ehhh”, “şöyle böyle” anlamına gelmektedir. “Be-
ranarı güzel değil” şeklinde vurgulu bir söylenişle 
istimal edildiğinde ise “Şöyle böyle değil”, “çok gü-
zel”, hatta “muhteşem” manası vermektedir.
böle: teyze, amca, dayı çocukları.
kessik: etrafı çalı çırpıyla çevrili bostan.
küngelik: çöplük.
nemmen: ne bileyim ben.
yalım: herhalde.
yepeşlemek: musafaha yapma anında sırta birkaç 

defa vurmak.
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Sırt üstü uzanıp harman yerinde
Yıldızları birer birer sayardım.
Yarım ayın arkasına sinerek
Gizli gizli peşi sıra kayardım.
 
Yıldızdan yıldıza bir adımlık yol
Ayın çengeline elim ererdi.
Yamalı bohçada öğlen azığı
Anam bazlamaya kaymak dürerdi.

Arpa harmanını sevmezdim oysa
Terli bedenimi kılçık yakardı.
Atlar huysuzlanır öğlene doğru
Döven arkasında bazen kaçardı.

Her öğlen Tohma’nın serin suyunda
Atlarla çimmekti keyifli anım.
Bitmesin isterdim bitti ne yazık
Her an köyde yaşar bu çocuk yanım.

Dedem çöp şiş yapıp domatesleri
Odun ateşine atıp közlerdi.
Karpuzların ortasını biz yerken
Döşümüze akmasını izlerdi.

Ebem söylenerek harar yamardı
“La havle” çekerdi dedem uzaktan.
Derenin ağzına çivi kurardı
Giren balık kurtulmazdı tuzaktan.

Bir koca leğende bulgur pilavı
Yanında borani, tahta kaşıklar
“Bismillah”la başlar, “şükür”le biter
Soğuk suyla yunar hep bulaşıklar.

Yunahta yunardı bulgurluk buğday
Kara kazanlarda hedik pişerdi.
Küslük olsa bile her lokma aştan
Komşudan komşuya bir pay düşerdi.

Ocağın başında dedikodunun 
Belini kırardık kavurga yerken
Göz göze, diz dize iletişimiz
Yine de kalkardık şafaktan erken.

Şimdi şehirdeyim yıldız yok, ay yok
Sırra kadem basmış hepsi firarda.
Gözümde canlanır masmavi gökler
Hayallerim ara sıra uğrar da.

Mevali sözüne nişan ver artık
Köy deyince aklın şaşar bilirim.
Dedem, babam derken gaipten bir ses
“Sıra sende” dese koşar gelirim.

 

lMustafa Berçin

Darende Ağzı  

lHoca Mehmed Trabzoni

belli değil senin solun ve sağın
bir cümle kurmaktan aciz mendebur 
on günü/mü yedi şu salaklığın
öze fitne kattın keriz mendebur

dost sanmışız yüze güleni yazık
sofranda tuzakmış sunduğun azık
yediğin naneyle attığın kazık
nasıl olmuş sana caiz mendebur

dilerim vicdanın canın yandırsın
eşine dostuna yuhalandırsın
Rabbim isterse zehre bandırsın
biz “ya selam” der yeriz mendebur

anlatımın bozuk yanlış ifaden
başına iş açtın bilip bilmeden
unutma pek iyi güler son gülen
sana da yalancı deriz mendebur

çamur at iz kalsın bitmiyor oyun 
şaşırdın yolunu depreşsin korkun
bulandırdın suyu bitmesin sorgun 
ofsayta düşüşün bariz mendebur

gibisi fazlaymış adın oldu mal
çobanın başında çalıyor kaval
adalet cezanı etmezse ihmal
gelsin gülüşüne haciz mendebur

yanına kalmasın bu fena cürüm
ahlardan örsünler kafana kostüm
hakimler infaza versin de hüküm
tanınmasın sana temyiz mendebur

iftiran günaha olsun kefaret
topunuza birden çöksün hükûmet
dostu düşmanı da gördük nihayet
daha dur.. bu şiir takriz mendebur

Mendeburname
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lHacı Musa Tuncer

Abdal Zöhre’den Oğlu Abdal Tehsin’in Ölüm Hekayesi 

Ağam; Osmaniye’de gosu yerinde oturuyodug 
(top sahasında) needdig needmedig Tehsin’imi 
küsdürüverdig, Tehsin’im küsünce; hanimini de 
algeddi Gadirli sehrine.

Ağam daha bir ay bes ay geçmeden, acı habar 
tez yetisir demis atalarımız, bir de duyduk ki; 
sizden ırag ola ağam, Tehsin’im hastalanıvermis. 
Ağam, hasda olduğunu duyanaçaa ana yüree 
kele bunun burası dayanır mı? Yüreemin bası 
cass eddi!

Galan bir de bagdımıdı bizim güce esseg böö-
rümün basında yem yeeliyodu, beriden öte nice 
derde hüllenirde adlarsam, bizim güce esseen 
semerinin gaslarından dudmusssum ağam, ga-
lan elime gırbacı aldım amma, vururkan vurur-
kan Arablı, Yeeköy derken Hemitiye varmıssım 
ağam! Hemite körpüsünün üsdünden geçerken 
bir de bagdımıdı; bizim güce esseen partacının 
araları yaar olmus köpürmüs, gededemez oldug 
ağam! Bu demde günes sööle süzülmüs baddım 
batacaam diyo ağam. Galan orda Hemite körpü-
sünün direenin debeninde yornug verdig, saba-
aça dünegledig ağam. Galan saabanan erkenden 
yekindig günesin annacıyınan barabarı Gadirli 
sehrine yetisdig ki abavv!

Yetisdig amma bir de ne göresin ağam, o daa 
gımı Tehsin’im sararmıs solmuus, sonbahar yar-
paklarıımı olmus! Hayıfımı almag uçun önce  
geline çıkısdım:

“Bire olusbu bu Tehsin’ime heç mi biset yedir-
medin? Heç mi bagmadın? Öldürmüssün gu-
zumu, gâvır evraacı gımı edmissin, Allah’dan 
gorgmadıı sen? Bu yabdıın Allah’dan ırava mı?” 
dediidim, gelin ne dese beenin ağam?

“Aeee anama da bag, vallaa ana yalvardım ya-
kaldım bir hafdadır bir lokmacıg olsun sokma-
dı!” deep eteenin altını ışarat ediyo olusbu, “Ana 
sen anasının bir de sen yalvar yakar hele bir biset 
yemiyeci mi?” dedi. 

Galan ben yalvardım yakardım, üsdüne höör-
düm:

“Yavrum Teesin’im, ne yen, ne içen, esgi esgi 
sefteli olsa yen mi guzum?” dediidim.

“Hae ana esgi esgi sefteli olsa belki yerim.” dedi. 
Galan güce essee bindim, Gadirli sehrinin 

halına vardıyıdım ne göresin ağam? Hahah her 
sefteli sööle sööle zumzug gumu, galan eesinden 
bir gasa sefteli secdim, güce esseen semerinin 

ortasına yerlesdirdim, Teesin’imin önüne getirib 
guydumudu, Teesin’im yekiniverdi, gabııyınan 
barabar daha yumadan yemiye basladı.

Su sefteli senin, su sefteli benim derken ağam, 
seftelileri culg culg yuddu. Tem otuz dokuz sef-
teliyi yedi de gırkıncı sefteliyi yerken Tehsin’im 
veeeeg eddi, isdifaa eddi, yediinin alıyanı çıkar-
dı, bir mefe görmedi guzum, guluncunun üsdü-
ne geddi, gözleri Hak’a dikildi! Yüream aazıma 
geldi, titirim diz diz eddi. Yaddıı yerden aarı:

“Anooo ana!” diyereg yalvarmıya başladı:
“Ana ben bu derdden ölmüye ölürüm, ııdamlıg 

maakumların bile son dilee gabıl olur, bu Ata-
türk’ün hasdalıından haralda ana.” dedi. 

Baribenzer hasdalaada sahab çıkmıyo ağam.
“Baari ben ölmeden su Gadirli’nin sokaklarını 

bir gezdirin, gözüm açık geder yoosa ana.” dedi. 
Galan:

“Vay yarvım Teesin’im!” dedim amma geline:
“Dud gız olusbu su Teesin’imin ganadından.”
Bir ganadından o duddu, bir ganadından ben 

duddum, güce esseen semerinin ortasına yer-
lesdirdik. Usul usul, su sokak senin, bu sokak 
benim, su sokak senin bu sokak benim, derken 
ağam, Teesin’imi gezdiriyodug aaee bir de ne gö-
resi? Aziriyel dedii meere; bizim Tekerek Halil 
Efendi’nin pempe gonaanın arkasında pusudu-
yamıs ağam.

Esseen üstünden aarı eziriyel, nice derde pen-
çesiyinen Teesin’imin omuzunun basına goduy-
du, yerdee kömec otlarını üfeleddiriverdi keleğ.

Ağam gulaamızı verdig, birde bagdıg ki Tee-
sin’imde ses solug galmamıs, esseen üsdünden 
assaa sıypındı yere yııldı. Birden meftee oldu. 
Meftee olduunu annıyan bir feryat figanınan 
vıykırıyo.

Gadirli’de bir gıyamad gobdu ağam! Gardası 
Necibe çıırdım galan:

“Neciiiib Necib! Bu ceneziye kim galdıracaag? 
Ne gamuyon var ne de cib...” dedim.

Acı habarı duyan seerddi, duyan seerddi, ce-
nezenin basına. Herkes telesli telesli. Darabalar 
çekildi. Ee bes garayolu zankadaana durdu. Ira-
doolar birden ceneze marşına başladı. Aeee birde 
bagdımıdı göön yüzüne, bizim cumhur ireyisi, 
yanına basbakanı da almıs, aligodderinen bizzat 
tavziyetlerini bildirmek uçun Gadirli sehrine ye-
tismisler.
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Gadirli Gaymakamı:
“Bu millet telesli telesli neriye gediyo böö-

le? Darabalar nediin çekildi?” deenci hemen 
biri:

“Aeee gaymakam bee duymadın mı? Ab-
dal Teesin size ömür mefaat eddi taman!” 
deenci Gadirli gaymakamının elindee dol-
ma galem tarpadaa betona düsdü gırıldı 
ağam. Gaymakam bee de:

“Acımız böög ne gerekiyorsa yapılsın!” 
deen telimet verdi. Gırg gün gırg gece aad-
lar yagdı, acışdı. 

Ağam, Teesin’imi tenesirin üsdüne gudu-
lar ki hahah her golları var sabdaamı upu-
zun, çam berdisiimi! 

 Göösündeeki gıllar ot tutamıımı, hele 
bir burnu var; tahra guvanıımı, boynunun 
uzunnuunu demiye heç gerek yok, dört zır-
zırı çıbıı gelir. 

Ağam Cenaan Allah’ın cennedlig gulların 
bööle olurumus zaar, Teesin’im yundugca 
da aarıyo. (6 aydan bu yana yıykanmamış, 
kir loğlanırmış)

Ağam, Teesin’im beri benzer Eziriyel’e gu-
lay gulay can vermezidi amma Eziriyel onu 
Tekerek Halil Efendi’nin pempe gonaanın 
arkasında pusnuunan avladı.

*** 

Bu gerçek hikayeyi bizzat kendilerinden 
duyup yazdım. Metinde “ş” harfleri yerine 
kasıtlı olarak “s” harfi kullanılmıştır. Çün-
kü onlar öyle kullanıyorlar: Telaşlı/telesli, 
şeftali/sefteli gibi. Olayı bir düğünde kirve-
lerin yanında çimin üstünde anlattığımda, 
beni pürdikkat dinlediler, edelerden biri ya-
nındakinin dizine bir dürttü:

“Bu bizden mi leyyn?” dedi, o da:
“Yok leyyn!” diye cevap verdi. Laf bittik-

ten sonra yanımdan geçerlerken biri bana 
cinaslı cinaslı bakarak: 

- “Ağam bayaa da zehen verip öörenmis-
sin ha!” dedi. 

NOT: Hikayeyi Hacı Musa Tuncer’in ağ-
zından dinlemek için bağlantıya tıklayabilir-
siniz:

https://www.youtube.com/watch?v=J-
SAl-kdMXc4

Camdan çarkın cambazı
Bu çağın sihirbazı;
Küflü haber getirir 
Sana tasmalı ağzı.

Alık sulara eğil, 
İşte doğrular yalan.
Sustu şimdi hakikat 
Ve duruldu çağlayan.

Balıkların şol zihni
Yosun dolu bir nehir,
Dalgalar taşıyoruz, 
Kıyılara hep esir.

Dışımız tumturaklı, 
İçimizde dolu kin.
Kimimiz için Tanrı,
Yedi metrelik vitrin.

Kibirler dener içre
Dar kabin ruhlarımız
Denizler ölü ağlar,
Tepki yok, hipnozdayız.

Tezce girer ışıklar
Gülören mağaraya.
Ne çıkar karanlıktan?
Yayılsa da karaya.

Açılsın kanatları
Gözü pek Ebabil’in,
Yıkılsın fil hortumu 
Kuleleri Babil’in.

 

lMücahit Şahin

Gülören Mağarası
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lMehmet Pektaş

Kadrolu Muhtar/on iki (Turfanda Buğday)

İntikam zamanı gelmişti. İlk hedefimiz Çil 
Hasan’dı. Vakit kaybetmeden harekete geçtik. 
İnsanlar artık bizi fotoğraf çekerken görmü-
yorlardı. Kahvede, yolda, sokakta hep Serkan’la 
kafa kafayaydı. Çok önemli bir konuda konuşu-
yorduk güya. Tırı Mahmut ne konuştuğumuzu 
öğrenmek için çok çaba sarf etse de başarılı 
olamamıştı. Kahvede konuşurken alttan alttan 
Çil Hasan’a bakıyorduk. Çil Hasan bunun far-
kına varmıştı. Birkaç defa masamıza geldi.

“Hayırdır ne konuşuyorsunuz?” dedi.
“Hiç işte... Havadan sudan.” dedik.
“Bana bakıp konuşuyorsunuz.” dedi.
“Yoo, sana öyle gelmiş.” dedik. İnanmadı. Biz 

de inanmasını beklemiyorduk zaten. Böylece 
birkaç gün daha geçti. Çil Hasan kendisiyle 
ilgili bir şeyler konuştuğumuzu biliyordu. Bu 
yüzden bizi kollamaya başladı. O bizi biz de 
onu takip ediyorduk. Sonunda karşımıza geçti:

“Sizin derdiniz ne?” dedi. Serkan’la birbiri-
mize bakıştık.

“Ne derdimiz olacak ki?” dedim.
“Bırak numarayı Muhtar, çıkar ağzındaki 

baklayı.” dedi. Artık açık konuşmanın zamanı 
gelmişti. Serkan:

“Uzatmayalım. Senin tarlaya talibiz.” dedi. 
Çil Hasan:

“Hangi tarla?” diye sordu. Serkan bana baktı. 
Ben:

“Şu senin Ak Gedik’teki tarlayı...” dedim. Çil 
Hasan şaşırmıştı:

“Neden ki?” dedi. 
“Sat işte, Serkan’a.” dedim.
“Niye satayım durup dururken yahu?” dedi. 

Serkan:
“Köyünüzü çok sevdim. Buradan bir tarla 

almak istiyorum.” dedi. Çil Hasan iyice şaşır-
mıştı:

“Allah Allah, tarla mı yok kardeşim köyde? 
Git başkasından al.” dedi. Sonra bana bakıp:

“Sen satsana.” dedi. 
“Benimkileri beğenmedi.” dedim. Serkan:
“Kaç para istersen veririm.” dedi. Hasan bu 

işte bir bit yeniği sezdiği için satmak istemedi:

“Benim satılık tarlam yok.” dedi. O satmam 
dedikçe, biz ısrar ettik. Razı olmadı. Kafasın-
daki soru işaretleri artmıştı. Bizi gördüğü yer-
de yanımıza geliyor, ağzımızı yokluyordu. Biz 
de her fırsatta:

“Sat şu tarlayı.” diyorduk. 
Bir gün yine kahvede Serkan’la otururken 

yine Çil Hasan’a bakıp bakıp konuştuk. Kâğı-
da bir şeyler karaladık. Sonra aramızda tartı-
şır gibi yaptık. Serkan güya sinirlenip masa-
dan kalktı, ben onu tekrar oturtmaya çalıştım. 
Oturmadı, dışarı çıkıp yol boyu yürümeye 
başladı. Ben de arkasından çıktım tabii. Çak-
tırmadan arkama baktığımda Çil Hasan’ın da 
arkamızdan geldiğini gördüm. Beklediğimiz 
fırsat gelmişti. Köşeyi dönüp bir evin kuytu-
sunda Serkan’la tartışıyorduk. Amacımız, ko-
nuştuklarımızı Hasan’ın duymasıydı:

“Serkan anlamıyor musun adam tarlayı sat-
mıyor?” dedim. Serkan:

“Daha ne kadar bekleyeceğiz. Satmıyorsa gi-
dip kazalım.” dedi.

“Yahu yakalanırız.”
“O zaman adama ortalık teklif edelim. Çıkar-

dığımız üçümüze de yeter.”
“Sen bu Hasan’ı bilmezsin eğer tarlasında de-

fine olduğunu anlarsa bize bir şey koklatmaz. 
Kendisi çıkarır.”

“Nasıl çıkaracak? Biz olmadan defineyi bu-
lamaz.”

“Çil Hasan içinde ekin olduğuna bakmaz ge-
rekirse tarlayı baştan aşağı sürer yine de defi-
neyi bulur.”

“Hiçbir şeye razı olmuyorsun Muhtar, ben bu 
işten vaz geçeceğim artık haberin olsun.” Ha-
san’a duyuracağımızı duyurmuştuk.

“Tamam sokak ortasında konuşmayalım ye-
rin kulağı var. Gel evde konuşalım.” dedim ve 
Serkan’ı kolundan tutup oradan uzaklaştırdım. 

Çil Hasan’ın kafasındaki parçalar yerli yeri-
ne oturmuş olmalıydı. Hemen o gün gök ekini 
biçmeye başladı. Bunu görenler, duyanlar şaş-
kındı. Herkes:

“Hasan sen delirdin mi, ekinlerin biçilmesine 
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2 ay var.” diyordu. Hasan’ın keyfi yerindeydi, 
milletin ne dediği umurunda değildi:

“Turfanda bu buğday, turfanda!” diyor keyif-
le ekini biçiyordu. Ekini biçtikten sonra tarlayı 
kat kat sürdü. Hızını alamadı, kepçe çağırdı. 
Tarlanın altını üstüne getirtti. Sonunda pes 
etti. Bizim evin kapısını çaldı:

“Sizi konuşurken duydum. Benim tarlada de-
fine olduğunu öğrendim. Ekini biçtim, kepçe 
çağırıp kazdım ama bulamadım. Gelin defi-
neyi çıkaralım. Üçe bölelim.” dedi. İkimiz de 
inkâr ettik.

“Bizim böyle bir şeyden haberimiz yok.” de-
dik.

“Duydum saklamayın benden.” dedi. Serkan:
“Sakladığımız bir şey yok. Git öyle bir şey 

varsa bul, çıkar.” dedi. Hasan sinirledi:
“Ben yapacağımı bilirim.” deyip kalktı gitti.
Ertesi gün duyduk ki Çil Hasan, tarlanın et-

rafına tel örgü ve dikenli tel çektiriyormuş. Tel 
çektirdikten sonra tarlanın başından ayrılmaz 
oldu. Sabah akşam toprağı kazıyordu.

Yaban elden geldim garibim burda
Şu gısık sesimi duy be tohdur beğ
Neyim var neyim yok hepini sor da
Bari  doğru teşhis goy be tohdur beğ

İki gündür açım yemek yemedim
Benim’inen geldi gızım, damadım
Vallaha getmedik tohdur  gomadım
Çare bulamadım oy be tohdur beğ

Bizim İrebiş’ten aldım ismini
Döş cöbüme goydum billah resmini
Düşmanım bellerim senin hasmını
Senden gayrıları toy be tohdur beğ

İçerim yanıyor, böğrümde sızı
Epeyiden berri azalttım duzu
Çok yağlı bişirir gavurun gızı
Bir de cuvarayla çay be tohdur beğ

Gemikler daralmış damar tıkalı
Depresyona girdim canım sıkalı
Çoluğa çocuğa gafa dahalı
Dilimde bitiyor tüy be tohdur beğ

Ciğerim ağzımdan geliyor gimi
Öksürük bağrımı deliyor gimi
Gaynanam yorganı iliyor gimi
Delik deşik oldum uy be tohdur beğ

Tansiyon oynakmış, oysa ağırım
Biraz miyopmuşum, az da sağırım
Çift öküz oturmuş gibi böğürüm
Getmiyor bu maraz vay be tohdur beğ

Damarlarım çekip büzülür gimi
Yağlarım eriyip süzülür gimi
Dizlerimin bağı çözülür gimi
Menisgüs dediğin ney be tohdur beğ

Senin eline su dökemez kimse
Lokman’sın sen, eğer onnar hekimse
Getmem başkasına ismim okunsa
Eylerim hep seni yeğ be tohdur beğ

Borcumuz ne gadar deyiver hele
Ya veresiye yaz ya helâl eyle
Bıldırki guzuyu yedin mi kele
Yediğin guzuya say be tohdur beğ

Nurgül’üm garşında boyun bükerim
Düştü’mola tansiyonum şekerim
Bir derdim var tam on yıldır çekerim
Nasıl desem bilmem şey be tohdur beğ

 

lNurgül Kaynar Yüce

Tohdur Beğ

SAHİBİNDEN SATLIK ŞİİR KİTABI

Uzun yıllardır üzerinde çalıştığım birbirinden 
güzel aşk şiirlerimi yayınevlerine kızdığımdan sat-
maya karar verdim.

Hiçbir zahmete katlanmadan kafanızı yorma-
dan, gönlünüzü germeden sosyal medyada her gün 
birisini paylaşarak kendinize yeni aşklar edinece-
ğiniz bu şiirler sayesinde  hayata daha pozitif bak-
manızı sağlayacağım.

Kitabın Özellikleri:

1. İlk defa tanıştığın bir kıza aşk şiiri
2. Hoşlandığın bir gence şifreli aşk şiiri
3. Bir erkeğe mesaj yerine hazır dörtlükler
4. Bir kıza mesaj yerine hazır dörtlükler
5. Kırılan gönül için yapıştırıcı duygular
6. Her kalbi açabilecek maymuncuk sözler

Not: Kitabın bedeli kelime sayısına göre hesapla-
nacaktır. 

Hesap küsüratlı çıkarsa pazarlık payı vardır.
Bana Açıkkara yönetmeninin telefonundan ula-

şabilirsiniz.
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lTayyib Atmaca

“Cennet Anaların Ayakları Altındadır”

Ne zaman rahmetli Erdem Beyazıt’ın “Kadınlar bilirim ülkeme ait/Yürekleri Akdeniz gibi geniş, soluğu 
Afrika gibi sıcak/Göğüsleri Çukurova gibi münbit/Dağ gibi otururlar evlerinde/Limanlar gemileri nasıl 
beklerse/Öyle beklerler erkeklerini/Yaslandın mı çınar gibidir onlar sardın mı umut gibi.”diye devam eden 
şiiri aklıma gelse ve içimden bu şiiri mırıldanmaya başlasam bir taraftan da ayağımda cızlevet ayak-
kabılarla dolaştığım çocukluk günlerime gider anama çıtırık ceviz gibi kupkuru odunlar topladığımı 
hatırlarım, bir taraftan da onu sıcaktan şerha şerha yarılan toprak gibi yüzü gelir gözlerimin önüne. 

Ararım, halini hatırını sorarım anamın, fırsat buldukça da ziyaretine giderim. Bilirim ki cennet onun 
ayakları altındadır. Onun duaları yazın sıcaktan kışın yağmurdan korunak olur. Yetimliğimi hissettir-
mez. Kardeşlerimizle aramızda seksen yıllık bir köprü olarak dimdik ayakta duruyor çok şükür. Ah bu 
köprü bir yıkılırsa kardeşi kardeşe bağlayan son bağ da kopacak ve herkes kendi gemisini kurtarmaya 
çalışacak!

Yazıyı okumaya başlamadan önce gözünüz fotoğrafa takılmadı “Bunu bu hale getiren insan mı?” diye 
içinizden geçirip annenizi hatırlamadıysanız insan damarlarınızda tıkanmalar olmuş ve yavaş yavaş 
insanlıktan çıkıyorsunuz demektir.

Bu fotoğrafı zamanın bir kavşağında hasta ziyaretinde eşim çekmiş ve gözyaşları içinde bana göster-
mişti. O anda dilimin altına ambalajından açılmamış küfürler geldi ama kendimi tuttum. Sinirim biraz 
yatıştıktan sonra “Ulan şerefini göğsünü kabartarak göstermeye çalışan, hayvan ağılında yatıp kalkan, 
ot yemeyen ama hayvansal içgüdüleriyle hareket eden, ayağının tekini kaldırarak bevleden yaratık, seni 
hayvanlara benzetirsem de hayvanlara haksızlık etmiş olurum.” dedim. Yine sinirim yatışmadı. Kemal 
abi gibi laf ağzıma geldi “Aa...” dedim hanım ağzımı kapattı.

İnsanın konuşarak ya da koklaşarak anlaşmasının her çağ için geçerli olduğunu bu vesile ile birlikte 
öğrenmiş olduk. Hani “Cennet anaların ayakları altında”ydı. “Ana gibi yar Bağdat gibi diyar” olmazdı. 
Kadına şiddet için ne kadar yasalar çıkarırsanız çıkarın adam öküz olduktan sonra ölürken postunun 
ineğin üstüne serilmesini vasiyet eder. 

Ey ‘Tosun Paşa’ sen yatakta yatıyorsun, bu kadın ahırda mı yatıyor yoksa? Çocukların ne halt yiyor 
bu kadının tabanlarındaki nasırı görmüyorlar mı? Şeytan jelatini açılmamış küfürleri dolaşıma sokmak 
için dürtüp duruyor ama buna ne terbiyem müsaade eder ne de dergi yönetmeni.

 Yıllar önce yoksulluğun diz boyu olduğu zamanlar Nazım Hikmet “ince, küçük çeneleri, kocaman 
gözleriyle/ anamız, avradımız, yarimiz/ve sanki hiç yaşanmamış gibi ölen/ve soframızdaki yeri/öküzümüz-
den sonra gelen” diye anlatmıştı Anadolu kadınını.

Evet o zamanlar öküz önemliydi. Öküzün yoksa tarlan meradan başka bir şey değildi. 
Bahse konu öküzler belki Anadolu’nun üç beş ücra köyünde hâlâ çifte koşulmaya devam ediyordur.
Şehirlerde yaşayan öküzler ise artık “Kutsal Öküz” gibi dokunulmazlık peşindeler.


