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lMehmet Akif Ersoy

Eşeklerin canı yükten yanar, aman, derler,
Nedir bu çektiğimiz dert, o çifte çifte semer!

Biriyle uğraşıyorken gelir çatar öbürü;
Gelir ki taş gibi hâin, hem eskisinden iri.

Semerci usta geberseydi... Değmeyin keyfe!
Evet, gebermelidir inkisâr edin herife.

Zavallı usta göçer bir gün âkıbet, ancak,
Makâmı öyle uzun boylu nerde boş kalacak?

Çırak mı, kalfa mı, kim varsa yaslanır köşeye;
Takım biçer durur artık gelen giden eşeğe.

Adam meğer acemiymiş, semerse hayli hüner;
Sırayla baytarı boylar zavallı merkepler.

Bütün o beller, omuzlar çürür çürür oyulur;
Sonunda her birinin sırtı yemyeşil et olur.

“Giden semerciyi, derler, bulur muyuz şimdi?
Ya böyle kalfa değil, basbayağ muallimdi.

Nasıl da kadrini vaktiyle bilmedik, tuhaf iş:
Semer değilmiş o rahmetlininki devletmiş!

Nâsîhatim sana: Herzeyle iştigâli bırak;
Adamlığın yolu nerdense, bul da girmeye bak.

Adam mısın: Ebediyyen cihanda hürsün, gez;
Yular takıp seni bir kimsecik sürükleyemez.

Adam değil misin, oğlum: Gönüllüsün semere;
Küfür savurma boyun kestiğin semercilere.

Acemi Semerci
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lTacettin Şimşek

En Çok Kim Horlar?

Değişmez bir kuraldır: Horlayan kişi, horladı-
ğını asla kabul etmez.

Tanıdığınız, bildiğiniz ilk insanda deneyin is-
terseniz.

“Horluyorsun.” deyin.
“Ben horlamam!” diyecektir.
Ben onlardan değilim. Özellikle çok yorgun 

olduğum geceler rast makamında horladığı-
mı kabul ediyorum. Uykuda verdiğim konseri 
kendim dinleyemediğime göre nasıl bilebilirim 
bunu, değil mi? Dinleyenlerin anlattığına göre 
olsa olsa rasttır, diyorum. En sevdiğim makam-
dır da…

Makamla horlayanlara saygım vardır. Hüsey-
nî horlayanları da severim, uşşak horlayanları 
da… 

Vezinle horlayanları da bilirim. Davulcu, ru-
bai, Şehname, Hüsn ü Aşk, Hürriyet Kasidesi 
vezinleriyle… Onlar da iyidir. Hoyrat, bozlak, 
barak, maya, tatyan, zeybek, halay, semah tarzı 
horlayanları da unutmayalım. Onlar da başım 
gözüm üstüne.

Rock, rap, caz, blues, metal, heavy metal tarzı 
horlayanlar da var elbette. Onlar da müzik kula-
ğımı okşuyor. Bir ritmi var sonunda.

En kötüsü, makamsız horlayanlar ya da hor-
larken makam tutturamayanlardır.

Horlamayla ilgili ikinci önemli tespit şu: Hor-
layan iki kişi aynı ortamda uyumak zorundaysa 
ilk uyuyan kazanır. İkinci kişi horlama hakkını 
ve şansını kaybetmiştir. Ya sabaha kadar başını 
yastığın altına saklayacak ya yatağın içinde of-
laya puflaya oturacak ya da çıkıp şehir turu ata-
caktır. Payına bunlardan biri düşmüştür. Yani 
talihi kendisine üç seçenek sunmuştur: Yat, 
otur, gez! Hadi seçimini yap bakalım. Ben üçü-
nü de denemedim. Benimki dördüncü seçenek.

Şairler de Horlar
Bir şiir şölenine katılmışız. Tam kırk dört şair! 

Okuyunca çabuk bitiyor ama dinle dinle bitmi-
yor!

Gecenin bir yarısı şölen bitti. Otelimize yol-
landık. Üç kişilik bir odada iki şairle birlikte ka-
lacağım. Gözlerimden uyku akıyor. Bir önceki 
geceden uykusuzum. On iki saatlik yolu otobüs-
le gelmişim, yolda hiç uyuyamamışım.

Yatmak için odaya giriyorum. İki şair benden 
önce davranıp yatağa girmiş, mesaiye başla-
mışlar. Eyvah! Şairler de horlar mıymış? Hem 
de nasıl! Allah’ım, iki şair iki baştaki yatakta 
uyumuş. Bana ortadaki yatak düşmüş. Hadi yat 
yatabilirsen, uyu uyuyabilirsen. Yine de şansı-
mı zorlayıp deniyorum. İmkânsız. İki taraftan 
horlama saldırısı altındayım. Sağlı sollu yükle-
niyorlar. Tahammül ne mümkün! Allah için iyi 
horluyorlar. İkisi de serbest, Orhan Veli tarzı... 
Ah izin verseydiniz, ben uyusaydım hem aruzla 
hem heceyle hem de serbest nasıl horlanır, size 
gösterirdim ya! Nasip değilmiş.

Kalkıyorum. Otelin mescidine gidip bir ke-
nara kıvrılıyorum. Sabah namazını kılmak için 
mescide müşteriler gelinceye kadar yarım ya-
malak bir uyku çekiyorum.

Bilim Adamları da Horlar
Bilgi şölenindeyiz. Yüzlerce bilim insanı, 

bildiriler sunuyor, tartışıyor, akademiyi kur-
tarıyorlar. Beş oturumda yirmi beş bildiri din-
lemekten yorgun düşüyoruz. Yarın, öbür gün 
yedişer oturum daha var. Bir yolunu bulup ka-
çabilir miyim bilmiyorum. 

Gecenin bir vakti, otelimize dönüyoruz. Üç 
bilim adamı aynı odada kalacağız. Hocaların 
ikisi de benden yaşlı. Nezaket gösterip teklif 
ediyorum:

“Hocam, hangi yatakta yatmak istersiniz?”
“Ben pencere kenarında yatarım.” diyor biri.
“Duvar tarafını da ben alayım.” diyor diğeri.
Yine ortadaki yatak bana kalıyor. Hayırlısı.
Yatmak için hazırlıklarım uzun sürüyor. Oda-

ya girdiğimde iki hocamın da yatışta oldukla-
rını, yatar yatmaz da uykuya geçtiklerini görü-
yorum. Usulca yatağıma uzanıyorum. Uzanır 
uzanmaz da iki yandan sözleşmiş gibi aynı anda 
saldırıya geçiyorlar. Bir horlama ki düşman ba-
şına! Uyumanın imkânı yok. İkisi de çok bilim-
sel horluyor. Mübareklerin biri Einstein, diğeri 
Newton!

Usulca odadan çıkıyorum. En iyisi lobiye in-
mek. Lobide bir koltuğa ilişiyor, sabaha kadar 
yarı şekerleme yarı kurabiye yapıyor, idare edi-
yorum.
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Sendikacılar da Horlar

Sendikanın ödül törenindeyiz. Ödüller da-
ğıtılıyor, yemekler yeniyor. Akşam otelimiz-
deyiz. Sendikanın iki yöneticisiyle aynı odada 
kalacağız. Tecrübeliyim. Ya bunlar da horlu-
yorsa? İşimi şansa bırakamam. Bu kez hızlı 
davranıyorum. Erkenden pencere tarafındaki 
yatağa giriyorum. Gözlerim uyku çağırıyor. 
Tam uyumak üzereyim. O sırada payına orta-
daki yatak düşen sendikacı geliyor:

“Özür dilerim, diyor. Ben, hayatım boyu hep 
pencere tarafını tercih ettim. Sınıfta, otobüste, 
uçakta hep pencere tarafında oturdum. Başka 
bir yerde yatmam, uyumam mümkün değil. 
Yer değiştirebilir miyiz?”

“Peki.” diyorum çaresiz. O sırada duvar ta-
rafında yatan sendikacı uykuya geçmiş oluyor. 
Ben ortadaki yatağa uzanıyorum.

Yatağımı alan sendikacı yastığa başını koyar 
koymaz uyuyor. Uyur uyumaz da konsere baş-
lıyor. Duvar tarafındaki aşağı kalır mı? O da 
coşkuyla arkadaşına eşlik ediyor. Muhteşem 
bir düet! Çok sesli müzik! Benim gibi kulağı 
tek sesli müziğe aşina biri nasıl dinlesin? Ama 
doğruya doğru, çok politik horluyorlar. İkisi 
de Hor-Sen…

Dinlemeyi deniyorum, kulak zarlarım Avru-
pa Kulak Zarı Hakları Mahkemesine başvur-
makla tehdit ediyor beni. 

Anlaşılan yine uyku haram bana. Kalkıp ko-
ridora çıkıyorum. Koridorun başındaki koltuk 
benim için konulmuş olmalı. Koltuğa oturu-
yor, ne kadar uyunabilecekse o kadar uyuyo-
rum.

Sonuç
Başlıktaki soruyu cevaplayabilirim artık. Es-

kilerin deyimiyle “mücerrebdir”, yani tecrübe 
edilmiştir, daha öz Türkçesiyle söylersem de-
nenmiştir.

Soru: En çok kim horlar?
El cevap: En çok sendikacılar horlar. Nedeni 

konusunda tahmin yürütebilirim. Sendikacı-
lar işçinin, memurun haklarını korumak ve 
savunmak için canla başla öylesine çalışıyorlar 
ki yoruluyorlar tabii.

Yorulunca da horlamak doğal bir sonuç!
Peki, neden politik horluyorlar?
Her cevabı yazardan beklemeyin!

 

Kınamayın dostlar derdim çok büyük
Öldü benim karagücük eşşeğim
Karada taksiydi, denizde kayık
Öldü benim kara gücük eşşeğim

Bazen oynar güldürürdü herkesi
Çok bağırır kesilmezdi nefesi
Yüz kilometreden gelirdi sesi
Öldü benim kara gücük eşşeğim

Kayıp olsa yana yana arardım
Her kimi görsem ona sorardım
Beşli köten takar tarla sürerdim
Öldü benim kara gücük eşşeğim

Bağlasam sökerdi çamın kökünü
Yalnız yerdi otuz dönüm ekini
Götürürdü bir trenin yükünü
Öldü benim kara gücük eşşeğim

Yola sürsem hep giderdi harınan
Çalışırdı yağmurunan karınan
Değişmezdim yedi tane tırınan
Öldü benim kara gücük eşşeğim

Hep onu aradı kira taşıdan
Aşağı binmezdi altmış kişiden
Beş altın madalya aldı koşudan
Öldü benim kara gücük eşşeğim

Kara Mehmet ondan yüzüm gülmedi
Üç aydır ağlarım halim kalmadı
Yüz baytar getirdim çare bulmadı
Öldü benim kara gücük eşşeğim

 

lÂşık Kara Mehmet 

Kara Gücük Eşşeğim
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lHalit Yıldırım

Nasreddin Hoca Mecmua Çıkarırsa

Şiirlerine Konya’daki mecmua ve ceridelerde 
yer bulamayan Nasreddin Hoca, şiire tövbe et-
mek için öfke dolu adımlarla camiye doğru yürü-
yordu. Caminin avlusundan içeri girince talebe-
leri onu avluda karşıladılar. Medrese ve cami, bir 
külliye şeklinde inşa edilmişti. Öğrencilerinden 
Molla Alaeddin, Hoca’ya:

“Hocam hayırdır? Birine mi kızdınız? Bu ne 
hal?” diye sordu.

Hoca:
“Sorma evladım, bu payitahttaki ceride ve mec-

mualara çok kızdım. Ömrü hayatımda onca şiir 
yazdım, o kadar edebiyat muallimi “Aliyyü’l-a-
la” dedi ama o ceridelere beğendiremedik. Ben de 
bir daha şiir yazmamak için tövbe etmeye karar 
verdim.”

Hoca’nın öğrencilerinden Molla Alaüddevle 
hemen devreye girdi:

“Olur mu efendim, siz neden hemen pes etti-
niz? Onlar mecmua ve ceridelerinde sizin şiirini-
ze yer vermediyse, biz de kendimiz bir mecmua 
çıkarırız elvel Allah. Bu kadar mollanız, talebe-
niz var. Akşehir ve muhitinde bu kadar şuara ve 
üdeba var. Bizim neyimiz eksik onlardan?”

Molla Alaeddin de Hoca’ya serzenişte bulundu:
“Aşk olsun Hoca’m, sen ki Hafız Divanı’nı bize 

ezberden okursun, Gencevî’yi senden öğrendik. 
Arabi, Farisi bir sürü mesnevi okuttun. Aruzu 
senin kadar bilen, payitahtta bile az bulunur. Üs-
telik hesab-ı benan üzre senin gibi hece şiiri söy-
leyen kaç kişi var? Anadolu’nun değme abdalanı 
ve uşşakına taş çıkarırsınız. Hele sizin o cümle 
âşığın yıllardır arayıp bulamadığı perdeyi daha 
sazı ilk elinize aldığınızda bulup çalmaya başla-
dığınızda kaç kişinin büyük dilini yutmak üze-
reyken ölümden kurtarıldıklarını bilmeyen yok-
tur. Hele sizinle atışmaya gelen âşıklar boylarının 
ölçüsünü alıp boynu büktüğüne, muammasını 
çözdüğün nice âşığın sazlarını bırakıp gittikle-
rine de yüzlerce şahit var.  Biz biliyoruz ki senin 
müstear isimlerle yazdığın Arabi ve Farisi eş’arın 
Tebriz’de, Mısır’da dilden dile dolaşır. Bunlara 
meydanı vermek doğru değil Hoca’m.”

Molla Alaüddevle de arkadaşını destekleyerek:
“Yahu Hoca’m, gelin biz bu işin üzerine gide-

lim. Bak siz bunlara meydanı bırakırsanız yarın 
sudan şeyler yazan fuzuli birileri çıkar namı yü-
rür, şuara olarak baki kalır adı gelecek nesillere. 

Biz de buradan bir mecmua çıkarıp biz de varız 
diyelim er meydanında.”

Bu sırada Hoca’nın diğer öğrencilerinden Mol-
la Şemseddin de söze girdi.

“Arkadaşlar doğru söylerler be ya. Taşrada, 
Dulkadiroğlu sancağının Maraş vilayetinde At-
maca-zade Tayyib Efendi diye bir adam, bir değil 
iki mecmua çıkarttığı gibi üç tane de mucmuaya 
koltuk çıkıyor diyorlar. Bu işler illa ki payitahtta 
olacak diye bir kaide mi var? Biz de burada bir 
mecmua şey ederiz be ya. Akşehir’i neşriyatın 
kalbi yaparız.”

Hoca’nın bir anda kafası karışmıştı. Kendi ken-
dine bir hesap yaptı. Bu iş için öncelikle birçok 
müstensih lazımdı. Bir o kadar da divit, hokka, 
kamış, mürekkeb, kâğıt… Bunlar hep maliyet 
demekti.

“İyi de bu bayağı mesarifli bir iş. Benim o kadar 
gücüm yok. Bu iş olmaz.”

Molla Şemseddin:
“Olur mu be ya, o iş kolay! Akşehir’deki helva-

cılar, şerbetçiler, zahireciler, semerciler, saraçlar, 
celepler, kasaplar ne güne duruyor? Para karşı-
lığında onların ilanlarını basarız. Bir de onları 
mecmuamıza senelik daimi müşteri yaparız, ol-
madı tek tek satarız. Önce biz bir nüsha hazır-
larız. Sonra onu Konya’ya götürür, bu işi yapan 
bir müstensihe veririz. Onlar çoğaltıp dağıtımını 
yaparlar. Bu iş olur biter. Benim tanıdığım bir ar-
kadaşım var. O bize dağıtım işini de ayarlar.”

Diğer mollalar da bu teklifi onayladılar.  Hoca, 
çaresiz bu teklifleri kabul etti.

İlk önce örnek bir nüsha hazırlamaya koyul-
dular. Mecmuanın adını “Mecmua-i Nasreddin” 
koydular. Nasreddin Hoca’nın Konya’daki mec-
mualarda neşredilmeyen şiirini de ilk sayfadan 
verdiler. 

Esnafa bu nüshayı göstererek ilan işini hallet-
tiler, yıllık aidatı topladılar ve doğruca Konya’ya 
doğru yola çıktılar. Molla Şemseddin’in Behlül 
isminde bir arkadaşı, onları mecmua neşriyatı 
yapan bir müstensih ile tanıştırdı. Adamın adı 
Nasih Efendi idi. Yaptıkları anlaşma gereği Na-
sih Efendi mecmuanın çoğaltılması ve dağıtımı 
işlerini üstlenecekti. Hemen ilk nüshayı ve gerek-
li beş yüz akçeyi adama verip Akşehir’e döndüler.

Aradan on beş gün geçmişti ki Akşehir Pos-
ta İdaresinden bir tomar mecmua geldi. Nasih 
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Efendi, anlaştıkları gibi mecmuayı çoğaltmıştı.
Hoca, hemen esnafa mecmuayı dağıtmaya baş-

ladı. Tabii mecmua dağıtılmaya başlanılınca Ho-
ca’ya inanmayıp para vermeyen birkaç esnaf, Ho-
ca’nın etrafını çevirdi:

“Yahu Hoca, bu kadar esnafa mecmua dağıtı-
yorsun. Bize neden vermiyorsun?”

Hoca gülerek:
“Ağalar, bilmez misiniz ki parayı veren düdüğü 

çalar!”
Doğru söze ne denir? Mecmuanın ilk sayısını 

gören diğer esnaf da aidat ödeyerek mecmuanın 
daimi müşterisi olmuşlardı. İkinci sayı da bu şe-
kilde gelmiş ve bayağı bir ses getirmişti. Akşehir 
mutasarrıfı dahi mecmua ile yakından ilgileni-
yordu. Üçüncü sayı için Konya’ya gittiklerinde 
Nasih Efendi kâğıda ve mürekkebe zam geldiğin-
den bahisle eğer yıllık ödeme yapılırsa daha ucu-
za kâğıt ve diğer neşriyat malzemesini alabilecek-
lerini söyleyince Hoca, Konya’da tanıdığı birkaç 
kişiden borç akçe temin etti. Nasih Efendi’ye bu iş 
için 2000 akçe ödeme yaptı. Yine onların aracılığı 
ile Konya esnafından da bayağı bir ilan aldı.

Nasih Efendi, Hoca’ya:
“Hoca bir de mecmuaya meşhur üdeba ve şu-

aradan birkaç isim dâhil etmelisin. Eğer ister-
sen sana bu konuda yardımcı olabilirim. Elimde 
böyle üç dört kişi var. Mesela Tekke-i Üdeba’da 
yazan şuaradan İlham Efendi’ye şiir başına on 
akçe telif ödeyelim, hemen bize gelir. Yine Me-
calis-i Üdeba’dan Mensur Efendi de on beş ak-
çeye gelir. Bu sayede mecmua bir anda buradaki 
en meşhur mecmualar ile başa baş yarışır. Benim 
bir adamım var ona da beş akçe sıkıştırdığımızda 
buradaki üdeba meclislerinde bizim mecmuanın 
methini yapar. Bir anda yürür gidersin.”

Hoca, bir şiirini bile neşretmek istemeyen mec-
mualardan intikamını kötü alacaktı. Hemen tek-
lifleri kabul etti. Elinde avucunda ne kadar akçe-
si varsa hepsini Nasih Efendi’nin eline saydı. Bu 
şekilde hazırlanan üçüncü sayıda memleketin en 
meşhur şuarası ve üdebası arz-ı endam ediyordu. 
Sermuharrir unvanıyla Nasreddin Hoca takdim 
yazıları döşeniyor, amacının sadece Selçuklu 
değil tüm memalik-i İslamiyye’de bir numaralı 
mecmua olmak olduğunu yazıyordu. Bir iki sayı 
daha bu şekilde çıkmış ve gerçekten de mecmua-
nın adı her yerde konuşulur olmuştu. Hoca, mec-
mua hakkında görüşmek için Konya’ya gitmiş, 
Nasih Efendi ile görüşmüştü. Nasih Efendi bu 
defa da Hoca’ya:

“Mecmuanın sahife sayısını artırmalıyız. Hatta 

bir senelik daimi müşteri olanlara bazı hediyeler 
verelim. Eğer sizce de muvafık olursa zamanımı-
zın en büyük şairlerinden İmadüddin Konevi ile 
anlaşarak daimi müşterilere onun divanını hedi-
ye edebiliriz. Ancak şaire bin akçe telif ödemek 
gerekir. Bu iş için duyduğuma göre mecmuanın 
birisi ona yedi yüz elli akçe teklif etmiş.” dedi.

Hoca bu teklifi mantıklı bulmuştu. Hemen 
Akşehir’e koşarak neyi var neyi yok satıp parayı 
Behlül Efendi’nin de bulunduğu bir ortamda Na-
sih Efendi’ye saydı. 

Bu büyük atılım bir anda bütün Selçuklu neş-
riyat âlemini Hoca’nın karşısına dikmeye yet-
mişti. Hoca’nın şiirini neşretmeyen tüm mecmua 
sahipleri çok pişman olmuşlardı. Artık her gün 
bu mecmua sahipleri birer ikişer Akşehir’e gelip 
Hoca’yı bu işten vazgeçirmek için dil dökmeye 
başlamışlardı. Hatta bu işi bırakırsa ona on bin 
akçe ve tüm eş’arını ve mensurelerini büyük bir 
telif ödeyerek ömür boyu neşretme vaadinde bu-
lunanlar da olmuştu. Ama Hoca bu tekliflere hiç 
oralı olmamıştı. Nasih Efendi, Hoca’ya bu işlerin 
taşradan yürütülemeyeceğini söyleyip mutlaka 
Konya’ya taşınması yönünde ısrar etmeye başla-
mıştı. Sonunda Hoca bu ısrarlara dayanamayıp 
Konya’ya taşınmaya karar verdi. Nasih Efendi’ye 
bir haber göndererek kendisine bir ev almasını ve 
çarşıdan bir de mecmua için dükkân tutmasını 
rica etti. Nasih Efendi, Hoca’ya üç bin akçeye bir 
ev aldığını ve aylık elli akçeye de bir dükkân kira-
ladığını, hatta dükkâna mecmuanın tüm evrakı-
nı taşıdığını haber verdi. Hoca, Akşehir’deki evi-
ni, eşeğini ve elinde son kalan bostanını da sattı, 
emekliliğini isteyerek ikramiye akçelerini de alıp 
Konya’ya doğru yola çıktı. 

Konya’ya vardığında Nasih ve Behlül Efendiler 
onu karşıladılar ve Hoca’yı hemen yerleştirdiler. 
Hoca da evin parasını ve dükkânın bir yıllık ki-
rasını Nasih Efendi’ye takdim etti. Nasih Efendi 
tapu işlerinin bir ay içinde hallolacağını söyledi. 
Daha sonra beraberce Konya çarşısındaki dükkâ-
na geldiler. Hoca burayı çok beğenmişti. Kapının 
üzerinde koca bir levhada “Mecmua-i Nasreddin 
İdarehanesi” yazıyordu. Hoca ilk hafta mecmua-
nın şair ve nasirleri ile tanışmıştı. Bu arada di-
ğer mecmua sahipleri de Hoca’ya hayırlı olsuna 
geliyorlardı. Ancak ilk fırsatta bu işi bırakırsa 
kendisine verilecek akçe miktarını on beş bine 
çıkardıklarını söylüyorlardı. Ama Hoca, hiç oralı 
olmuyordu. 

Mecmua satışları ve ilan gelirleri tıkırında gi-
derken bir gün yazıhaneye şair İmadüddin Ko-
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nevi hışımla girdi. Hoca henüz hoş geldin üstad 
diyemeden adam:

“Bak molla bana vaat ettiğiniz beş yüz akçeyi 
ödemediniz. Bu ne utanmazlıktır?”

Hoca bir anda renkten renge girmişti. 
“Ben senin paranı peşin ödedim, hem de bin 

akçe!”
Bu kez şaşırma sırası İmadüddin Efendi’deydi.
“Ne diyorsun Hoca? Ne bin akçesi? Ben beş 

yüz akçeye anlaşmıştım. Onu da vermediniz. 
Ben yalan mı söylüyorum?”

Hoca:
“Nasıl olur efendi, ben paranızı Nasih Efen-

di’ye peşin verdim.”
“Valla hoca o düzenbaz bana bir kuruş bile 

vermedi.”
O esnada mecmuanın üdebasından Mensur 

Efendi içeri girdi. O da daha girer girmez Ho-
ca’nın masasına vurarak:

“Bak Efendi, saçından sakalından utan! Sen 
beni dolandırmaya utanmıyor musun? Bana şiir 
başına beş akçe ödenecek dediler, kaç şiir oldu 
bir kuruş ödemediniz.”

Hoca aklını kaçırmak üzereydi.
“Nasıl olur? Nasih Efendi’ye sizin paranızı da 

peşinen ödedim. Şiir başına on beş akçe verdim.”
“Hoca, sen benimle eğlenir misin? Ne on beşi? 

Ben beş akçeye anlaştım. Hatta Nasih Efendi, 
ona para vermediğin için bana ödeme yapama-
dığını söyleyip beni sana gönderdi.”

Daha onların münakaşası bitmemişti ki içeri 
bir adam, bir subaşı ve iki zaptiye girdi.

Subaşı içeri girer girmez:
“Hoca, bu esnaf senden şikâyetçidir. Bir yıldır 

kâğıt ve yazı malzemesi alıyormuşsun adama bir 
kuruş ödememişsin. Dükkânını haciz, seni de 
derdest ediyorum. Kadılığa kadar buyurun ba-
kalım.”

Hoca:
“Zabit Efendi evladım, ben bu ağanın ücretini 

bir yıllık olarak peşinen ödedim. Hem de iki bin 
akçe...”

Zabit, hemen adama dönüp sordu:
“Ağa, Hoca paranı peşinen ödemiş. Hem de iki 

bin akçe... Ne diyorsun?”
Adam:
“Zabit Efendi, yalancı gördüm de bunun gibi 

hiç kıvırmadan yalan söyleyenini ilk defa gör-
düm. Bana demişlerdi zaten bu üdeba kısmı lafa 
çalınmaz diye. Kardeşim benim alacağım beş 
yüz akçe, ne iki bini? Yalanın da kuyruklusu bu 

kadar olur. Ben bir yıldır tek delikli kuruş bile 
görmedim vallahi.”

Hoca yalvarırcasına:
“Vallahi Zabit Efendi oğlum, ben Nasih Efen-

di’ye bu kadar parayı ödedim. Bak şu adamlar da 
aynı şekilde kapıma dayandı. Bunda bir iş var.”

O esnada içeri bir adam daha girdi. 
Hoca’ya:
“Hoca Efendi, ev için bir aylık kira bedelini 

ödemedin.”
Hoca artık olduğu yere yıkıldı. Hemen zabit-

lerden birisi onun kolundan tuttu. Subaşı tekrar 
sordu:

“E Hoca buna ne diyeceksin?”
Hoca ağlayarak:
“Vallahi Zabit Efendi oğlum, ben bu evi üç bin 

akçeye satın aldığımı sanıyordum. Çünkü ben 
Nasih Efendi’ye ev için tam üç bin akçe saydım. 
Bu adam gelmiş kira istiyor.”

O sırada Mensur Efendi devreye girdi:
“Utan be Hoca! Nasih Efendi senin alacaklıla-

rın yüzünden bu gün Konya’yı terk etti. Adamın 
arkasında konuşuyorsun da hiç mi Allah’tan 
korkmuyorsun?”

Subaşı durumu, dönen dalavereyi anlamaya 
başlamıştı. 

Hoca’ya:
“Peki, Hoca sen bu adama bu paraları verirken 

şahidin var mıydı? Bir senet falan aldın, verdin 
mi mesela?”

Hoca:
“Şahidim var elbet. Benim Molla Şemseddin 

Efendi’nin arkadaşı olan ve bizi Nasih Efendi ile 
tanıştıran Behlül Efendi var.”

Subaşı hayretle haykırdı:
“Köse Behlül mü?”
Hoca şaşkın şaşkın:
“Evet, Köse Behlül Efendi.”
Subaşı, Hoca’ya acıyan gözlerle bakarak:
“Valla Hoca, işin çok zor! Köse Behlül bir işin 

içindeyse o işten hayır gelmez. Memleketin en 
üçkâğıtçı adamıdır o. Senin bu Nasih Efendi de-
diğin adam kısa boylu, şişman, esmer bir adam 
mıydı?”

Hoca titreyen bir ses ile:
“Evet, tam o tipte birisiydi.”
Zabitlerden birisi Hoca’ya masa üzerindeki sü-

rahiden bir tas su verdi.
Mecmuadaki üstatlarda Hoca’nın ve kendile-

rinin dolandırıldıklarını anlamışlar ve perişan 
olmuşlardır.
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Subaşı konuşmaya devam etti:
“Bre Hoca ne Nasih Efendi’si? O da Köse Beh-

lül’ün ortağı Gâvur Nesim’dir. Senin neyineydi 
be adam şairlik, ediplik? Hocalığını yapıp otura-
madın mı Akşehir’de? Madem yüzme bilmiyor-
dun ne işin vardı kavak başında? Haydi, gidelim 
şimdi hep beraber derdini kadı efendiye anlat. Biz 
de şu üçkâğıtçıların peşine düşelim. Haydi, beyler 
siz de ifade vermeye.”

O esnada koşarak genç bir adam geldi ve Ho-
ca’ya:

“Beni bildin mi Hoca Efendi?”
Hoca korkarak:
“Yok, sen de kimsin?”
“Ben şuaradan İlham Efendi. Bak Hoca, şu 

Mensur denen adama şiir başına on akçe ödüyor-
muşsun. Bana üç akçe dediler. Valla bana da şiir 
başına on akçe vermezsen bu sayıda sana şiir-mi-
ir yok. Benden söylemesi. Benim neyim eksik şu 
kendini beğenmiş kasıntı heriften. O medreseyi 
bitirmeden arka kapıdan kaçtı. Ben ise icazet al-
dığım gibi yakında Alaeddin Keykubat Medrese-
sinde dersiamlığa başlayacağım.”

İlham Efendi lafını söyledikten sonra kimsenin 
bir şey demesine fırsat vermeden sırtını döndü ve 
çekip gitti.  

O esnada subaşı ve yanındakiler dükkândan 
dışarı çıkmışlar, zabitin birisi de kapıyı mühürlü-
yordu. Bütün esnaf bir anda oraya yığılmıştı. Her 
kafadan bir ses çıkıyordu. 

“Duydunuz mu, Hoca sahtekârmış!”
“Ya ya Hoca, Konya’daki tüm esnafı dolandır-

mış.” 
“Yok yahu Hoca, bildiğin Moğol casusuymuş.” 
Meraklı kalabalık onların peşinden kadılığa 

doğru yürürken iki tane genç gelip zabitlerin ara-
sındaki Hoca’ya:

“Yahu koskoca adamsın. Bir de hoca olacaksın. 
Biz medrese talebesiyiz. Üç kuruşa kurşun ata-
rız. Dişimizden tırnağımızdan artırdığımız iki 
üç akçeyi Nasih Efendi aracılığı ile size verdik ki 
bizim de şiirlerimiz bir mecmuada neşredilsin. 
Kapı kapı dolaştık, eşe dosta yalvardık, mecmu-
aya daimi müşteri topladık. Yahu adam madem 
şiiri neşretmeyeceksin bari paramızı verseydiniz 
ya.” 

Kalabalık bu sözü duyunca birden tevehhüre 
kapıldı ve Hoca’yı linç etmeye kalktı. Küfürler, 
taşlar, terlikler, çarıklar, sikkeler havada uçuşu-
yordu. Zabitler Hoca’yı güç bela kadılık binasına 
sokup kapıları kapatmışlardı...

Akıllar kiralık, zamane çağda
İcraat o biçim, hizmet o biçim
Hırsızlar bekçilik yaparken bağda
Asayiş berkemal, hizmet o biçim
 
İçince sokakta, böğürür dana
Sanırsın hayatın geldik sonuna
Fetvalar verilir hırsızdan yana
Ulema susunca, hizmet o biçim.
 
Nutuklar atılır, verilir vaat
Koşarsın peşinde hep saat saat
Seçimden sonraya kalır icraat
Ne desem bilmem ki, hizmet o biçim.
 
Boyalı, cilalı geliyor dile
Bin bir vaat ile doluyor sele
Yapılan hileler fetvalı hile
Ahlak etik olmuş, hizmet o biçim.
 
Acıyı tatmamış, büyümüş balla
Kandırır garibi parayla, pulla
Kandırmak kolay ya, salla ha salla
Kemik yok dillerde, hizmet o biçim.

Bin bir vaat ile geçince başa
Önce kese dolar, duyulmaz hâşâ
Oğluymuş, kızıymış bakılmaz yaşa
Yüzerken gemiler, hizmet o biçim.
 
Gerçekler gizlenir, yalan meydanda
Beklenir umutlar çıkmayan canda
Ocak yanar amma, kaynar kazanda
Tehditle, sopayla hizmet o biçim.
  
Akıl kiralanmış, beyin satılmış
Hayâ uzaklaşmış, töre atılmış
Sütü beğenmemiş, suyu katılmış
Ne desem bilmem ki, hizmet o biçim.
  
Aydınlı’m söyle sen çözülsün dilin
Hayatın sonu var bitiyor pilin
Kaynana hokkabaz, soytarı gelin
Asalet olmazsa, hizmet o biçim.

 

lMusa Serin

Akıl Kiralanmış
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lHacı Musa Tuncer

Bay Memmet ve Mektup Adresi

Bu adam, Allah rahmet eylesin, Tokmaklı’da 
dükkân çalıştıran önemli bir herifti. Önemi, hem 
gırgır şamatanın hem de yarenliğin en daniska-
sının orada yapıldığı bir mekân olmasıydı. Orada 
yapılan şakalaşmalara çatlayıncaya kadar gülünür 
stres atılır, acıkanlar dükkânın iç arka zulasında 
tahin ve pekmezle bir tüm taş fırın ekmeği yer, 
karınlarını duyururlardı. Hiç kimse kolay kolay 
Tokmaklı Postanesine uğramaz önce onun dükkâ-
nına uğrardı, “Acep mektup falan var mı ola?” diye. 
Varsa toplar kaputunun cebine sokar, denk gelene 
verir, dağıtır, sütüne vicdanına yani. Hatta Bay 
Memmet işi ciddiye alıp hayrına bir adet mektup 
sandığı bile yaptırmıştı.

Hâl böyle olunca Andırın’ın aşağı köylüleri gur-
bet ellerden bu adrese mektup, kart yollarlar.

Adres aynen şöyle: Bay Mehmet eli ile .... Köyü/ 
Tokmaklı/ Kadirli/ ADANA

Adres bile baştan tuhaf ve yanlış. Hâlbuki Ka-
dirli Osmaniye’ye, Tokmaklı Andırın/Kahraman-
maraş’a bağlı. Postacılar dahi bu işin nedenini iyi 
bilirdi. Kahramanmaraş’ın uzak ve yolunun elve-
rişsiz oluşu Andırın’a oldu bitti ters düşüyordu, 
Tokmaklı, Andırın-Kadirli yolu üzerinde olduğu 
için daha kolaylarına gidiyordu.

Köylülerden biri Tokmaklı’ya vardığı zaman işini 
gücünü görüp bir fıçı mazotunu da aldıktan sonra 
Bay Memmed’in dükkânına uğrar, köyüne ait ne 
kadar mektup, kart varsa sandıktan tek tek ayırır, 
paltosunun cebine sokar. Hayredecek ya... Tabii 
merak da eder. “Dur bakiim acep kim kime ne yaz-
mış ola?” diye, postaları kimsenin görmediği bir 
yerde gayet normal bir şekilde güzelce açıp okur, 
sonra da güya ayıp olmasın diye zarfın ağzını tük-
rükleyip çaktırmadan tekrar yapıştırırdı.

Hikâye uzun... Bu her köy için böyle idi. Adını 
demek olmaz şimdi, bizim Köleli köyünden de 
biri bayram arifesine yakın Bay Memmed’e uğrar, 
kendi köyüne ne kadar mektup, kart var ise hepsi-
ni alır köyüne götürür. Bunların çoğu da bayram 
tebrik kartı. Okuduğunu okur, bir kısmını da denk 
düşenlere kubararak verir, adam şehirden geliyor 
ya... Sonra da “Bayram nasıl olsa geçti gitti.” der 
tebrik kartlarının güzel olanlarını ayırır, hamurla 
duvara yapıştırıp temaşa eder, eskiden kartpostal-
lar da hakkat güzel olurdu ha!

Bu arada mektubun alıcısının adı Mustafa Ars-
lantaş ise eline sağlık, çünkü aynı isimde hemen 

hemen her evde var. Çünkü Mustafa dedelerinin 
adı, ilk doğan erkek çocuğun adı mutlaka Musta-
fa’dır. Mektup da haliyle sahibini buluncaya kadar 
ev ev, halaka halaka gezer, okumayan, duymayan 
kalmaz. Mektup her okunuştan sonra ağzı yalanır 
tekrar yapıştırılır. Mektup okunup yapıştırılmak-
tan canavar alığına döner, biri “Hımmm bu mek-
tup bana imiş” deyinceye kadar...

Bir gün mektup ve tebrik kartlarını devşirip gö-
türen, kartları hamurla duvarına yapıştırıp temaşa 
eden bu herifin evine biri varıyor. İster istemez du-
vardaki resimler gözüne ilişiyor, dikkatini çekiyor.

“Ulan ... emmi ne güzel gartpostallar bunnar! 
Na’ta sevenin varmış yahu! Esger arkadaşlarından 
he mi?” deyince:

“Yok bre yeğan efendi, bunnar bana dağalkına! 
Ben onnarı Tokmaklı’dan Bay Memmed’in ora-
dan toplayıp getirdiydim, hökmü galmadı nasıl 
olsa bayram geçti değen ben de duvarımı süsledim. 
Böyle nasıl gözel olmuyak mı bak bakiim hele?” 
cevabını alır. Soran şahıs merak edip yekinip du-
vara doğru iyice bir bakıyor, çevirip arka yazılarını 
bir okuyor ki kartpostalların çoğu kendine gelmiş, 
birden şok oluyor.

“Ulan .... emmi bunun çoğu bana gelmiş taman! 
En sevdiğim eş, dost, arkadaşlarımdan, ne diin ha-
bar etmedin bre bana? Ayıp dağal mı bu yapdığın? 
Hele ben de diyom bu megdublarımın cevabı niye 
gelmedi.” deyince,

... emmi heç istifini bile bozmadan, yan kös gel-
miş, umursamaz haliyle:

“Bre yeğan efendi ne diin maraglanıyon ki ne, 
öte’e bayramda da sen topla gel, Bay Memmed’in 
oradan. Orada bir sürü bundan, çermen çeşit gart-
postallar var. Hadda Cüney Tarkınnı bile var.”

Kartpostalların sahibi kafasını sağa sola çevire-
rek:

“Cük cük cük!” diyerek “Ulan emmi mektub da 
var mı bunnardan ola?”

“Varıdı yeğan efendi varıdı, hemi de bayağa va-
rıdı, ben alıyacığını eece dıggadlı okudum amma 
önemli bir bişet yoğodu selam kelamdan başga. 
Gaygı edme. Çocuklar da okudu ezber edeneçağa, 
soura zobuya duduşdurup yagdılar herelde.”

Mektupları yakılan adam .... emminin gözünün 
içine keskin keskin bakarak:

“Tamam .... emmi, tamam annaşıldı.” der ve ora-
yı terk eder.



10 Açıkkara 34. Sayı 21 Aralık 2020

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

nhn

Soykırımcı, yalancı, ikiyüzlü Ermeni!
Salya sümük dolaşma, azıcık dinle beni.

Tarihî gerçeklerle yüzleşmeye var mısın?
Mevsimlerin içinde kış mısın, bahar mısın?

Sütten çıkmış ak kaşık sanmayın kendinizi
Cümle âlem biliyor o iğrenç fendinizi

Katliamlarla dolu, tarihin karanlıktır
Diaspora yüzsüzü, en büyük tiranlıktır

Nefreti din edindin, her dem kinini kustun
Tarihin sorgusunda cevap vermedin, sustun

Kirli ASALA’nızın yaptıkları dehşettir
Masum diplomatları öldürmesi vahşettir

Fırıldakçının şahı, sen ki bin bir suratsın
Tarihi sulandıran lobileriniz batsın!...

“Millet-i sadıka”yken, çabuk geldin oyuna
Çirkef davranışların pek yakıştı soyuna

Çoluk çocuk demeden hunharca öldürdün sen
Dostumuzu ağlattın, düşmanı güldürdün sen

Tarih Yirmi Beş Şubat, Hocalı’da zulüm var
Azeri kardeşime şehadet var, ölüm var

İftira mevsimidir nisan ayı sizlerde
Yalanın izi kalmış meymenetsiz yüzlerde

İsyancı Ermeniler, kana boyadı Van’ı
İşbirlikçileriyle işgal etti vatanı

Ermeniler tarihte ne ocaklar söndürdü
Zalimler, Van Gölü’nü kan gölüne döndürdü

Şehri ateşe verdi Hınçak, Taşnak çetesi
Yaptığınız soykırım, var mı bunun ötesi?

Yaktın, yıktın, yok ettin; Rus’un maşası oldun
İyiliğin katili, şerrin paşası oldun

Soykırım var dediniz, bir tehcir tutturdunuz
İkiyüzlü Batı’ya yalanı yutturdunuz

Evet, soykırım vardı, soyu kıran sizdiniz
Kadın, çocuk katledip sıra sıra dizdiniz

Kanlı katliamların tuttuk çetelesini 
Masum gösteriyorlar Ermeni çetesini

Yıkamakla yunulmaz yüzünüzün karası
Öyle kolay sağalmaz yüreklerin yarası

Kuru kafatasları her şeyi anlatıyor
Nice masum insanlar bu toprakta yatıyor

Vahşet sizin işiniz, sızlamaz vicdanınız
Satmak kadim huyunuz, şişkindir cüzdanınız

Kadın, çocuk, ak toprak; kirlettiniz ne varsa
Vahşetiniz yetişti Muş’a, Ağrı’ya, Kars’a

Merhametin celladı, kim demiş adilsiniz?
Bebekleri şişleyen aşağı katilsiniz

Yüzüne tükürseler yağmur yağdı sanırsın
Şanlı Türk soyuyuz biz, bu milleti tanırsın

Zalimin taşeronu, başka elde ipiniz
Soykırım var diyenler, katilsiniz hepiniz

Ermeni bir maşadır; bir barışık, bir dargın…
Korkmayın Ermeni’den, Ermeniciden korkun

Soykırımcı Avrupa tarihten ibret alsa 
Dinime küfredenler bari Müslüman olsa!

Soykırım var diyenler, mâzinin pişmanıdır
Ermeni dostu değil, Türkiye düşmanıdır

“Hepimiz Ermeniyiz” diyenler nerdesiniz?
Yalana sırlı ayna, gerçeğe perdesiniz

İşlenen her bir suçta aslan payınız vardır 
Tecavüzcü, yalancı; katil dayınız vardır

Dikenden yana olma, incitme has gülünü
Memnun edemezsiniz Ermeni’nin dölünü

Bu millet affeylemez yurdunu satanları 
Ne çabuk unuttunuz kefensiz yatanları

Aklını başına al, susmayı bil Ermeni!.
Cenubî Kafkasya’ya kırmayalım dümeni.       

 lM. Nihat Malkoç                                                       

Ermeni’ye Reddiye
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l Mutlu Gavcar

Tersliğin Böylesi

Final haftasıydı. Sekiz saattir konuların, soru-
ların, özetlerin dik yamaçlarında kürek çekiyor-
dum. Kazan gibi olmuştu kafamın içi, hem de 
keşkek kazanı... “Bu kadar yeter, nefesleneyim 
biraz.” dedim. 

Mutfağa gidip kahve pişirmeyi denedim, olma-
dı. Sallama çay yapsam diyecek oldum, “Boş ver, 
test sorularını çözerken zaten yeterince salladım” 
dedim. Balkona çıktım. Beni görünce gülümsedi 
begonvil, fesleğen, kalanşo, biber, nar ve fasul-
yeler. Güneş saklambaç oynuyordu bulutlarla. 
Sokağa sapan seyyar satıcının sesi doldurmuştu 
sokağı. Bir sürü insan toplanmış, köşe başındaki 
inşaat alanında hafriyat çalışması yapan kepçeye 
bakıyordu. Ne kadar meraklı oluyordu şu insan-
lar! Bir bardak soğuk su içip çıktım mutfaktan.

“Ne yapsam, ne yapsam?” diye düşünürken 
miktarını günlerdir merak ettiğim kumbaram-
daki paraları saymak geldi aklıma. Keyifle koş-
tum kumbaranın bulunduğu misafir odasına. 
Tam kapıya uzanmak üzereydim ki birden yerde 
buluverdim kendimi. Baktım, gerçekten yerdeki 
kendimim. “Ne oldu?” diye soracak zamanım 
çoktu. 

Yerler yeni cilalanmıştı ya; meğer koridordaki 
halı, basar basmaz fay hattı gibi hareket etmiş ve 
düşürmüştü beni kendi ayakucuma. Bir elimle 
sızlayan kolumu ovuşturuyor, diğer elimle kapı-
nın koluna tutunmaya çalışıyordum. 

Kitaplık tam karşımdaydı ama kumbara kitap-
lıkta değildi. Ekmek parasından artan 25 kuruşu 
daha dün atmıştım oysa. İşte şurada, hikâye ve 
masal kitaplarının bulunduğu rafın sol tarafında 
olacaktı. Yok, yok! Kim alır? Benden başka kul-
lanan olmaz ki. Kardeşim de yok. 

Üstünü altına getirdim odanın, güz yaprakları 
misali havada uçuştu elbiseler, eşyalar, kitaplar, 
sayfalar... Yok, yok! Sinir-zemberek olmuştum, 
çıldırmak bir adım ötesi... Bulut olup dolmakla 
barut olup kahrolmak arasındayım. 

Fiskos masasının üzerinde keyifli keyifli gü-
neşlenip hâlime dudak büken menekşeye de bo-
zulmuştum; şimdi fiskosun sırası mıydı? Öyle 
bir yumruk salladım ki bizim saksıcık, komşu 
kül tablasıyla birlikte fırlayıp karşı duvarda asılı 
duran yağlı boya tabloyu tuz ile buz etti. Üstüne 
bir de karabiber ile kimyon ekti. Limonu sıkmak 
da bana düşmüştü.

Aman Allah’ım, ne yapmıştım ben? Çok sev-
diği rahmetlik öğretmen arkadaşından anneme 
hatıra kalan o nadide menekşenin, ot yığını gibi 
pul pul saçılmasına mı yanayım; dede yadigârı o 
milyonluk tablonun yerinde fırtınalar esiyor ol-
masına mı?

Ya akşam aile meclisinde verilecek hesap; bir 
dünya itham, hakaret ve nasihatler… Yemek ye-
rine fırça ve azar yeme ihtimali... Yılan gibi gü-
nüme çöreklenen bu hâl, ne mantık bırakmıştı 
bende ne mecal. 

Birbirine dolanan elim ayağım, yüreğime de 
korkuyu dolamıştı. Evde kimse yok iyi ki! Or-
talığı süpürmeli hemen. Süpürgeyi arıyorum, 
bulamıyorum; bulup fişe takıyorum, çalışmıyor. 
Elektrikler kesilmiş sanırım.

Bir tekme savuruyorum tüm bu olup bitene. 
Bu esnada döşemeden kıymık parçası saplanıyor 
başparmağıma. Bir “la havle” çekiyorum sitem 
makamında. Tersliklerin kavşak noktasında, 
hatta mezadındayım sanki bugün. Yardım et Al-
lah’ım!

Bir sızı yayılıyor ayağıma. Eğilip bakıyorum, 
parmağım kan topağı. Dolaptan pamuk ve ten-
türdiyot alıyorum. Ellerimin titremesine mâni 
olamıyorum. Biraz fazlaca eğiliyor şişe. Gömle-
ğim boğazına kadar tentürdiyota bulanıyor. 

Büyük bir karamsarlığa bürünen gözlerim, 
dünyayı kıpkırmızı görmeye başlıyor. Sanki bü-
tün dünya kanıyor. Sönmüş bir balon gibi yığılıp 
kalıyorum koltuğun dibine.

Aradan ne kadar zaman geçmiş bilmiyorum. 
Gözlerimi açıp etrafıma bakınıyorum şaşkın 
şaşkın. Üç beş saniye sonra ders kitaplarımı fark 
edince anlıyorum olup bitenleri ve gülümsüyo-
rum. 

Yarınki sınava çalışırken uyuyup kalmışım 
masanın başında. Yaşadığım bu bir çuval terslik 
de koca bir kâbus imiş meğer. “Çok şükür” deyip 
doğruluyorum yerimden. Bir bardak soğuk su 
içiyorum mutfakta.

“Ne yapsam, ne yapsam?” diye düşünürken 
miktarını günledir merak ettiğim kumbaramda-
ki paraları saymak geliyor aklıma. Keyifle koşu-
yorum kumbaranın bulunduğu misafir odasına. 
Tam kapıya uzanmak üzereydim ki… 
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l Osman Selvi

Kraliçenin Büyükelçisine Şiir

Dosyana işleyip gözlükle çekilmiş resmini, karizma desinler
Mühür basılmadıysa bassınlar da paso versinler, üç beş kuruşa
Kiramen Kâtibin uzun boylu düşünmesin kessin hesabını yalanının
Yakında kokusu çıkar, söyledimdi derim, haklı çıkarım nasılsa

Biz huzur istemiştik, kratos getirdiler demo olarak
Güncellenmemiş eski bir kratos getirdiler, kullanılmıştı
Yedeklerinde köpekleriyle geldiler, uludular uzun uzun
Camide kırk ölüydük, imam daha ölüydü, namlular ölü

Bağdat kasım kasım kasvetliydi, buz kesiyordu güneş
Bulutlar griydi, yeni çıkmıştı kurşun namludan, barut griydi
‘Alafortan foni’* yeni susmuştu, et sıcaktı, pıhtılaşmamıştı kan 
Hiroşima’da ölenler için bir keman resitali verilecekti

Hiroşima Allah’ın dağı değil ki düz ova, yıl kırkbeş
Nagazaki’de ne var, yüzbin ölü ve bir de ‘küçük oğlan’**
Pozitifini basmışlar, büyükleri korkutuyor her saat
Şimdi savaşlar renkli ya her cinayet ayan beyan

Bir terslik var, kırmızıya çalmış efendilerin yüzü,
Mor etekleri var kadınlarının, mosmor olmuş etekleri
Demeç veriyorlar, kalmamış utanmaları, demos diyorlar
Ne denir bu kahpeliğe, yalnız Perl Harbour orospuları bilir
Hiroşima uzak değil, Nagazaki Bağdat’la kardeş şehir

* Eski silahlarda alev gizleyen yerine kullanılan huni biçiminde eklenti. 
    Alev örten huni, bir askerlik fıkrasından mülhem.
** 1945 yılında Japonya’ya atılan atom bombalarından birinin adı, little boy
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l  Zekeriya Çakabey

Gâvur Gelmiş

Mustafa, borazan gibi sesiyle duvar üstünden 
bağırdı:

“Gâvur geliyor, gâvur geliyor!” Hemen yanı ba-
şındaki İbrahim merakla sordu: 

“Oğlum gâvur ne?” Mustafa bilgiç bir havaya 
girerek:

“Sen gâvurun ney olduğunu bilmiyon mu lan 
İbo?” diye karşılık verdi. İbrahim,  mahcup; bil-
miyorum dercesine omuzlarını silkti. Aslında 
Mustafa da gâvurun ne olduğunu bilmiyordu. 
Kahvenin önünden geçerken muhtarın, bir ar-
kadaşına: “Köyümüze ilk defa bir gâvur gelecek.” 
dediğini duymuştu o kadar.

Mustafa’nın sesini duyan tam on çocuk hemen 
duvarın dibinde toplandı. Mustafa hepsinden 
daha iriydi ve gruba liderlik yapıyordu. Grubun 
en küçüğü olan İsmet’e Galli lakabını takmıştı. 
Fazla dikkat çekmediği için istihbarat ve kontrol 
işlerini ona gördürüyordu. Gruptan sadece Ali 
eksikti. Galli, Ali’ye “Hemen duvarın dibine gel” 
diye haber verdi. Duvarın dibi dendiği zaman, 
Mustafagilin evinin yanı anlaşılıyordu. Ali koşa-
rak geldi, soluk soluğa kalmıştı. Mustafa’ya:

“Hayırdır Mustafa, okul saatinde niye toplan-
dık?” diye çıkıştı. Mustafa’nın cevap vermesine 
zaman kalmadan Galli:

 “Gâvur geliyormuş! Gâvur ne ki?” dedi. Hepsi 
birbirlerinin gözlerine baktılar. Biraz düşündük-
ten sonra Ali:

“Gâvur ne olabilir ki? Bence anama soralım.” 
dedi.

“Niye ki?” dedi Galli. Ali:
“Anam kafası bozulduğu zaman hep ‘Gâvurun 

eniği, gâvur oğlu gâvur’ diye bağırır durur. Ne ol-
duğunu bilmese niye desin ki!” 

Çocuklar bu fikri beğendiler.
 “Yalnız bu çantaları ne yapalım?” diye sordu 

Galli. Mustafa:
“Çaktırmadan bizim odunluğa koyalım. Ama 

hepimiz gitmeyelim, dört kişi yeter. Diğerleri 
burada beklesin” dedi. Hemen Galli’ye dönerek: 
“Ortalığı kontrol et, kimse yoksa ayı ıslığı çal!” 
dedi.

On bir kişi soluklarını tuttu, Galli’nin ıslığını 
bekliyordu. Birkaç dakika sonra ayı ıslığı geldi. 
Dört kişi duvarların dibine yaslanarak yavaş 
yavaş ilerlediler. Aligilin evine vardıklarında 
Ali’nin anası kovayla su dökerek çardağı yıkıyor-

du. Çocuklar sofanın altına saklandı. Ali, baba-
sının evde olmasından korkuyordu. Bu yüzden 
anasına eliyle bir iki işaret etti, kadın farkına 
varmadı. Bir iki defa da “Şişt şiiişt!” dedi, yine 
sesini duyuramadı. Bu defa hem uzatarak hem 
de sesini yükselterek “Şiiiişt, şiiiiiiiişt” dedi, yok.

Sonra içten gelen bir sesle: “Anaaa! Gız anaaaa!” 
dedi, olmadı. “Kapandı kulakları!” diye sinirlen-
di anasına. Bu defa yerden bir taş alarak betonun 
üstüne attı. “Şak” diye bir ses çıkardı taş. Ali’nin 
anası doğruldu, taşın nereden geldiğini anlama-
ya çalışıyordu; o arada Ali yeniden: “Şiiişt!” dedi. 
Kadın sesin geldiği tarafa bakınca oğlunu gördü:

“Sen gene ağzını mı sürüyon sağda solda, ne 
geziyon burada?” dedi sinirli bir şekilde. Ali afal-
ladı, önemli bir şey soracağını anlatma telaşıyla:

“Ana, ana gâvur demek, gâvur gâvur?” dedi. 
Kadın öfkeyle:

“Elinin körü demek!” diye bağırarak elindeki 
süpürgeyi oğluna fırlattı. Süpürge oğlanın bacak-
larını sıyırıp geçti. Arkadaşlarına karşı mahcup 
olan Ali, ağlamaklı bir sesle:

“Sana adam gibi bir soru soruyok be! Gâvur 
kime denir?” dedi. Kadının cinleri iyice tepesine 
çıkmıştı. Etrafına bakındı ve kovayı kaptığı gibi 
Ali’nin üstüne yürüdü: 

“Senin gibi dersten kaçana gâvur denir.” diye 
bağırarak kovanın içindeki suyu Ali’nin üstüne 
doğru serpiverdi. Neye uğradığını şaşıran Ali, 
sudan çıkmış sıçana döndü. Kadın hırsını ala-
mamıştı, boş kovayla Ali’nin peşine düştü. Ali 
arkadaşlarının yanına gitmeye fırsat bulamadan:

“Duvar dibiii!” diye bağırarak evden uzaklaş-
tı. Kısa süre sonra duvar dibinde toplanmışlardı. 
Çocuklar merak içindeydiler. Galli, Ali’ye: 

“Ne dedi anan, neymiş gâvur?” diye sordu. Ali 
başı önünde üzgün bir sesle:

“Duymadınız mı? Bizim gibi okuldan kaçanla-
ra gâvur derlermiş.” dedi. Mustafa güldü: 

“Biz okuldan ilk defa mı kaçıyoruz oğlum? 
Öğretmen de müdür de bize hiç gâvur demedi.” 
dedi. Hep beraber gülüştüler.

O ana kadar sessiz kalan Ejder söze karıştı:
“Yahu arkadaşlar, geçen hafta cuma günü anam 

babama bağırıyordu: ‘Allah’tan da mı korkmu-
yon Cuma namazına getmez mi adam? Gâvur 
gimi yattın galdın!’ diye. Babam evde yoksa ana-
ma bir soralım.” dedi. Hep beraber “Olur” dedi-
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ler. Eve yaklaştıklarında Ejder’in babasını namaz 
kılarken gördüler. Büyük bir hayal kırıklığı içeri-
sinde gerisin geri kaçtılar duvar dibine.

Mustafa:
“Arkadaşlar, gâvuru başka duyan var mı?” dedi.
Galli:
“Vallahi sünnet ettirecekleri zaman kaçmıştım 

da abim beni yakalayıp iyi bir dövmüştü. Demişti 
ki: ‘Sünnet olmayıp da gâvur mu olacan?”

Mustafa:
“O zaman ona ben sorabilirim. Abin beni çok 

sever. Ben bir koşu gidip geleyim.” dedi. Beş on 
dakika sonra Mustafa oflayarak geldi. Galli’nin 
abisini evde bulamamıştı.

İlk defa konuşan Remzi: 
“Yahu arkadaşlar şu Süleyman emmi bir kam-

yon aldı ya.”  Herkes bakışlarını Remzi’ye çevire-
rek “Eeee!” dediler,

“Kurbanın kanından arabanın tekerine çalar-
ken dedi ki: ‘Şu gâvura bak, ne gözel yapmış.”

Galli yeniden ileriye atıldı: 
“Ona soralım o zaman.”
“Manyak!”  dedi Ejder,  “Dünyadan haberin 

yok, Süleyman emmi Umre’ye getti.” 
Galli durdu:
”Araba da getmedi ya!”
Hepsi birden arabayı incelemeye koştular. Mus-

tafa: 
“Herkes bulduğu yazıyı yüksek sesle okusun.” 

dedi. İlk ses Remzi’den geldi: 
“Man yazıyor” 
“Başka?” 
“Altında da diesel yazıyor.”
Ardından Ali’nin sesi duyuldu: 
“Lassa yazıyor.”
Mustafa:
“Gâvur falan yazan yer var mı?”
“Yok yok”
Galli’nin sesi yükseldi:
“Dünya’da Man, ahirette iman yazılı.” 
Mustafa gülerek: 
“Ulan oğlum, o sözler dedeme ait.” dedi.
Son ses Ejder’dendi: 
“Bir de maşallah var alnının çatında!”
“Ulan oğlum siz adam olmazsınız!” dedi Galli 

“O söz de anamın sözü.”
Çocuklar burada da umduklarını bulamamış-

lardı. 
“Yürüyün!” dedi Mustafa “Galli sen okulun yan 

yolunu kontrol et! Öğretmene falan enselenmeye-
lim. Kimse yoksa ıslık çal. Okulu iki yüz metre 
geçince hep beraber bağıracağız ‘Gâvur gelmiş!’ 

diye”. Hemen sıçradı Galli, çok geçmeden ıslık 
sesi geldi.

“Bir, iki, üç... Koşun!” dedi Mustafa. Herkes var 
gücüyle koşuyordu. Dedikleri yere geldiklerinde 
soluk soluğa kalmışlardı. Beş dakika kadar so-
luklandılar. Sonra yine Mustafa’nın komutuyla: 
“Gâvur gelmiş, gâvur gelmiş, gâvur gelmiş!” diye 
tempo tutarak ilerlemeye başladılar. Grup gittik-
çe kalabalıklaşıyordu. Yirmi, otuz, kırk, elli ço-
cuk… Çocuklara gençler de katıldı, grup daha da 
kalabalıklaştı. 

“Gâvur gelmiş, gâvur gelmiş!” sesleri yeri göğü 
inletiyordu. Etraftakiler kalabalığı seyrediyordu. 
Bu sırada bir kadın başka bir kadına sordu: 

“Bacım gâvur nereye gelmiş?” Yaşlı olan soruya 
soruyla karşılık verdi:

“Az mı çektik bunlardan, gene mi gelmiş bata-
sıcalar?”

Kulağı az duyan bir ihtiyar, yanındaki gence 
sordu: 

“Oğlum savaş mı başladı yoksa?”
Gruptakiler meydana vardıklarında köylülerin 

halka olmuş halde bir yere baktıklarını gördüler. 
Mustafa, Galli, Ejder ve Remzi kalabalığın arasın-
dan sıyrılıp en öne geldiler. Galli yanında duran 
birine: 

“Abi nerede gâvur?” diye sordu. Orta yaşlı adam: 
“Oğlum görmüyon mu ortada duruyor işte, kör 

mü gözün?” dedi.
Galli ortaya baktığında sarı saçlı, kısa kollu, 

kısa pantolonlu bir adam gördü. Adamın sırtın-
da çanta, elinde bir makine... İkide bir makineyi 
köylülere çevirip çıt diye bir düğmeye basıyordu. 

Galli şaşkındı:
“Abi” dedi “O da bizim gibi adam!”
Galli bu defa da Mustafa’ya döndü: 
“İyi güzel de erkeğin bacakları çıplak olur mu? 

Ne kadar ayıp!” Remzi: 
“Galli bu aynı bizim öğretmene benziyor. Kuşa-

dası’ndan bizim köye geldiğinde onun da kıyafet-
leri tıpkı bu gâvur gibiydi!” Galli:

“Bizim öğretmen de mi gâvur yoksa?” demişti 
ki sol kulağında bir acı hissetti. Can acısıyla ar-
kasına döndüğünde kulağını çekenin öğretmen 
olduğunu gördü. Öğretmen diğer eliyle de Musta-
fa’nın kulağını yakalamıştı. Kalabalığın bakışları 
gâvurun üzerinden kulakları çekilen öğrencilere 
çevrilmişti. Öğretmen:

“Sizi gidi keratalar, bu yaşta okuldan kaçarsınız 
ha! Düşün önüme kimmiş gâvur okulda gösteri-
rim ben size.” derken kalabalık alkış tutuyordu.
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l  Mehmet Pektaş

Kadrolu Muhtar/on yedi (Son)

Çok şükür koronayı atlatmıştım. Köyde de yeni vaka 
görülmeyince karantina kalktı. Eskisi gibi olmasa da 
hayat normale dönmeye başladı. Korona yüzünden 
intikam planımız sekteye uğramış, Serkan memleke-
tine dönmek zorunda kalmıştı. Aslını sorarsanız ben 
intikamdan falan vazgeçmiştim, artık işime gücüme 
bakmak istiyordum. Fakat Serkan, köye gelmek için 
çok hevesliydi, beni sabah akşam arıyordu. “Köyde 
virüs çıktı.” desem de laf anlatamıyordum. Onun yön-
lendirmesi üzerine gönüllü gönülsüz Çullu Yusuf ’la 
Lap Osman’ın yanına gittim, define konusunu açtım. 
Onların da hevesi kaçmıştı. Durumu Serkan’a anlatıp 
“Bu oyunu burada bıkalım.” dedim hiç oralı olmadı.

Birkaç gün sonra Serkan bizim köydeydi. Yusuf ’la 
Osman’ı çağırttı. Yanında getirdiği dedektörü göster-
di, ballandıra ballandıra anlattı. “Defineyi bu cihazla 
elimle koymuş gibi bulacağım. Vazgeçen varsa vaz-
geçsin, defineyi bulduktan sonra gönül koymayın.” 
dedi. Serkan’ın konuşmasından ben bile etkilendim. 
Biraz daha konuşsa gerçekten define var zannedecek-
tim. Bizimkilerin eski hevesleri yerine geldi. Hemen o 
akşam kazıya gitmek istiyorlardı. Serkan cihazın şar-
jının olmadığını bahane edip kazıyı bir sonraki güne 
erteledi. Onlar gidince Serkan’la kafa kafaya verip 
planımızı gözden geçirdik. Akşam el ayak çekildikten 
sonra yola düştük, İncirlik dediğimiz yere vardık. Ser-
kan’ın yanında getirdiği küpü güzelce gömdük. Top-
rağın kazıldığı belli bile değildi. Kimseye görünme-
den oradan uzaklaştık.

Ertesi gün aynı yere hep birlikte gittik. Serkan cihazı 
etrafta gezdirmeye başladı. Cihaz bir yerde öttü. Se-
vinçten birbirimize sarıldık. Yusuf ve Osman iştahla 
kazmaya başladılar. Epeyce kazdıktan sonra Serkan 
cihazı çukura tuttu. Bu defa ses gelmiyordu. Şaşırmış-
tık. Meğer cihaz hileliymiş düğmeye bastıkça ötüyor-
muş. Serkan bu şekilde üç beş çukur kazdırdı. Yusuf ’la 
Osman çok yorulmuştu. Emeklerinin boşa gittiğini, 
cihazın işe yaramadığını düşünüyorlardı. Serkan da 
tam bunu istiyordu. Bu defa küpü gömdüğümüz yere 
doğru yöneldi. Cihaz orada da öttü. Bizimkiler kaz-
mak istemedi. Serkan bana döndü, birlikte kazmayı 
teklif etti. Ben de biraz nazlanıp kazmaya sarıldım. 
Küpe ulaştığımızda Serkan: “Bulduk, bulduk” diye 
bağırdı. Yusuf ’la Osman uyukladıkları yerden sıçra-
yıp yanımıza geldiler. Serkan, kollarını gererek onları 
uzaklaştırdı. “Bu gömü sahipli yaklaşmayın, çarpı-
lırsınız.” dedi. Küpe doğru okuyup üflemeye başladı. 
Etraftan birilerini kovalar gibi garip hareketler yaptı. 

Sonra usulca küpü olduğu yerden çıkardı. Sevinçten 
havalara uçuyorduk. Küpün içinden altın renkli kü-
çük bir heykelcik çıktı. Serkan bunu sarıp sarmalayıp 
koynuna soktu. Köye doğru koşar adım yola çıktık. 
Çullu Yusuf:

“Biraz da ben taşıyayım.” dedi. Serkan:
“Olmaz kırarsın.” dedi. Biraz sonra aynı teklif Lap 

Osman’dan geldi. Serkan’ın cevabı yine aynıydı. Bi-
zim eve gelince bir odaya çekilip konuşmaya başladık. 
Çullu Yusuf ve Lap Osman şunu alırız, bunu alırız 
diye pek çok şey saydılar. Ben de bir an için elimizde-
ki heykelin gerçek olduğunu düşündüm. İstanbul’dan 
villa, Bodrum’dan yazlık ve son model bir araba alaca-
ğımı söyledim. Hayal etmesi bile güzeldi. Serkan:

“Defineyi bulduk bulmasına ama bunu satmak öyle 
sandığınız kadar kolay değil. Müşteri bulamazsak bir 
işe yaramaz. Ben Türkiye’deki alıcıları iyi tanırım. 
Bunu ancak yurtdışından birine satabiliriz. Piyasada 
alıcı gibi dolaşanların çoğu polis. Alıcı bulmadan de-
fineyi yanımızda götürsek yolda yakalanırız, bizi de 
hapse atarlar.” dedi. Osman hayal kırıklığı içinde:

“Ne yapacağız peki?” dedi. Serkan:
“Ben gideyim. Bir alıcı bulayım, bağlantıyı yapayım. 

Adamı getireyim burada teslim edip paramızı alalım. 
Yerimizi öğrenir başka yerde teslim edelim derseniz 
başka yerde teslim ederiz. Ama şimdi bu heykeli alıp 
pazara domates satmaya gider gibi götürür, bizde tari-
hi eser var dersek yakalanırız. Heykel gittiği gibi haya-
tımız da kayar.” dedi. Serkan çok haklıydı. Hepimizin 
aklı yatmıştı. Serkan gidip bir alıcı bulacaktı. Fakat 
ortada bir mesele vardı. Serkan lafı aslında oraya ge-
tirmek istiyordu:

“Bu işte insanın babasına bile güvenmesi hatadır. 
Şurada birbirimizi tanıdık ama para işin işine girince 
şeytan da girer. Ben gidince siz bu heykeli satarsanız 
ben ne yapacağım?” dedi. Yusuf ’la Osman yeminler 
etti, yapmayız etmeyiz, diye. Tabii Serkan ikna olma-
dı:

“O zaman hep birlikte gidelim, heykel burada kal-
sın.” dedi. Onu da bizimkiler kabul etmedi. Serkan bu 
defa:

“Size güvenirim güvenmesine ama bana teminat 
olarak bir miktar para vereceksiniz.” dedi. Osman, 
önce Yusuf ’a sonra bana baktı:

“Doğru söylüyor, dedi. Birer ikişer verelim.” Yusuf 
parmaklarıyla bir hesap yaptı:

“Beş bin verelim üçümüz.” dedi. Serkan kızdı, masa-
dan kalkacak oldu:
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“Dalga mı geçiyorsunuz benimle? Bunu satarsak 
en aşağı onar milyon para alacaksınız. Bana teklif 
ettiğiniz paraya bakın. Götürür müzeye bağışlarım 
daha iyi.” dedi. Onu tekrar masaya oturttuk. Osman 
bu defa:

“Beş bini yol parası et. Üçümüz de sana açık senet 
verelim.” dedi. Serkan onu da kabul etmedi.

“Ben müşteri bulmak için kim bilir kaç ülkeye gi-
deceğim? Ayrıca müşteriler hep lüks mekânlarda, 
lüks otellerde bulunur. Oralara gidip çıkmam için 
beş bin yetmez.” dedi. Sonunda adam başı iki yüz 
beşer bin lira vermeyi kabul ettik. Bu para heykeli 
sattıktan sonra hesaptan düşülecekti. Kimsede bu 
kadar para yoktu. Ama kaz gelecek yerden tavuk 
esirgemek olmazdı. Bizimkiler tarlalarını satıp para-
yı toplayacaklardı. Diğer sorun heykelin satılıncaya 
kadar kimde kalacağı idi. Ben:

“Arkadaşlar bu büyük sorumluluk. Sizde kalsın.” 
dedim. Çullu Yusuf hemen atladı:

“Tamam bende kalsın.” Lap Osman:
“Hayır bende kalsın.” dedi. İkisinin evleri yan yana 

olduğundan bir gün birinde bir gün birinde kalma-
sına karar verdik. Sonradan bir günü az bulduk, sü-
reyi birer haftaya çıkardık. Biri heykel nöbeti tutar-
ken diğeri günlük olarak onu kontrol edecekti. Kura 
çektik, ilk olarak heykel Çullu Yusuf ’ta kalacaktı.

Köye döndük, heykeli Çullu Yusuf teslim alıp evi-
ne götürdü. Serkan’la bizim eve çıktık:

“İşin sonuna geldik muhtarım. Ben çok sevdim 
seni. İyi bir insansın.” dedi.

“Ben de seni sevdim Serkan. Sen de çok iyisin.” de-
dim. Yüzünde acı bir gülümseme belirdi, ardından 
derin bir nefes aldı:

“Eksik olma be muhtarım!” dedi. Camın kenarına 
gidip uzaklara daldı, sonra bir şey hatırlamış gibi:

“Çok samimi durmayalım. Ben gittikten sonra 
köylü senin başına ekşimesin. Mahmut benim evde 
kal diye ısrar ediyor, birkaç gün de onda kalayım.” 
dedi. Haklıydı. Bütün bu işler benim başıma kalırsa 
köyde barınamazdım. Para mevzusu da aklımı ka-
rıştırmıştı:

“Gerçekten alacak mısın bu parayı?” dedim.
“Senin bunlardan ne kadar alacağın var?” dedi. 

Hesap ettim bugünün parasıyla on beş bin kadardı. 
Serkan, benim paramı kurtaracağını, fazlasını alma-
yacağını söyledi.

“Çok mu ileri gittik acaba? Adamlar tarlalarını sa-
tacak.” dedim. 

“Artık geri dönüş yok. Sen ne olursa olsun bu işleri 
önceden planladığımızı söyleme. Soran olursa his-
sene düşen parayı bana verdin. Tamam mı?” dedi.

“Tamam,  merak etme.” dedim. Serkan bana sarıl-
dıktan sonra dışarı çıktı. 

Defineyi bulmamızın üzerinden bir hafta geçtik-
ten sonra Mahmut ve Serkan benim yanıma geldi. 
Mahmut:

“Muhtarım arabanın anahtarını ver de Serkan’ı 
ilçeye bırakıp geleyim.” dedi. Önce Serkan’ı kendim 
götürmeyi düşündüm, sonra vazgeçtim. Onunla en 
son görülen kişi olmak istemiyordum. Yarın öbür 
gün: “Sen getirdin, sen götürdün.” deyip yaşananları 
benden bilebilirlerdi.

Aşağı indim, Serkan’la vedalaşıp anahtarı Mah-
mut’a verdim. Onlar gittikten sonra tekrar eve çık-
madım, kahveye doğru yürüdüm. Yolda Cin Ali ile 
karşılaştık. Şaşırdım. Ona Serkan’ın gittiğini haber 
vermemiştim daha:

“Cin Ali sen ne zaman geldin? Serkan daha şimdi 
gitti. Birazdan sana haber verecektim.” dedim. Cin 
Ali bitkindi. Koluma girdi, birlikte yürüdük. Bana 
Serkan’la anlaştığını söyledi. Serkan, Tırı Mahmut’la 
Cin Ali’ye haber göndermiş. “Çabuk gelsin, gelmez-
se kendi bilir.” demiş. Cin Ali evvelsi gün kuzu kuzu 
gelmiş. Serkan, tehditle şantajla ondan yüz bin lira 
istemiş. Cin Ali, evde altın, inci ne varsa toplamış, 
gece vakti birkaç kişinin kapısını çalıp parayı denk-
leştirmiş. Bir şey diyemedim ama burnuma çok kötü 
kokular geldi.

Aradan birkaç hafta geçti, ne gelen vardı ne giden. 
Yusuf ’la Osman yanıma geldi. “Serkan’a ulaşamıyo-
ruz. Bu işte bir bit yeniği var.” diyorlardı. Ben de on-
larla birlikte kara kara düşünüyordum. Bir gün Tırı 
Mahmut kapıyı çaldı:

“Serkan’la görüşüyor musun?” dedi. 
“Gittikten sonra bir daha hiç görüşmedik.” dedim. 

Morali çok bozuktu. Sonradan anladım ki Serkan, 
yurt dışına gidip semer satışı için bağlantı kuraca-
ğım diyerek Mahmut’tan da yetmiş bin lira istemiş. 
Arabaya atlayıp ilçeye vardım. Serkan’ın arkadaşı 
Bekir’i buldum:

“Serkan’a ulaşamıyorum, telefonu mu değişti?” de-
dim. Bekir birden parladı:

“Bana lafını etme o şerefsizin!” dedi. Serkan, Be-
kir’den de bir ay sonra gönderirim deyip atmış bin 
lira almış.

“Yoksa sen de mi para kaptırdın ona?” dedi.
“Hiç sorma!” dedim. Köye döndükten sonra kim-

seye bir şey demedim. Tırı Mahmut’un, Çullu Yu-
suf ’un, Lap Osman’ın Cin Ali’nin hali perişandı. Çil 
Hasan aklını oynatır gibi olmuş tarlada yatıp kalkı-
yordu.

Bir akşam kahvede haberleri izlerken spiker “Çe-
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şitli kılıklara girerek insanları kandıran azılı dolandırıcı 
yakalandı.” dedi. Bir de baktık ki bizim Serkan. Tırı Mah-
mut Serkan’ı görünce ayağa kalkıp sunturlu bir küfür sa-
vurdu. Efe Kazım:

“Yahu sesini açın şu televizyonun.” dedi. Televizyonun 
sesi sonuna kadar açıldı. “Lüks mekânlarda kendisini zen-
gin iş adamı olarak tanıtan Serkan K. son işinde yakayı 
ele verdi. İstanbul polisinin yaptığı başarılı operasyonla 
bir rezidansta yakalanan dolandırıcı görüntüsünü almaya 
çalışan gazetecilere saldırdı. Zanlı adliyedeki işlemlerinin 
ardından cezaevine gönderildi.”

Çullu Yusuf ve Lap Osman, heykelden bir ortak eksildi 
diye seviniyorlardı. Ama ortada büyük bir sorun vardı: 
Bu heykeli kime satacaktık? Üçümüz oturup konuştuk. 
“Hakkımdan vazgeçtim arkadaşlar.” deyip aradan çekil-
sem bu defa benden şüpheleneceklerdi. İster istemez on-
larla birlikte hareket etmek zorunda kaldım. El altından 
yaptığımız araştırmalar sonunda devletin tarihi eserleri 
bedeliyle aldığını öğrendik. Bizimkilerin keyfi yerine gel-
di. Vakit kaybetmeden müzenin yolunu tuttuk. Müzede 
heykelin beş para etmediği anlaşıldı. Yusuf ’la Osman’ın 
adeta dünya başına yıkılmıştı. Böyle bir oyuna alet oldu-
ğum için ben de çok üzgündüm. Elimizde heykelle mü-
zeden çıkıp Serkan’ı şikâyet etmek için yolun karşısındaki 
emniyet müdürlüğüne yöneldik. Emniyetin önünde bizi 
Cin Ali ile Tırı Mahmut karşıladı. Biz daha bir şey deme-
den Cin Ali ağlamaklı konuştu:

“Serkan’ı şikâyete gidiyorsanız hiç yorulmayın, po-
lis verdiğiniz paraların üstüne bir bardak soğuk su için, 
dedi.” Başımız önde hep birlikte emniyetin önündeki kal-
dırıma sıralandık. Ölüm sessizliğini Mahmut bozdu:

“Muhtar, kalk şu marketten birer su al gel, yediğimiz 
kazıkların üstüne içelim. Soğuk olsun.” dedi. Benim de 
dilim damağım kurumuştu. Yerimden kalktım, bir adım 
atmadan Osman:

“Benimki ayran olsun.” dedi. Yusuf:
“Benimki kola, yanına da püskevit…” Mahmut:
“Birer de dondurma al gitmişken.” Osman:
“Bana bir cigara...” Cin Ali:
“Benimki iki paket olsun.” Arkama döndüm, bizimkile-

rin yüzlerine baktım, gülsem mi ağlasam mı bilemedim.
“Marketi komple alayım isterseniz.” dedim. Tırı Mah-

mut sırıtarak:
“Muhtar Ramazan, kim dedi sana muhtar ol diye? 

Madem muhtarsın bu kadarına da katlanacaksın.” dedi. 
Mahmut bu halde bile beni güldürmüştü.

“Namım yeter be! Kalkın haydi önce size bir ziyafet çe-
keyim, soğuk suyu yemeğin üstüne içeriz.” dedim. Kol-
larımızı birbirimizin omzuna atıp lokantaya doğru yürü-
meye başladık.

Bu zamanda kaynana gelin arasında ince çizgi

Dinle beni ey kaynana
Devir döndü bileceksin 
Aldım oğlunu koynuma
“Öl” der isem öleceksin

Kalkacaksın sabahları
Tıkırdatma kapıları
Bardakları tabakları
Cifleyerek sileceksin

Cevap verme sen sözüme
Heves miyim pis yüzüne
Çocuklarımın yüzüne
Her zaman da güleceksin

Misafirler gelir iken
Tüyeceksin hemen evden
Biz kahveyi yudumlarken
Gece eve geleceksin

Biz oynarız okey poker
Türkü söyler zılgıt çeker
Kahve ile tütün içer
Gözlerinle göreceksin

Kınalı değişti zaman
Gelinlerden çıkar ferman
Kaynana hallerin yaman
Sanma ki ne güleceksin

 

lHilmi Kınalı

Kaynana Gelin
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lMehmet Aluç

İster İnanın İster İnanmayın Şaşırın Böylece Kalın!

Sevgili okuyucularımız bugün size ilginç bir 
olayı duyuracağım. Siz de bizim gibi şoke olacak 
ve buna ister istemez, kulp takanlara güleceksi-
niz. Bir insan adından başka bir lakapla anılır 
lakin bu anlatacağımız olaydaki vatandaşımızın 
birçok lakabı var, bu lakaplar ona yaşadığı deği-
şik olaylardan sonra takılmış.

“Sayın Yaşar Bey ilk önce size neden “at hırsı-
zı” adını taktıklarını öğrenebilir miyiz?”

“Teşekkür ederim. Öncelikle benim başı-
ma gelen pişmiş tavuğun başına gelmedi. Ben 
kendimle barışığım, lakin yaşadığım olaylar 
nedeniyle insanlarla barışık olmama engel var. 
Kim dünyaya sevgi ile bakmak istemez? Ben-
den başkasını bulamadım benden fazla seveni-
ne rast gelemedim. Kim hayatı keyifle yaşamak 
istemez? Benden başkasına denk gelmedim. Bu 
soruların yanıtları sanırım sağlıklı insanlar için 
benzer değil. Kim istemez ki? Evet, kim istemez 
ki? Ancak unuttuğumuz ya da atladığımız bir 
şey var ki… Bazı insanların hayatı bu şekilde 
yaşama şansı diğerlerinden daha az. O kişi de 
benim. Gelelim meselenin aslına. İnsanı doğayı 
hayvanları severim. Onlar da beni sever. Atları 
severim, siyah bir tayım var; gözüm gibi baka-
rım. Rüstem Ağa’nın da atları var; bakımsızdır. 
Yolum düştükçe o tarafa doğru, atlarını ziyaret 
eder, elimle şeker havuç veririm. İlk başlarda 
buna izin veren Rüstem Ağa, bana alışan atların 
ilgisinden uyuz olmaya, beni kıskanmaya başla-
dı. 

Günlerden bir gün elimle beyaz küheylana 
şeker ve havuç verdikten sonra arkamı dönerek 
eve doğru gidiyorum. Bir müddet sonra beyaz 
küheylan, sen kapıyı kır arkama düş gel. Ha-
berim yok. Ben ahırda siyah küheylanımı sev-
dikten, önüne üç beş günlük yemini fazla fazla 
verdikten sonra arka kapıdan çıktım. Sen gel ön 
kapıdan ahıra gir, benim siyah küheylanla bera-
ber yem ye, yandaki boş yemliğe yerleş. Benim 
de tarlada iki günlük işim var bu arada ahıra 
uğramadım. 

Köyde bir telaş var. Rüstem Ağa’nın beyaz tayı 
kayıp. Kendi kendime “Olacağı zaten buydu, atı 

bakımsız yemsiz bırakırsan olacağı bu.” diye 
kulak arkası yaptım. Tarlada çalışıyorum öğlen 
sıcağı. Karşıda önce Rüstem Ağa sonra köylü-
ler belirdi, heyecanla telaşla yaklaştılar. Rüstem 
Ağa kızgın. Elindeki kamçıyı öfkeyle yerlere vu-
rarak:

“Sen utanmıyor musun bre, benim atımı çal-
maktan? Seni gidi adi hırsız?” dedi.

Şaşırdım.
“Bana mı diyorsun?”
“Senden başka kime diyebilirim?”
“Nerenden uyduruyorsun Rüstem Ağa?”
“Bana ağa deme artık.”
“Neden acaba?”
“Küheylanımı çalmadan önce düşünecektin 

bunu.”
“Ne çalması? Beni herkes tanır sen de tanır-

sın.”
Baktım ahalinin hâline bunu destekler bir hâli 

yoktu, bir yerde yanlışlık vardı.
“Köylüler benim atı senin ahırda görmüş, bana 

haber verdiler geldim ve gözlerimle gördüm.”
“Benim ahırda olabilir de ben çalmadım, atın 

kendisi gelmiştir. Çaldığımı gören olmuş mu?”
Herkes başını öne eğdi ses yok.
“Bak gören olmamış, şahidin de yok.”
“Öyle ise nasıl geldi?”
“İstersen atına sor.”
“Ben atıma değil sen at hırsızına soruyorum.”
“Öyle ise o zavallının yerine ben cevap vere-

yim. Aç bıraktığından, sevmediğinden, altına 
saman dökmeyerek kuru yerde tuttuğundan, 
ilgisiz alakasız olduğundan, benim gibi onu se-
ven, elleriyle besleyen birisinin yanına kaçmış 
belli ki.” dedim. Ahali kahkahalarla gülmeye 
başladı. Rüstem Ağa küçüldükçe yerin dibine 
girdi. İşte o günden sonra adım lakabım “at hır-
sızı” kaldı. Daha bu ilk olanı. 

Öyle ise onları da diğer yazımızda öğrenelim.
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Yeni bir dünya yaptım anneciğim
Çarşıdan alıverdiğin boyalı kalemlerle
Kırmızıyı koymadım dünyamın içine
Kan rengini andırıyor diye
Vuruşan savaşan amcaları, ağabeyleri de...

Yeni bir dünya yarattım anneciğim
Çarşıdan alıverdiğin sulu boyalarla
Maviliklerle bezedim gökyüzünü
Almadım tek bir bulutu bile
Pembeye boyadım yeryüzünü
Ağaçlarım zaten yemyeşil...

Yeni bir dünya çizdim anneciğim
Çarşıdan alıverdiğin yağlı boyalarla
Sarı, siyah renkleri hiç almadım elime
Hastalığı, yası gösteriyor diye.
Attım kini, nefreti, savaşı çöpe
Sevgi ve barış yükledim resmime

-Kerameti kendinden menkul birinin herzeleri hakkında 
konunun uzmanı olarak Müftü Bey’den görüş talebidir.-

Bir sualim vardır cevap ver hele
Koparıp da din adına velvele 
Onu bunu tekfir eden hergele
Bu yetkiyi haiz midir Müftü Bey?

Çıkar için her kılığa giriyor
Her günahı ona mubah görüyor 
Hangi hakla bu fetvayı veriyor 
İmam mıdır, vaiz midir Müftü Bey?

İlah diye maddiyata tapan o
Ballı işte ihaleyi kapan o
Para satıp tefecilik yapan o
Konu rant mı, faiz midir Müftü Bey?

Havalı bir sıfat bulmuş kendine
Zararı var hem topluma hem dine
Mülkî bir gün düşürürse punduna
Dövse şunu caiz midir Müftü Bey?

 

lAslan Avşarbey (Mülki)

Müftü Bey 

lErhan Tığlı

Yeni Bir Dünya
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Neçe yalın ayak baş açık gezdim
Yüzüme bir kere gülen olmadı
Aylarca yıllarca canımdan bezdim
Bir Gıslavet bile alan olmadı

Fakir fukaralık belimi büktü
Gidip hal bilmeze içini döktü
Asfalta varmadan çamura çöktü
Bir kez kurtarmaya gelen olmadı

Yirmi yıl dolaştım topuğum yarık
Babama yalvardım almadı çarık
Bilirim dünyada suçum kabarık
Kadir kıymetimi bilen olmadı

Önce oğlak yaydım ardından dana
Boz eşşekle bir olur mu kadana
Öküz gibi çok koşuldum sabana
Ağladım gözyaşım silen olmadı

Bir elim baltada biri nacakta
Kış boyunca ısınmadım ocakta
Yazın ekin biçtim sarı sıcakta
Harman kaldırmaya gelen olmadı

Açınca avcumu göklere açtım
Ne işten yoruldum ne işten kaçtım
Gönül tarlasına tohumlar saçtım
Benimle ekmeğin bölen olmadı

Ne paralı oldum ne gücüm yetti
Yayan yürümekten takatim bitti
Yarenim olmadı yarim terk etti
Aklımda kırk türlü plan olmadı

Ne adım bilinir ne yerim belli
Aklımı oynattı bir dudu dilli 
İmdada yetişti Hotto Pirelli
Sözümde katıksız yalan olmadı

Rastlamadım gitti sözün erine
Bu şiiri yazdım reklam yerine
Alırsam Hotto’yu vermem birine
Müjdeyle kapımı çalan olmadı.

Turaç’a da deli gönül turaça
Bağlandığın yeter artık haraca
Gönlümde yayılır iki karaca
Aklımı ikiye dilen dolmadı

 l Osman Gazi Turaç                                                  

Bir Gıslavet Bile Alan Olmadı*

*Bu şiir, bir çift Hotto karşılığında reklam olarak yazılmıştır.


