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Oruç sıcaklara gelmiş, Kır Ağsı bakmış ki:
Sabahlar akşam olur şey değil, bu, tiryâki;
Bütün gün esnemeden, hiddet etmeden bıkmış;
Al atla bağdaşarak “Yâ sefer!” demiş çıkmış.
Takım rahat, pala uygun, gazâ mübârek ola:
Tavuklu, hindili köylerde haftalarca mola.
Refîki arpayı bulmuş, keser ferîh ü fahûr;
Bu dört öğün yiyip ister sonunda bir de sahûr!
Bedâva sofraya düştün mü, hoş geçer Ramazan;
Misâfirim diye insan mukîm olur ba’zan.
Nasılsa bir gece bir düş görür bizim yolcu;
Sabâhı bekleyemez, yok ya hâinin orucu;
Uyandırır ne kadar köylü varsa, der: Çabucak,
Gidin bulun bana bir şöyle zorlu düş yoracak.
Çarıkçı Emmi’yi salık verir cemâ’at de,
–Fakat sahurda yatar, kalkamaz bu sâ’atte.
Biraz sabırlı olun...
        –Şimdi isterim, gelecek:
Ben öyle bekleyemem, kalkamaz demek ne demek?

Çarıkçı Emmi gelen halkı uğratır kapıdan.
İkinci def ’a gelirler:
        –Ocağına düştük, aman,
Herif lâf anlamıyor, gel de sonra yat, haydi!
–Sabah sabah bu ne düştür be? Görmez olsaydı!
Henüz yatağıma uzandım... Bakındı aksiliğe...
Gebermediydi ya!
        –Sen git de söz geçir deliye!
Ne söylesen kızıyor... Hak şaşırtmasın kulunu.
Adamcağız çıkar evden, tutar köyün yolunu,
Ki uyku sersemi tak der zavallının canına;
Düşer gelince nihâyet Kır Ağsı’nın yanına.
–Aman be emmi!
        –Ne var!
                –Düş yorar mısın?
                        –Be adam,
Biraz nefesleneyim, dur ki, yorgunum...
        –Duramam.
–Neden?
        –Fenâma gider beklemek de...
                –Vah! Vah! Vah!
–Bilir misin ki ne gördüm...

        –Hayırdır inşallah!
–Yemek yiyip yatıverdim, tamam yarıydı gece,
Bir öyle hayvana bindim ki, seçmedim iyice.
–Peki, o bindiğin at mıydı, anlasak, neydi?
–Bilir miyim? Yalınız dört ayaklı bir şeydi...
Katır mı desem?       Eşek mi desem?
Öküz mü desem?     İnek mi desem?
Al at mı desem?       İdiç mi desem?
Koyun mu desem?   Çepiç mi desem?
–Güzel!
        –Biraz yürüdük...
                –Geçtiğin nasıl yerdi?
–Nasıl mı yerdi? Unuttum, görür müsün derdi?
Yokuş mu desem?      İniş mi desem?
Uzun mu desem?        Geniş mi desem?
Çorak mı desem?       Çayır mı desem?
Sulak mı desem?        Hayır mı desem?
–Tamam! İlerde ne gördün?
        –İlerde bir kocaman,
Karaltı vardı...
        –Peki, ismi yok mu?
                –Bilmem, aman!
Ağaç mı desem?       Kütük mü desem?
Duvar mı desem?      Höyük mü desem?
Ağıl mı desem?         Hamam mı desem?
Yıkık mı desem?       Tamam mı desem?
–Ya sonra?
        –Karşıma, baktım, dikildi...
                –Kim?
                        –Bir adam...
–Tanıştınız mı?
        –O bilmem tanır mı, ben tanımam...
Babam mı desem?      Kızım mı desem?
Hasım mı desem?       Hısım mı desem?
Çıfıt mı desem?          Gâvur mu desem?
Şudur mu desem?      Budur mu desem?
–Uzatma, sen buluyorsun belânı Allah’tan...
Bu: Elde bir; yalınız pek seçilmiyor ne zaman...
Bugün mü desem?      Yarın mı desem?
Uzak mı desem?        Yakın mı desem?
Yazın mı desem?        Güzün mü desem?
Güzün mü desem?      Yazın mı desem?

2 Mehmet Akif Ersoy
Kır Ağası
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2 Ali Kemal Yiğit

Korkuyom

Doktor beyim ben mi gitsem yerine?
Azrail’e gelmez diye korkuyom
Gelip sarılmasın başka birine
Bizimkini bilmez diye korkuyom

Hal danıştım kıldan örgü yapana
Dere taşı olmaz dedi sapana
Avrat dolu imiş gitsem Tapan’a
Geç kalırsam kalmaz diye korkuyom

Takdir senin garibandır nedecek
Takatim kalmadı gelip gidecek
Kurtulursa gene esir edecek
Su içmeye salmaz diye korkuyom

Der Kemal’im inmeyelim derine
Bir servet batırdım körü körüne
Az endirin yok mu eter yerine?
Çok inattır ölmez diye korkuyom

Şiirin Hikâyesi:

Ali Kemal Yiğit, Bir gün hanımını anjiyo 
için hastaneye Adana’ya götürür. Doktor-
lar anjiyo için üç ay sonrasına gün verir 
ama hasta üç aya kadar dayanamaz diyerek 
tekrar hastaneye başvurur ve doktora para 
teklif eder, bu kez azarlanır. Ne yapayım 
diye düşünürken yakınlarından birisi, filan 
doktora git der, o da senin gibi şiir yazar, 
şair derler ve Ali Kemal Yiğit, bir şiir yazar 
götürüp doktorun masasına bırakır. Doktor 
o anda hasta muayene ediyormuş. Masanın 
üzerindeki kâğıdı eliyle bir kenara itekler, 
muayene işi bitince Ali Kemal’in yazdığı 
şiiri okur ve çok güler.  “Hasta neredeyse 
getirin.” der doktor. Hemen muayenesini ve 
anjiyosunu yapar ve 6 saat içinde her şeyi 
bitirir.

2 Nurgül Kaynar Yüce

Bizim Gara Televizyon

Yüz seksen bir milyona aldık on taksidinen
Hâlâ eskitemedim gara televizyonu
On dokuz sene oldu gurtulamadım senden
Hâlâ eskitemedim gara televizonu

Ben eskidim o hala genç gız gimi duruyor
Daş devrinden mi diye gelen geçen soruyor
Gözümde çift gözlük var gulak zar zor duyuyor
Hâlâ eskitemedim gara televizonu

Üzerinde serili televizon örtüsü
Sanki mankenmiş gimi hep giyili pırtısı
Gocaman yer gaplıyor vallahi yok artısı
Hâlâ eskitemedim gara televizyonu

Bıldır gılimamızdan içine su döküldü
Tamirciye götürdük elli yerden söküldü
Her bir parça yapılıp cillop gimi dakıldı
Hâlâ eskitemedim gara televizonu

Salonda baş köşede heybetlice oturur
Beni candan bezdirip şu ömrümü bitirir
Gendi turp gimi durur beni kabre götürür
Hâlâ eskitemedim gara televizonu

Kaç şehire göç etti bilseniz şaşarsınız
Yandaki açıklardan  içine düşersiniz
Sabır taşı olsanız çatlayıp daşarsınız
Hâlâ eskitemedim gara televizonu

Hay soyhalar çıhasın, betin benzin gurusun
Elsidiler üstüne kuma gelsin yürüsün
Yüzünde reng galmasın, gözünü sis bürüsün
Hâlâ eskitemedim gara televizonu

Hangi asırdansın sen diye sorarlar bana
Değişdir bre herif artık tak etti cana
LCD istiyorum ne olur anlasana
Hâlâ eskitemedim gara televizonu

Anısı var hatunum nasıl atalım diyor
Emekdarımız bizim heyle itelim diyor
Ne zaman lafın açsam kime satalım diyor
Hâlâ eskitemedim gara televizyonu
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O ne âlâ! Ben burada kıvranayım, siz orada şıkı-
dım şıkıdım oynayın! Sonra da bu dünyada adalet 
var deyin! Külâhıma anlatın siz onu!

E tabii, siz ağa, biz ırgat. Irgatın acısı ağanın 
umurunda mı? Bizim ağıdımız size oyun havası 
gelir. “Tok acın hâlinden bilmez.” diyenler haksız 
mı? 

Bir de Kaşgarlı Mahmut’u hatırlamalı: “Aç ne yi-
mes, tok ne dimes.” diye bir atasözü vardı Divanü 
Lügati’t-Türk’te… “Yoksul kimse eline geçen şeyin 
iyisine kötüsüne bakmaz, varlıklı kişi ise en güzel 
şeylerde bile kusur bulur.” demek. Siz o varlıklı ki-
şisiniz, ben de o yoksul kişi. Şimdi siz kalkıp “vay, 
fakirlik edebiyatı ha!” filan da dersiniz, eminim.

Aslında daha ağır sözleri hak ediyorsunuz ama 
neyse nezaket bende kalsın.

Tamam da, şimdi durup dururken, hiç hesapta 
yoksan niye vitesten attım ben? Benim baştan başa 
dram olan hayatımdan doğan türküyü düğün ha-
vası olarak izlemekten bıktım da ondan. 

Aslında “tiridine bandım” demeseydim iyiydi. 
Orası çok ritmik oldu. Bilmeyenler de demek ki 
burada göbek atılacak diye düşünmüş olmalılar. 
Tamam da, başka neresine bandıracaktım? (Şimdi 
şu sarışın bacım, “Ay, tiridi de neymiş, kııız!” diye 
soracak bana. “Tiridi” değil bir kere, tirit. Yeme-
ğin suyu demek.” Aslında “et suyuna bayat ya da 
kızartılmış ekmek konularak yapılan yemek” an-
lamına geliyor ya, bizde et nerede ki, suyu olsun.)

Evde sekiz nüfus. Yemeğin suyuna ekmek ban-
dırmayınca doymuyoruz ki! Biz, bulgur pilavını 
bile ekmekle yeriz. Makarnaya ekmeği katık ede-
riz. Size hikâye geliyor bunlar, değil mi? 

Sonra ne demişim? “Bedava mı sandın para vi-
dim aldım” demişim. Yalan mı? Buğdayı, patatesi 
üretiyorum da; çayı, şekeri, tuzu bedava mı veri-
yorlar? Her şey ateş pahası. Amaaan, kime söylü-
yorum? Bizim bir aylık nevalemizi bir akşamda 
tüketen insanlar ne bilsinler bunu? Onların araba-
sının lastiğinin sibop kapağı olamayız biz.

Varsa yoksa mandanın yuvası, yavrusunu sine-
ğin kapması…

Neymiş efendim, manda söğüt dalına yuva yap-
mış… Ha ha ha! Ne komik! Koca hayvan o söğü-
dün dalına nasıl çıkmış da, nasıl yuva yapmış? 
Bir de, ne diyor? Yavrusunu sinek kapmış, gördün 
mü, diyor. Bak bak bak, mandanın yavrusunu da 
sinek kapıyor. Yavru da olsa koca bir manda o. Si-

nek nasıl kapıp da kaldırsın onu? Ay, çok komik 
valla!  Bitmedi, devam ediyor: Sabahleyin, diyor, 
erken, diyor, çifte giderken, diyor, öküzüm, diyor, 
torbadan, diyor, düştü, diyor. Düşünebiliyor mu-
sun kız, öküz torbadan düşüyor. Torbanın dibi mi 
delik, nedir? Ayrıca bir adam öküzü torbaya koyup 
niye sırtında taşır ki? Ayakları yok mu o hayvanın, 
bırak yürüsün! Yorulmasın diye mi öyle yapıyor 
acaba? Bu mandalar, bu öküzler, gerçekten komik.

Size öyle geliyor bacım. Trajediden komedi üreti-
yorsunuz. Ah bilseniz…

Bu arada ben kim miyim? Kastamonu’nun Tosya 
ilçesinin Keçekülahlılar köyünden Hasan Ağa… 
Ağa mı dedim? Ne ağası Allah’ınızı severseniz. 
Ağalık kim, biz kim? Kim kaybetmiş ki biz bula-
lım? Köylü “ağa” deyip zevkleniyor işte.

Gelelim türkünün hikâyesine:
O gün sabah mandayı çayıra salmıştım. Akşam, 

sütünü sağıp yoğurt mayalayacaktım. Oturmuş 
mandanın eve dönmesini bekliyordum. Bekle, 
bekle, gelmez! Bu sünepe hayvan nerede kaldı de-
yip çayıra gittim. Baktım ki, bizim mandada ke-
yifler gıcır! Söğüt dallarının serildiği sulak yerde 
uzanıp kalmış. Yani yuva yapmış.

Kalk, derim, kalkmaz; kalk, derim, kalkmaz… 
Meğer sen, yavruna haber sal, gelsin, onu emzir, 
benim yoğurt mayalamayı düşündüğüm sütü yav-
runun karnına doldur! 

Peki, yavru nerede? Çayırda çiftetelli oynuyor. 
Keyiften dört köşe kerata! 

Yavrunun sevincini görünce yumuşadım. Canın 
sağ olsun, yarın yaparız yoğurdu, dedim. 

Tam o sırada yavruya bir hâl oldu. Az önceki 
kıvrak dansın yerini çırpınmalar aldı. Deli gibi 
koşmaya başladı çayırın ortasında. Hem koşuyor 
hem tepiniyordu. Anladım ki, mandamın yavru-
sunu sinek kapmış. Sizin anlayacağınız sinek ısır-
mış. Isırığın acısıyla zavallı yavru çırpınıp duru-
yor. Acıdım zavallıya. Ama ne yapabilirim? Yavru 
manda ile sineğin arasına girecek değilim ya! On-
lar hayvan hayvana dövüşür, barışırlar.

Bilenler bilir, bu sinekler, hayvanların mahrem 
bölgelerine mevzilenip öyle bir ısırırlar ki, zavallı 
hayvanlar feleğini şaşırır.

İşte türküde “Gördün mü?” dediğim birinci sah-
ne buydu. Nasıl? Komik mi? Yahu süt gitti, süt!  
Akşam evde pişer yok, taşar yok. Sütü kaynatıp 
içine ekmek doğrar, çoluk çocuk kaşıklayıp yer-

2 Tacettin Şimşek
Manda Yuva Yapmış Söğüt Dalına
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dik. Kalanıyla da yoğurt mayalardık. Öte yandan 
yavru mandanın huzuru kaçtı. Bunlar kolay işler 
mi Allah aşkına!

İkinci sahne biraz daha acı. Bir başka gün saba-
nı, boyunduruğu, tapanı, bir de çökelek ve kuru 
ekmekten ibaret azığımı hazırlayıp ahıra yönel-
dim. Tarlayı sürmem, buğday ekmem lazım. Buğ-
day bizim için hayat demek. Ekmek demek, bul-
gur demek, kesme makarna demek, hedik demek, 
lapa demek… Daha bir sürü şey demek.

Ahıra giderken ağzımda Pir Sultan Abdal’ın çok 
sevdiğim türküsü vardı:

Dağdan kütür kütür hezen indirir
İndirir de ateşlere yandırır
Her evin devliğin öküz döndürür
İreçberler hoşça tutun öküzü

Öküzün damını alçacık yapın
Yaş koman altına kuruluk sepin
Koşumdan koşuma gözlerin öpün
İreçberler hoşça tutun öküzü

Bunu da söyledim ama pişman oldum. Şimdi 
siz, “Yav hacı, bu kütür kütür ne demek, hezen 
nasıl bir şey; devlik, ireçber kime deniyor, kurulu-
ğun anlamı ne, koşum ne işe yarıyor?” diye kafa-
mı şişireceksiniz. En iyisi sizi İlber Hoca’ya havale 
etmek. O sizin hakkınızdan gelir. Ben gariban bir 
köylüyüm; sizinle baş edemem.

Ne diyordum? Ha, öküzü çıkarmak için ahıra 
gidiyordum. Neden? Tarla süreceğim, dedim ya. 
Komşudan sarı öküzünü ödünç aldım; o, kapıda. 
Benimkine eş edip tarlayı süreceğim. Buğday eke-
ceğim. Üç ay sonra tarladan sarı altın toplayaca-
ğım. Değmeyin keyfime o zaman! Büyük oğlan 
evlenecek, küçük oğlanla dört kızın okul masraf-
ları... Kolay değil bu işler.

Köyde kuraldır: Buğdayın, patatesin varsa aç 
kalmazsın.

Ahırın kapısını açtım. Benim koca kara öküzün 
afyonu henüz patlamamış anlaşılan. Hâlâ upuzun 
yatıyor.

Kalk, oğlum, öğlen oldu, sürülecek sekiz dönüm 
tarla var. Sana, bana bakar. Hadi, kalk, diyorum, 
tınmıyor.

Olsun bakalım, dedim, nasılsa akşama kadar 
tarlada bir o baş, bir bu baş gidip gelecek. Azıcık 
daha dinleniversin, ne çıkar. Yem dolu torbasını 
başına çekip ahırdan çıktım.

On beş dakika daha mühlet sana kara öküzüm, 
can yoldaşım, yardımcım, deyip biraz oyalan-
dım.

On beş dakika sonra gittim ki, ne göreyim? 
Öküzüm, torbadaki yeme ağız vurmamış. Yem 
olduğu gibi duruyor. “Bu öküzün nesi var Allah 
aşkına?” dedim kendi kendime. Torbadan düş-
müş, yani iştahı kesilmiş, yem yemiyor. Yoksa 
hasta mı? Kulak verdim, nefesi biraz hırıltılı gibi. 
Ateşi yüksek. Biraz da burun akıntısı var sanki.

Hemen veteriner Hıdır Bey’i aradım. On da-
kika sonra geldi. Öküzümü muayene etti. “Akut 
bronşit” dedi. “Ateşi düşürmek için serum bağla-
mamız lazım. Bol su içirin, buhar banyosu yaptı-
rın. İyileşir inşallah.” 

Dalga mı geçiyorsunuz? Dağın başında veteri-
nerin ne işi var?

Eyvah, dedim o an. Yandım ben. Bu hasta 
öküzle ne yaparım şimdi? O meşhur çıkarımla-
rıma başladım: Öküz olmazsa tarlayı süremem, 
tarlayı süremezsem buğday ekemem, buğday eke-
mezsem ekmek yapamam, ekmek yapamazsam 
aç kalırız. İşte o an bir feryat koptu içimden. O 
ağıt mısraları döküldü dudaklarımdan:

Of ooooooff!
Sabahleyin erken çifte giderken ammaaan am-

man
Öküzüm torbadan düştü gördün mü?
Amanın yandım
Amanın amanın amanın yandım
Tiridine tiridine tiridine bandım
Bedava mı sandın para vidim aldım.
Siz şimdi diyeceksiniz ki, amaaan bu zamanda 

öküz de ne? Sen de herkes gibi tarlanı traktörle 
sürsene! Emrin olur! Görürsem söylerim. Köyde 
bir tane traktör var, akıllım. O da sekiz dönüm-
lük tarlayı sürmek için anasının nikâhını istiyor. 
Para nerede?

Her neyse… Siz şu türkü çalınırken oynuyor-
sunuz ya, oynarken bir daha düşünün, olmaz mı?

Hatta şu meşhur Kara Bibik var ya, onu okuma-
dıysanız bir zahmet okuyun, okuduysanız üşen-
meyin, bir daha okuyun.
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I/
Kent blok çemberi ben çelik çomak
Dört yanım boşluğun göz kapakları
Heybemde azık yok, yollar çok ırak
Kırdım, kem küm eden taş plakları
Mezarlar üstünde, mezarsız gezdim	
Ufukta batmayan bir gün görmedim
Giden yere çalmış, gelen çiğnemiş
Reklam alanında yüzüm gülmemiş 
Yaşam boyu vergi, harçlar ödedim
Klonlanmış taksit, borçlar ödedim

Aşınmış sözcükler, merhamet ayıp
Hak: mevsim kırığı, dilsiz ve kayıp

II/
Bir yanda dijital, polyester bir düş	
Kolonlar kum mantar taşıyıcı yok
Bir yanda kuyruklu topal at ölmüş
Çürümüş vaadler, kör-kütük stok
Çala çakır kuşlar, tedirgin, ürkek
Ödünç bir neyle raks eder zerzek 
Muhabbet bir efekt, vefa bir hayal
Boş keşkül baş tacı, vefa bir masal
Yargılar med-cezir; kavisli, öksüz
Temyizler sır olmuş; itidal dümdüz

Şu felçli dünyanın kulpunu bulsam
Tam orta merkeze bir kilit vursam

III/
Nevrotik vakadır gamzesi güzün
Kıraç tarla bir çöl, köyler boşaldı
Maskesi tüy acun, esrik yüzsüzün
Hesaplar, şimdiden mahşere kaldı
Sahne; ‘orta oyun’ ve dilsiz suflör
Soğuk kulislerde bekler baş dublör
Onur, kipli replik, sonsuz bir elem
Issız mezatlarda kaybolmuş kalem
Ters dönmüş laleye kırağı düşmüş
Bir morgdan sarkan ele dönüşmüş

Döner sermayeymiş yağım olursa
Büyük makamlarda dayım olursa

IV/
Vicdana yaslanan pas’tan anlayan 
Tabip çoktur ama merhemi yoktur
Buruşmuş sisli gök, plastik tavan
Santrallar varsa da termiği yoktur
Etik, erdem, sevi… Yazıyla tura
Mal, padişah olmuş, vezirse çıra
Uçup gitmiş usul, hokkabaz haklı
Aşlar yağsız-tuzsuz, sular çoraklı
İçbükey aynada huysuz bir keder
Ateşîn sularda yanmış semender

Eloğlu her söze bir belge ister
Göstersen yine de genelge ister

V/
Başım dik yokluktan eğridir belim
Kovmuş yelkovanlar canı, cananı
Kavrulmuş toprakta nasırdır elim
Akrepler bir olup sokmuş zamanı
Damda ahraz felek, teyelli varoş
Evler hiyeroglif, pörsümüş sarhoş
Bu barbar çöllerde her vaha pusu 
Sarp ejder ağzıdır her su kuyusu
Tüm meta postunu serdim pazara
Köşeyi dönmeden geldim nazara

Kötürüm sevdalar içimde bir ah 
Elveda demeden gitti mihrimah

VI/
İlk vatanım beşik, sonum kabirdir
Sahilsiz ummanda daldım sulara
Parseller dokuztaş, insaf birdirbir
Kösnül kuş tünemiş beton yulara
Lokma yedim muhannetin elinden
Kurtulmadım sonra diken dilinden
Yediklerim bir bir samana döndü
Bacadan çıkmayan dumana döndü
Tasam çoğaldıkça ömrüm kısaldı
Bahçemdeki son dalı samyeli kırdı

Deli Dumrul gibi sırt üstü bekler
Kapital, global, tüm köstebekler

2Yaşar Bayar                                                                                    
				        Alaca Karanlıkta Gölge Oyunu

/Örtün, evet, ey hâile… Örtün, evet, ey şehr/ Tevfik Fikret
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VII/ 
Bir biley taşında, kör paranoyak
Türlü desiseler, düzenler gördüm
Neye yarar böyle yarım yaşamak
Umut levhasını ezenler gördüm
Kimi kendi malın yiyemez salak
Kimisi kör, topal, hasta, yatalak
Solfejler, ritimler, lehçeler bozuk
Dirhemler sikkeler akçeler bozuk
Nasıldır gökyüzü, nasıldır bahar
Kuklalar onların kalbiyle oynar

Bulgur pilavına suni yağ saldık
Pınar başlarında gazoza daldık

VIII/
Bu zaman aşımı, sessiz duvarlar
Faizler yükselmiş sulardan derin
İcra memuruyla terki terk başlar
Beti benzi solmuş iskelet kentin	
Faydası olmuyor eczanın, hapın
Kıymeti kalmadı samanın sapın
Umut ikliminin kuşları susmuş
Çeşmibülbüllerin ağzı kurumuş
Mutlu çağlar bizi dışlamış artık
Yalanın hasadı başlamış artık

Döner yıldızların en sık yerinde
İncecik ünlemler ısırgan bende

X/
Gün battı, kuş uçtu, su akıp gitti
Lamba boyun büktü, fitili yasta
Mutluluk, vedasız beni terk etti
Felek zehir sundu hep altın tasta
Ruhuma sığmadı çektiğim azap
Onurum kırıldı, düşlerim harap
Şaklıyor kırbacı, karın boranın
Açılmış kutusu şer pandora’nın
Uzak aynalara vurmuş karanfil
Kırık-dökük eşya farkında değil

Bunlar yaban aksan; yergi otudur
Ve yarım yamalak taş yağmurudur

2 Mehmet Osmanoğlu

Kaçak Dövüş

Gardını al bakalım hadi usta şairim
Toz duman bir bozguna hazırla atlarını
Nasıl baş edeceksin bu dağınık saçlarla
Dikkat et kırmayasın narin kanatlarını

Acımam, bakmam ama gözünün yeşiline
Şu dağları yardıma çağırsan da gelemez
Yüklenip çık o vakit zembereği diline
Şaşırmaz cümlelerim bir anlık sendelemez

Gerçi çok da sevimli gözlüğünün ardından
Yalvarma makamıyla süzen şehlâ bakışın
Lâkin geri girer mi, kalem çıkmış kınından
Fayda eder mi artık elemli yalvarışın

Pimi çekilmiş sözler kaleminden dökülen
Serseri mayın gibi nerde patlar bilinmez
Söylenir ya görelim nasıl güler son gülen
Burası söz meydanı yazılanlar silinmez 

Namlunda kelimeler tükeniyor bak usta
Işığın efildeyip gözlerin kararıyor
İyisi mi tek kalem oynatma bu hususta 
Solgun yüzlü imgeler etrafını sarıyor

Daraldın biliyorum hadi aç bir düğmeyi
Boynunu yılan gibi kavrayan gömleğinden
Biraz derin nefes al ihmal etme gülmeyi
Kendini doğaya ver, çiçeklere sevginden

Sataşma var diyerek mavzerini kuşanma
Muhabbetimiz vardır hatırını sayarız
Cismimize bakıp da bizi değersiz sanma
Kalbimiz som altından, hem yirmi dört ayarız

Bu sular tekin değil her an çıkar fırtına 
Devirme iyi tutun altındaki sandalı
Yüklenme en ölümcül cümleleri sırtına
Şimdiden uzatayım ben sana zeytin dalı...
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Bundan üç, beş, on Elon yılı önceydi. Sarı 
Turp’un Kör Elon, Mars’a ilk kolonisini kurmuş ve 
burasının adını Elonya koymuştu. Tabii yapılan ilk 
seçimde de Elonya’nın seçilmiş ilk muhtarı olmuş-
tu. Elonya, masklık ile yönetiliyordu. İleri düzeyde 
demokratik bir masklık olan Elonya’da mask seçi-
lebilmenin de şartları vardı. İlk şart, Elon ailesin-
den olmaktı ve aile meclisi kendi arasında seçim 
yaparak mask adayını seçiyordu. Bu ilk turda seçi-
len mask adayının öz adı hemen yapılan bir tören-
le Elon olarak değiştiriliyordu ve genel seçimlere 
gidiliyordu. İkinci bir aday çıkma ihtimali olma-
dığı için hâliyle halkın yüzde yüzünün oylarıyla 
yeni mask seçilmiş oluyordu. Elonya’da seçimlere 
katılmak mecburi idi ve seçimler dijital olarak ya-
pılıyordu. Haberleşmede tek operatör olan Mas-
kcell’de 0000’a ELON yazıp gönderince seçimde 
oy verilmiş olunuyordu. Bu mesajın da her harfi 1 
Elon dolarıydı. Elonya’nın para birimi Elon doları 
idi ve kolonideki tek yetkili banka da Rockefeller 
Bankasıydı.

1. Elon’un Mars’ta koloni oluşturduğunu duyan 
ve adı kâinatta bilumum pis işler ile anılır olan 
Bidonların Virüsçü Bill, bu duruma seyirci ka-
lamamıştı. O da Çinli ortakları ile ne yapıp edip 
Mars’ın dağlık bölgelerinden bir yere ayrı bir ko-
loni kurmayı başarmıştı. Yeni kurulan bu koloni-
nin adı da Bilistan olmuştu. Tabii ki bu kolonide 
de adına muhtarlık denilen yeni bir yönetim siste-
mi kurulmuştu. Bilistan Yüce Meclisi denilen bir 
oluşumda halkın seçtiği 10, Çinlilerden 20 temsilci 
ile Bill hanedanından 50 temsilci görev alıyordu. 
Bu temsilciler de kendi aralarında her 10 üye için 
bir senatör atıyordu. Buna göre halkın 1, Çinlile-
rin 2, Bill hanedanının da 5 aza seçme hakkı vardı. 
Azalar da kendi arasında beş yıllığına bir muhtar 
seçiyordu. 

Kararlar alınırken Çinli ve Bill hanedanından 
olan azaların veto hakkı bulunurken halkın tem-
silcisi olan azaların ise sadece kararlara itiraz etme 
ve tutanaklara şerh düşürme hakkı vardı demok-
ratik olarak. Bilistan’ın para birimi de Bill doları 
idi ve burada tek yetkili banka Rothscild Bank idi.

Bilistan ve Elonya arasındaki ara bölge ise farklı 
madenlerin olduğu bir bölgeydi. Burada en başta 
marsyum denilen bir maden çıkıyordu. Bu maden 

basit bir ısıl işlemle önce eriyip istenilen şekli alı-
yor, soğumaya bırakıldığında ise birden sertleşiyor 
ve bir daha erimiyordu. Kimi bilim adamlarına 
göre de bu marsyum madeninin altında çok büyük 
bir su kaynağı vardı. Ancak bu katman delinme-
den suya ulaşmak imkânsızdı. 

Her iki kolonin arasındaki bu bölge yüzünden 
iki koloni arasında başlayan Birinci Feza Muha-
rebeleri’nde yenişemeyen iki koloni, sonunda sulh 
mütarekesi yapmak durumunda kalmıştı. Varılan 
antlaşma gereği bu ara bölgenin kullanımı ortak 
olacaktı.

İşin aslı bu iki koloninin birbirleriyle barışmaya 
hiç niyeti yoktu ama Mars’a yaklaşan devasa bir 
göktaşının gölgesi gezegenin üzerine düşünce, gök 
korkusundan harbe son verilmişti. Her iki orduya 
ait askerler de kolonilerine çekilmişler, atmosfer 
fanuslarının perdelerini çekip korku içinde akıbet-
lerini beklemeye başlamışlardı. Her iki koloninin 
devlet başkanlarının ağzını bıçak açmıyordu.

Ancak bu demek değildi ki hiçbir şey yapmı-
yorlardı. Elonya Maskı 28. Elon dünyadaki derin 
bağlantıları ile irtibata geçerek durduk yere peyda 
olan bu gök taşının ne ayak olduğunu soruştur-
muştu. Aldığı bilgiler hiç de iç açıcı değildi. Kimi 
kaynaklara göre bu gök taşını Rus istihbaratı o 
tarafa yönlendirmişti. Rusların elinde manyetik 
etkili büyük bir elektron silahı vardı ve fezanın de-
rinliklerinde atıl vaziyette bekleyen bu devasa gök 
taşını, bu silah sayesinde Marsa göndermişlerdi. 
Rusların kuyruk acısı da şuydu. Zamanın Devlet 
Başkanı Putin, Elonya’nın kurucusu 1. Elon’dan 
kendisine Mars’tan bir evlek tarla ile şöyle fezaya 
nazır, bakınca Dünya’nın görülebileceği manzaralı 
bir yerden kaçak üç beş yüz gökdelen dikilecek ka-
dar imarsız bir arsa yeri istemişti ama bir türlü onu 
razı edip el kadar arsayı alamamıştı. 

28. Elon kara kara düşünmeye başladı. “Ulan kör 
herif, inat edene kadar el kadar yeri verseydin ne 
olurdu?” diye ecdadına rahmet okuduktan sonra 
kara kara düşünmeye başladı. Öyle ya ne yapacak-
lardı şimdi? 

Bilistan’da da durumlar pek iç açıcı değildi. Gök 
korkusundan Bilistan Din İşleri Başkanı Papa 17. 
Bill, Müslüman olduğunu açıklamış, kendisini 
sünnet eden doktora 50 bin Bill doları vereceğini 

2 Halit Yıldırım
Mars’a Düşen Gök Taşı
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ilan etmişti. Halk da kilisenin çanını sökerek onun 
yerine radyo alıcılı devasa bir hoparlör takmıştı. 
Her gün Kâbe’ye bağlanıp beş vakit ezan okutu-
yorlardı. Bütün meyhaneler kapanmıştı. Halk her 
gün Bilistan muhtarlık binasının önünde gösteri 
yaparak devletin dininin İslamiyet olması için nü-
mayiş yapıyordu. Muhtar 24. Bill çaresizdi.  

Bilistan’daki dini ayaklanma anında Elonya’da 
da duyulmuştu. Burada da gök korkusu iyice hal-
kı tedirgin etmişti. Yahudi cemaatin dini lide-
ri Haham 17. Eloni de bir açıklama yapıp bu son 
durumdan kiliseyi suçlayarak rüşvet karşılığında 
günah çıkarma gibi nedenlerden dolayı başlarına 
bu lanetin geldiğini iddia etmişti. 

İddialar karşısında Elonya Katolik Kilisesi de ke-
penklerini kapatmış ve kilise elektrik su ve Mars 
gaz faturalarını ödeyemediğinden icralık olmuş-
tu. Papa 15. Maskeni istifa etmişti. Halk arasında 
onun da gizli Müslüman olduğu hakkında dediko-
dular yayılmıştı. 

Bu yeni kriz Elonya’da ekonomik krize dön-
müştü. Elonya kolonisinde finans işlerini yürüten 
Rockefeller Bankası, piyasaya Rockscoin isminde 
yeni bir para sürerek elindeki tüm Elon dolarını 
değerinin yarısına satın almaya başlamıştı bile. Bir 
hafta içinde kolonide Rockscoin, piyasaları ele ge-
çirmişti.

Bill kolonisinde de finans işlerini yürüten Roth 
scild Bank da benzer bir uygulama ile elindeki 
piyasaya Shildcoin isminde bir para sürerek Bill 
dolarlarını değerinin yarı fiyatına bu yeni para ile 
değiştirmeye başlamıştı.

Ekonomik krizin eşiğine gelen iki kolonideki fi-
nansörler hemen gizlice anlaşmış ve böyle bir ope-
rasyon yapmıştı. Her iki kolonide halk deli gibi bu 
yeni paraya yatırım yapıyordu. Artık her iki kolo-
nide de genel geçer para Rockscoin olmuştu.

Elonya ve Bilistan ekonomisi iflasın eşiğindeydi. 
Artık kolonilerine hükmedemeyecek duruma gel-
mişlerdi. Bu arada insanlar dünyaya geri dönmek 
için Feza Hava Yolları bürolarının önünde kuyru-
ğa girmişti. Ancak hızla yaklaşan gök taşının, bir 
manyetik çekim alanı oluşturmasından korkuldu-
ğu için uçuşlara izin verilmiyordu. 

Bu arada bilim adamları Mars’tan Dünya’ya bir 
hava tüneli kurmak üzerinde çalışıyordu. Mars’ta 
bulunan marsyum isimli elementin hafif bir ısıl 
işlemle balon gibi genişlediği keşfedilmişti. Bu ko-
nuda her iki koloninin de ortak hareket etmesi ge-

rekiyordu. Zira marsyum yatakları her iki koloni-
nin ortasında bulunan serbest bölgede çıkıyordu. 
Dolayısıyla buranın kullanımı ortaktı.

Elonya Maskı 28. Elon ile Bilistan Muhtarı 24. 
Bill sonunda tarafsız bölgede yemekli bir görüş-
me yapmak zorunda kalmıştı. Yemekte Marsgelin 
çorbası, kozmik salata, Elonya pastırmalı kuru fa-
sulye, Çin pilavı, Bilköy hıyarlı cacık ve yarasa tur-
şusu verildi. Tatlı olarak Bilistan’dan özel getirilen 
kızıl peynirle yapılmış Elonya künefesi vardı. Pila-
vın üstüne de yapay Mars eti didilmişti. Yemeğin 
üzerine Kızılmars maden suyu içilerek şişkinlikler 
alındıktan sonra sallama Mars çayları ikram edil-
mişti. 

Yemek sonunda yapılan görüşmelerin ardından 
iki lider yemek hakkındaki görüşlerini paylaştılar. 
İkisi de yapay Mars etinin biraz ekşimsi olduğu ve 
kıvamının tam tutturulamadığı hususunda görüş 
birliğine varmıştı. Böylece iki lider de iyi bir son-
radan gurme olduklarını göstermiş oldular. 

Daha sonra siyasi meselelerin konuşulduğu 
ikinci bölümde Mars’tan Dünya’ya yapılacak olan 
tünelin çift şerit gidiş gelişli olarak ortaklaşa ya-
pılmasına karar verildi. Karar her iki kolonide 
sevinçle karşılandı. Halk sokaklara dökülüp uçan 
arabalarıyla konvoy yaptı, sloganlar attı. Ancak 
Marsılıların dünyaya geri dönmesi hususunda 
dünyalıların tepkisi bilinmiyordu. 

Elonya ve Bilistan Feza İşleri Bakanları zaman 
kaybetmeden Birleşmiş Milletler Teşkilatına mü-
racaat ettiler. Bu talep üzerine BM acil koduyla top-
lanmış ve Mars’tan Dünya’ya yapılacak olan hava 
tüneli meselesini masaya yatırmıştı.  Üye ülkelerin 
çoğu bunun yeni bir viral dalgaya sebep olacağını, 
zira Mars’a Bilistan ve Elonya kolonilerinin ku-
rulduğu günden beri dünyada nezle ve grip dahi 
görülmediğini, bunların dünyaya geri kabul edil-
mesi hâlinde yine hastalıklarla mücadele edilmek 
zorunda kalınacağını ileri sürüyorlardı. Sonunda 
tünelin aya kadar yapılmasına müsaade edilmesi-
ne, gelenlerin ayda karantinaya alınmasına ve tam 
teşekküllü sağlık raporu alanların ay üzerinden 
hava araçlarıyla Dünya’ya kabul edilmesine karar 
verildi.  

Günler geçiyor, gök taşı Mars’a yaklaşırken tü-
nel inşaatı da ilerlemeye devam ediyordu. Tünelin 
ucu aya kadar yaklaşmıştı. Ayda da hummalı bir 
çalışma vardı. 10 bin yataklı bir sahra hastanesi 
kuruluyordu.
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Bir sabah güneşin ilk ışıklarıyla gök taşı Mars 
yüzeyine yumuşak iniş yapmıştı. Tünelin ucunun 
aya varmadan gök taşının Mars’a indiğini öğrenen 
tünelin Japon asıllı şantiye şefi Harakimu, harakiri 
yaparak kendini fezanın boşluklarına bırakıverdi. 

Halk panik içindeydi. Ancak sonradan aklı ba-
şına gelen Elonya ve Bilistanlılar gezegenlerine bir 
çarpma olmadığını anladılar. Bu bir gök taşı değil 
daha önce hiç görmedikleri bir uzay cismiydi. 

Elonya Hava Kuvvetleri bu cismin üzerinde keşif 
uçuşları yaparak resimler çekti. Çekilen resimler, 
Bilistan’ın ileri teknoloji ürünü bilgisayarlarında 
incelenmek üzere Bilistan Bilgi ve İletişim Başkan-
lığına gönderildi. Kurum bünyesinde bir araştırma 
ekibi kurularak başına Prof. Dr. Mikro Softoğlu 
getirildi. 

Mikro Softoğlu, Elonya’dan gelen resimleri, bil-
gisayara yükleyip araştırmayı başlattı. Saniyeler 
içerisinde milyarlarca veriyi işleyen bu bilgisayar, 
bir türlü doğru sonucu bulamıyordu. Softoğlu de-
falarca denemesine rağmen bilgisayarın sesli yanıt 
sistemi aynı şeyi söylüyordu: 

“Eşleşme bulunamadı.” 
Bunun üzerine Elonya’dan yeni resimler talep 

edildi. Elonya’nın Mars altı taarruz timleri uzay 
cismine gizlice yaklaşıp yeni resimler çektiler. Re-
simler, Bilistan bilgisayarlarına yüklendi. Gemi ile 
ilgili ilk tanımlama sonuçları çıkmaya başladı. 

“Geminin kaputu 83 model MAN! Ön pancur 65 
model Magürüs… Çamurluklar 75 model BMC… 
Motor 78 model 1210 Ford… Şaşe 79 model As Do-
dge… Üretim Antep sanayi… Dıt, dıt, dıt!” 

Bu yeni resimlerde geminin tam önünde üst üste 
yığılmış yeşil renkli yuvarlak bir şeyler vardı. Bun-
lar da sanırım geminin mühimmatı olsa gerekti.

Ayrıca geminin dorsesinde bir yazı dikkat çeki-
yordu. Prof. Softoğlu görüntüyü iyice zoomlayarak 
büyüttü ve heceleyerek okumaya başladı. 

“A-da-na-lı-yık / Al-la-hın / a-da-mı-yık”
Sonra geminin tavanında birden renkli ışıklar 

yanmaya başladı. Işıklar dijital bir tabelaya aitti. 
Tabelada ise “Karpuzcu Adanalı Karaoğlan” ya-
zıyordu. O zaman geminin vitrininde bulunan ve 
ilk önce saldırı aracı sanılan yeşil renkli yuvarlak 
nesnelerin karpuz olduğu anlaşılmış ve derin bir 
oh çekilmişti.

Her iki tarafta da bilgisayarlar bu garip aleti tam 
olarak tanımlayamamıştı. Tüm umutlar Softoğ-
lu’ndaydı. Ancak o da çaresiz makinanın vereceği 

cevabı bekliyordu. Derken bilgisayardan simsiyah 
dumanlar yükselmeye başladı. Softoğlu, bilgisaya-
rın fişini çekmek için hamle yapsa da başarılı ola-
madı. Bilgisayar büyük bir gürültü ile infilak etti. 

Bu esnada televizyonlarında olayı canlı yayında 
izleyen ve gezegenlerine inen bu cismin ne olduğu-
nu anlamak isteyen Elonya ve Bilistan halkı, heye-
canlı bir bekleyiş içerisindeydi. Kimdi bu geminin 
içindekiler? 

Derken geminin pembe pancurlu perdeleri açıldı 
ve kanatlı kapısı açıldı. Gemiden ayağında şalvar 
başında kasketi ile karayağız, bıyıklı bir adam çık-
tı. Elinde sivri uçlu demirler vardı. 

Adam orta yere bir ateşi yaktı ve dumanlar yük-
selince adamın ne yaptığını anlamayan halk saldırı 
başladı korkusuyla marsiptüs ağaçlarının arkasına 
saklandı. Ancak ortalığı kesif bir et kokusu sardı.  
Öyle ki bu koku, Elonya ve Bilistan hava filtre sis-
teminden sızarak her iki koloninin sokaklarında 
yayılmaya başladı. 

Elonyalı bir adam bağırdı:
“Anam avradım olsun bu adam mangal yakıyor. 

Büyük büyük dedem İncirlik Hava Üssünde çalış-
mış. Biz nesiller boyu mangal yakarız. Elonya’da 
yasaklanmasaydı burada da yakardık.”

Mangal keyfini bilen başka Elonyalılar da adamı 
tasdik etmişti. Bilistan’da da mangalı bilenler hal-
ka bu özel lezzeti anlatmaya başlamıştı bile.

Gerçekten de şalvarlı adam mangalı yakmış ve 
üzerine ciğerleri ve etleri yerleştirince ortalığı bir 
duman kaplamıştı. 

 Halk bu konuyu özlemişti. Çok geçmeden bir 
dalgalanma oldu. Eline “Yapay et istemezük”, 
“Mangal hakkımız söke söke alırız”, “Mangalda 
ciğer, kanat, bonfile/Yanında şalgam. Keyif benim 
kime ne!” yazılı pankartlarla halk sokaklara dö-
küldü. Bir anda asayiş bozuluvermişti.

Sonra gemiden bir müzik sesi yükseldi. 	

“Adana’ya gidek mi? 
Şalvarından giyek mi? 
Kebabından yiyek mi? 
He ya gardaş gel gidek!” 

Türküsü çalıyordu. Peşinden de bir anons başla-
dı.

“Kesmece bunlar! Haydi karpuza gel! Mars kır-
mızısı bunlar!”
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Şair Eşref’ten -5-

Vükelâ kabrine heykel dikelim şöyle yazıp;
Ki: “Bunun hâl-i hayatında yeri münhâl idi:
Sanmayın yevm-i vefâtında bilindi kadri
Sağlığında yine bu böyle bir heykel idi.”

Yeniden: 

Vekiller mezarlığına heykel dikip şöyle yazalım:
“Hayattayken de bunun yeri bomboş idi 
Ölümüyle niye bilinsin ki yüce değeri
Sağlığında bu yine böyle bir heykel idi.”

Şair Eşref’ten -6-

Pâdişâhım! Vak’a-i Nemrûd’u bir derhatır et,
Ben de Hakk’ın gerçi bir mahlûk-ı bi-dermânıyım
Çok mudur karşı gelip seninle etsem harb ü darp
Sen mezâlim şâhısın ben de sühan sultanıyım.

Yeniden: 

Padişahım, 
Nemrut vakasını bir hatırla!
Günahkâr bir kuluyum gerçi ben de Allah’ın.
Fakat seninle cenk etsem çok mudur bana?
Sen zulümler şahısın
                    bense söz sultanıyım: Unutma!

Şair Eşref’ten -7-

Her taraftan kat-ı ümmid eyleyen bir âdemin
Hasb-ı hâli arşa doğru nâle-i cangâh olur;
Müddeîsi padişah olsa da ger bir kimsenin
Hâkimi rûz-ı cezada Hazret-i Allah olur.

Yeniden: 

Her şeyden umudunu kesen bir kişinin
Dert ortağıdır sadece göğe yükselen iniltileri.
Hele ki dava etsin padişah efendi böylesini
Allah olur kıyamet günü
Mazlumun hâkimi pek tabii...

Şair Eşref’ten -8-

Öyle bir hünkâr ile millet belâya düştü kim,
Haşre dek kan dökmeye İblis’e karşı va’di var.
Şimdi de kalkıştı tebdil-i verâset etmeye;
Zulmü yetmek bilmiyor, mâbâdinin mâbâdı var!

Yeniden: 

Şöyle böyle değil
Öyle bir hünkar 
Bela olmuş ki millete
Kan dökmeye söz vermiş
Haşre kadar İblis’e...

Keşke sözde kalsaydı bakın şimdi haine
Vâris olmuş o lanetliye
Zira bitmek bilmiyor zulmü
Gelmiyor zulmünün sonunun sonu...

(1984)

2 Cevat Akkanat
Şair Eşref ’ten Yeniden
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Avukat, ceketini kollarını geçirmeden omuzlarına 
aldı. Sehpanın üzerindeki paketten bir sigara çekip du-
dağının sağ tarafına doğru yerleştirdi. Başı önde, elleri 
pantolonunun cebinde ağır adımlarla salonda volta at-
maya başladı. Onun bu hali Hamdi’nin gözünden kaç-
madı:

“Hayrola Avukat, şu sıralar çok düşüncelisin. Terso 
bir durum mu var?” 

Avukat, istifini bozmadan konuştu:
“Daha ne olsun Hamdi? Muhtar hapisten çıkıyor. 

Herkese haber göndermiş ve barış ilan etmiş. Güya 
güçlerini birleştirip uyuşturucu, kara para, kaçakçılık, 
kumar piyasasını ele geçireceklermiş. Kemal’in küsüp 
pişmaniyecilik yapmak için İzmit’e dönmesini de fır-
sat olarak değerlendiriyormuş. Dikiştutmaz Sabri bile 
onunla anlaştı diyorlar.” 

Hamdi, Dikiştutmaz adını duyar duymaz afalladı.
“Bu, Dikiştutmaz nasıl gebermedi hâlâ şaşıyorum. 

Adamı, hapishane çıkışı delik deşik ettiler, yine ölme-
di. Herif kedi gibi yedi canlı.”

“Öyle… Dikiştutmaz Sabri ile Muhtar anlaşırsa biz 
saf dışı kaldık demektir. Adamlar parsayı toplar biz de 
avucumuzu yalarız. Bu bize Muhtar’ın atacağı ikinci 
büyük kelek olur.” 

Hamdi tok sesiyle:
“Şu Şükrü Baba davasını mı kastediyorsun?” dedi. 
Bu sırada papağan Ziya konuşmaya da başladı:
“Şükrü Baba, Şükrü Baba…” 
Avukat, Hamdi’ye doğru dönerek o zamana kadar 

ağzında yakmadan tuttuğu sigarayı ateşledi. Derin bir 
nefes çekti:

“Planımız işleseydi Muhtar avucumuzun içindeydi. 
Muhtar’ı gazlayıp Şükrü Baba’nın üstüne saldık. Muh-
tar akıllı çıktı, Baba’yı kendi temizlemek yerine kiralık 
adam tuttu. Daha dünkü çocuk elimizde oynatırız der-
ken Baba’nın yerine geçince de ilk bizi harcadı. Sonra 
Muhtar’ı ortadan kaldırsın diye Baba’nın oğlu Kemal’i 
getirdik o da fos çıktı. Kemal’e kabadayılığı öğretip 
tam işleri yoluna koymuştuk ki bu defa adam, kabada-
yılığı bırakıp pişmaniyeciliğe döndü.” 

Hamdi de bir sigara yaktı:
“Fena mı oldu Avukat? Malları bize kaldı.”
“Bize kaldı ama kanunen değil. Kemal peşine düşme-

se de mirasçıları malları elimizden alabilir.”
“Sen yine bir şeyler duydun galiba. Yoksa Kemal ev-

lendi mi?”
“Evlenmedi ama evlenecek. Geçen gün, bizim Mey-

haneci Arap’ın mekânına gittim. O söyledi, Kemal ni-
şanlanmış, yakında düğünü varmış.” 

Hamdi, kahkahayla:
“O kelekle kim evlenir ki!” deyince Papağan Ziya’nın 

sesi duyuldu:
“Kelek Kemal, Kelek Kemal…” 
Avukat, Ziya’ya bir parça yem attıktan sonra:
“Kelek melek, yarın bir çocuğu olursa kanunen hiçbir 

şey iddia edemeyiz. Mallar elimizden uçar gider.” dedi. 
Hamdi işin ciddiyetini yeni anlıyordu:
“Senin mutlaka bir planın vardır Avukat.” dedi. 
Avukat, bıyıklarını burarak hafifçe başını salladı:
“Evet, bir planım var. Baba’nın oğlu Kemal’i buraya 

getireceğiz. Tıpkı geçmişte olduğu gibi onu Muhtar’ın 
ve Dikiştutmaz’ın üstüne salacağız.” 

Hamdi, oturduğu yerden sıçrayıp Avukat’ın karşısına 
dikildi:

“Olmaz Avukat. O salağı başımıza bela etme. Geçen 
sefer ona kabadayılığı öğreteceğim diye anamdan em-
diğim süt burnumdan gelmişti.” 

Avukat yerinden kalkıp Hamdi’nin karşısına geldi, 
sağ elini Hamdi’nin omzuna koydu:

“Meraklanma, bu defa işimiz önceki kadar zor olma-
yacak.” 

Hamdi, Avukat’ın kendinden emin tavrı karşısında 
sakinleşmişti:

“Nasıl?” diye sordu. Avukat, elini arkasında bağlayıp 
pencereye doğru ilerledi:

“Kabadayılığın raconu değişti evlat. Bu işler artık si-
lahla bıçakla olmuyor.” Hamdi:

“Peki neyle oluyor?” 
Avukat, sırtını dönüp gülümsedi:
“Kamera ve tripodla…” 
Hamdi bir şey anlamamıştı. Sigarasını masanın üze-

rindeki küllükte söndürüp:
“Planın nedir Avukat.” diye sordu. 
Avukat, gelip Hamdi’nin karşısındaki koltuğa otur-

du:
 “Planım şu, Baba’nın oğlu Kemal’i İzmit’ten getirip 

burada video çekeceğiz. Kemal sanki bizim işleri Di-
kiştutmaz ve Muhtar çevirmiş gibi anlatacak. İşin so-
nunda ölen ölecek kalan kodesi boylayacak. Bir taşla 
iki değil üç kuş vuracağız.” 

Hamdi, Avukat’ın söylediklerini kafasında yorumla-
maya çalıştı:

“Ben pek bir şey anlamadım Avukat. Daha açık et 
planı.”

“Mesela kaçak sigara işi… Biliyorsun bizim depo 
kaçak sigarayla dolu ne satabiliyoruz ne atabiliyo-
ruz. Kemal ineği, kameranın karşısına geçip ‘Muhtar, 
memlekete kamyon kamyon kaçak sigara getiriyor. 

2 Mehmet Pektaş
Baba’nın Oğlu Kemal Geri Dönüyor
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İnanmayan varsa gitsin Kartal’daki depoya baksın.’ 
diyecek. Kartal’daki depoya gerekirse üç beş kutu 
sigara da yerleştireceğiz. Deponun tapusu nasıl olsa 
Kemal’in üstüne. Üç beş tane de koftiden evrak hazır-
layıp kameraya gösterttik mi, millet bu dümeni Niğde 
gazozu gibi içer.” 

Hamdi’nin sert suratındaki kaslar gevşemiş gevrek 
gevrek gülmeye başlamıştı. Büfeye doğru gidip iki 
bardak viski doldurdu. Kadehlerden birini Avukat’a 
uzattı. 

“Şerefe” diyerek kadehleri tokuşturdular. Papağan 
Ziya da arkadan:

“Şerefe şerefe” diye konuşuyordu. 
Avukat kadehini yudumladıktan sonra:
“Haydi hazırlan evlat, İzmit’e gidip Baba’nın oğlu 

Kemal’i getirelim.” dedi. 
Hamdi:
“Peki Kemal’i nasıl ikna edeceğiz?” diye sordu. 
Avukat, elindeki kadehi bar masasına bıraktıktan 

sonra gülerek elini göğsüne vurdu:
“Onu bana bırak film çekeceğiz diyeceğiz hergeleye. 

Bilirsin böyle şeyleri sever.” 
Bu cevap Hamdi’yi memnun etmişti:
“Anladım Kemal uyanmadan videolar çekilecek. 

Yalnız bu salatalık anlattığın dümeni ezberleyemez. 
Eline yüzüne bulaştırır. Demedi deme!” 

Avukat, bar taburesine kolunu dayadı, tespihini sal-
lamaya başladı:

“Meraklanma, Kemal’in beceremediği yerde kaydı 
durdurur yeniden başlatırız. Gerekirse parça parça 
çeker sonradan montajlarız.”

***
Avukat ve Hamdi vakit kaybetmeden İzmit’e doğru 

yola çıktılar. Kemal, tahmin ettikleri gibi istasyonda 
pişmaniye satıyordu. Avukat ve Hamdi’yi görünce 
pişmaniye poşetini bıraktı, koşup ikisine de sarıldı 
yanaklarından öptü:

“Ah canım benim, beni görmeye mi geldiniz?” dedi. 
Avukat:
“Evet, Kemal oğlum seni çok özledik.” diye karşılık 

verdi. 
Kemal:
“Ben de sizi özledim be, iyi ki geldiniz!” deyip iki-

sinden de birer makas aldı. 
Bu hareketten hiç hoşlanmayan Hamdi tam yum-

ruğunu kaldırmıştı ki Avukat’ın kaş göz işaretiyle geri 
indirdi.

Avukat, Kemal’in koluna girdi, birlikte yürümeye 
başladılar. Avukat’ın Kemal’i ikna etmesi hiç zor ol-
madı. Avukat, mafya filmi çekeceklerini söyleyince 
Kemal bunun pişmaniye reklamı olması konusunda 
ısrar etti. Sonunda anlaştılar. Kemal, önce Avukat’ın 
ona öğreteceklerini anlatacak sonra da pişmaniyele-

rinin reklamını yapacaktı. Kemal, bu sayede satışla-
rının artacağını düşünüyordu. Hamdi kaşını gözünü 
“Pişmaniye de nereden çıktı?” dercesine oynattı. Avu-
kat, Hamdi’ye bir göz kırpıp eliyle makas işareti yaptı:

“Montajda hallederiz.” dedi usulca. 
Vakit kaybetmeden İstanbul’a doğru yola çıktılar. 

Köşkün salonuna girdiklerinde papağan Ziya:
“Hoş geldin Kemal. Kelek Kemal, İnek Kemal.” diye 

konuşmaya başladı. 
Kemal:
“Ulan bu eşşoğlu eşek hâlâ duruyor mu?” diyerek 

kafese yöneldi: “Ulan Ziya seni kesip yahni yapaca-
ğım.” dedi. 

Ziya:
“Annecim çok korktum, sahte kabadayı, sahte kaba-

dayı!” diye konuşuyordu. 
Avukat, Kemal’in yanına gelip elini omzuna koydu:
“Uyma şu kuşa Kemal. Biliyorsun babanın emane-

ti.” dedi. 
Kemal:
“O da kuşsa kuşluğunu bilsin.” diye karşılık verdi. 
Avukat, Kemal’in eline bir poşet tutuşturdu:
“Boş ver şimdi kuşu. Yukarı çık, poşettekileri giy de 

gel. Haydi aslan oğlum.” dedi. 
Papağan Ziya:
“Ödlek Kemal, ödlek Kemal” diye ses çıkarmaya de-

vam ediyordu. 
Avukat, Kemal’i merdivenlere kadar götürdükten 

sonra Hamdi’ye:
“Evlat, yardım et şu masayı çekelim.” dedi. 
Birlikte masayı ışığın altına doğru çektiler. Sonra 

Avukat, babanın tabancasını kasadan çıkardı, ma-
sanın sağ tarafına koydu. Yanına birkaç paket kaçak 
sigara yerleştirdi. Bu sırada Kemal üzerinde beyaz ta-
kım elbise başında fötr şapka ile merdivenlerde görül-
dü. Sol omzunu düşürerek ağır ağır merdivenlerden 
indi. Onu karşısında gören Avukat:

“Aslanım benim, işte babasına layık evlat, gel sana 
bir sarılayım.” dedi. 

Sonra da onu masaya oturttu. Kemal yerine oturun-
ca sağına soluna bakındı. Bir anda sesini yükseltti:

“Pişmaniye, pişmaniyelerim nerede ulan! Şöyle 
masanın ortasına da pişmaniye kutularından koyun, 
reklamım güzel olmazsa hepinizi pişman ederim, ona 
göre.” 

Avukat, ister istemez Kemal’in gösterdiği yere bir-
kaç kutu pişmaniye koydu. Biraz geri gidip masa dü-
zenine baktı. 

“Sol taraf boş kaldı. Oraya ne koysak acaba?” dedi. 
Bu arada Hamdi, cebinden sustalı bir bıçak çıkarıp 

açtı:
“Bu olur mu?” 
Avukat, bıyıklarını burarak göz ucuyla bıçağa baktı:
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“Lüzum yok, babanın makinesini koyduk zaten. 
Hah buldum, kitap! Kitap koyalım.” 

Hamdi, şaşırmıştı: 
“Kitap mı? Kitap ne alaka Avukat!” 
Avukat’ın yüzünde bir gülümseme belirdi:
“Mânâsı derindir evlat, hepinizin canına okuyaca-

ğım demek! Sen koş bir kitap getir. Kamerayla tripo-
du da unutma.” 

Avukat, Kemal’in sağına papağan Ziya’nın kafesini 
koyarken Hamdi, elimde bir kitapla geldi.

“Avukat, bunu bulabildim, yemek tarifi kitabı.” 
dedi. 

Avukat:
“Olsun, ters koyarız, ne kitabı olduğu anlaşılmaz.” 
Kısa süre sonra her şey hazırdı. Hamdi, kameranın 

başına geçti, Avukat da Kemal’e ne söyleyeceğini an-
latıyordu. 

Kemal her seferinde:
“Tamam, Avukat amca çok iyi anladım.” diyor ama 

kamera kayda başlayınca:
“Ben ne söyleyecektim yav!” deyip kalıyordu. 
Defalarca kaydı durdurup yeniden başlamalarına 

rağmen bir arpa boyu yol kat edemediler. Hamdi, si-
nirden saçlarını yoluyor, Avukat, bıyıklarını çekişti-
rip duruyordu. Papağan Ziya:

“Gerzek Kemal ben bile ezberledim.” diye ses çıka-
rıyordu.

Kemal de daha fazla dayanamadı:
“Ağabey en iyisi bu kuş konuşsun ben onun yerinde 

dikileyim.” Avukat:
“Ulan Kemal, Baba’nın kuşu bile öttü, sende tık 

yok.” dedi.
Bir sigara molası verip yeniden işe koyuldular ama 

ne yaptılarsa Kemal’i birkaç dakika bile konuşturma-
yı başaramadılar. Kemal, söylenenleri unutuyor, Avu-
kat el kol işaretleriyle olayları hatırlatınca da araya 
Ziya giriyor, Kemal’in dikkatini dağıtıyordu. Avukat, 
Kemal’i konuşturamayınca eline yazılı bir metin ver-
meyi düşündü. Kemal’in söyleyeceklerini satır satır 
yazıp eline verdi. 

Kemal:
“Valla Avukat Amca, sen de çok safmışsın. İşin ko-

layı vardı da beni neden şimdiye kadar uğraştırdın.” 
dedi. 

Sonra da kâğıtlara baktı:
“Gulü gul… Ne yazıyor burada! Hamdiciğim oku 

da dinleyelim.” 
Hamdi, Kemal’in yakasına yapıştığı gibi onu havaya 

kaldırdı sonra da koltuğun üzerine fırlattı. 
Avukat:
“Oğlum sakin ol, bir çuval inciri berbat edeceksin.”
Hamdi dişlerini sıkarak:
“Abi bu kelek bizimle dalga geçiyor. Kâğıdı ters tut-

muş, bir de ne yazıyor diyor.” Avukat:
“Okuma yazma bilmiyor musun yoksa Kemal?” 

dedi. 
Kemal, gülerek:
“Evelallah okumuşluğumuz var. Orta bire iki sene 

gidip üçüncü sene de sınıfta kalınca anam bendeki 
ticari dehayı görüp pişmaniyeciye çırak verdi.” dedi. 

Avukat:
“Oğlum madem okuryazarsın ne diye kâğıdı ters 

tutuyorsun?”
Kemal sırıtarak:
“Hamdi kızacak mı bakalım dedim. O da hemen 

kızdı inek!”
Hamdi, öfkeden kameranın başından uzaklaşıp bi-

raz hava almak için pencereyi açtı, Avukat da onun 
yanına yöneldi. Kemal’se yerinden kalkıp kameranın 
sağına soluna baktı. Daha sonra kamerayı eline alıp 
etrafı çekmeye başladı.

“Güzel işmiş yav!” dedi. Sonra da: “İş demişken be-
nim çişim geldi Hamdi ağabey.” dedi. 

Hamdi öfkeyle bağırdı:
“Bana ne söylüyorsun ulan git yap!”
Kemal, elindeki kamerayı Hamdi ile Avukat’ı göre-

cek şekilde sehpanın üzerine bırakıp kasıklarını tuta-
rak tuvalete koştu. 

Kemal gelince çekimi güç bela yaptılar. Hamdi, 
önce Youtube’da “Baba’nın Oğlu Kemal” diye bir ka-
nal açıp videoyu yükledi. Video yayınlanır yayınlan-
maz büyük bir fırtına kopmuştu. Muhtar, bir basın 
toplantısı yaparak Kemal’in Baba’nın oğlu olmadı-
ğını iddia etti. DNA testi yapılmasını istedi. Ayrıca 
Kemal’in ardında Avukat ve Hamdi’nin olduğunu, 
kendilerine kumpas kurulduğunu anlatırken toplan-
tıyı polis bastı, Muhtar gözaltına alındı. Eş zamanlı 
olarak depolara yapılan baskınlarda kaçak mallar ya-
kalanınca Muhtar saf dışı edilmiş oldu. Sırada Dikiş-
tutmaz vardı. 

Kemal bu video çekme işini çok sevmişti. Elinde 
kamerayla ha bire çekim yapıyordu. Kâh Ziya ile ko-
nuşuyor, kâh etrafı çekiyordu. Kemal’i kendi haline 
bırakan Hamdi ile Avukat Dikiştutmaz için yapılacak 
videonun metnini hazırlamak üzere ayrı bir odaya 
geçti. Kemal, Avukat ile Hamdi’nin içeride kendi ara-
larında konuştuklarını görünce onları kapı aralığın-
dan gizlice çekti. 

Avukat: 
“Dikiştutmaz’ı uyuşturucu dümeniyle haklaya-

cağız. Onun mekânlarına bu gece bizim Tecavüzcü 
Coşkun’u yollayıp gizlice toz koyduracağız. Biliyor-
sun Coşkun, cezaevinde Kemal’i şişlemeye çalışırken 
kendi kendini şişlemişti. Kemal’den intikam alacağı 
için bu işe balıklama atladı. Bu yeni video çekiminden 
sonra Dikişturmaz’a haber uçuralım. Kemal senin 
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için video çekti, biz yayınlamadan kaseti ele geçirdik 
diyelim ve ona görüntüleri mail atalım. Biz bu video 
işinde yokuz, Kemal’i yurt dışından gizli servisler ele 
geçirmişler, her şeyi onlar yaptırıyorlar, Kemal şimdi 
şu adreste diyelim. Dikiştutmaz, Kemal’e dikiş atarken 
biz de videoyu Youtube’a yükleriz. Hem Kemal’den 
hem de Dikiştutmaz’dan kurtuluruz.”

Hamdi telaşlanmıştı.
“Avukat, Muhtar’dan kurtulduk zaten, Dikiştutmaz’a 

hiç bulaşmasak diyorum.”
Avukat:
“Olmaz evlat! Hem Dikiştutmaz’ı hem de Kemal’i 

ayıklamamız lazım. Biliyorsun bütün kirli işleri iki-
miz tezgâhladık. İtalya’dan gelen üç parti uyuşturucu, 
dernek ayağına kurduğumuz kumar vaziyetleri… De-
polar silme kaçak sigara, içki dolu. İş adamlarından 
aldığımız haraçlar, ihaleye girmemesi için tehdit et-
tiklerimiz de cabası… Kemal’in mallarına da birlikte 
çöktük. Şimdi göz göre göre bu serveti bu salağa mı tes-
lim edelim? Ayrıca Dikiştutmaz, Kerim’le Erol’u senin 
öldürdüğünü öğrenmiş. Eğer bunları birbirine kırdı-
ramazsak başımız büyük belada ona göre. Haydi vakit 
kaybetmeyelim, işimize bakalım.” 

Kemal, içeridekilerin kapıya yöneldiğini görünce he-
men kamerayı Ziya’ya doğru çevirdi. Avukat, hazırla-
dığı metni Kemal’e verdi, yine pişmaniye kutularının 
arasında çekim başladı. Çekim gece yarısına doğru bit-
ti. Avukat bitkin halde Hamdi’ye döndü:

“Ben yatıyorum evlat. Sen de videoyu vakit kaybet-
meden yükle. İşimizi sağlama alalım, sonra yatarsın.” 
dedi. 

Avukat, Kemal’le birlikte merdivenleri çıkarken ona:
“İyi iş çıkardın evlat.” dedi. 
Kemal:
“Pişmaniyelerin satışı artar değil mi Avukat amca?” 

dedi. 
Avukat:
“Ne diyorsun kapış kapış gidecek pişmaniyeler.” diye 

karşılık verdi. 
İkisi de ayrı ayrı odalara çekildiler. Hamdi videoyu 

kameradan bilgisayara yüklüyordu ancak video uzun 
olduğu için iş çok yavaş ilerliyordu. Hamdi’ninse gözle-
rinden uyku akıyordu. Kayıtlar bilgisayara aktarılınca-
ya kadar biraz kestirmek için koltuğa uzandı. Bir süre 
sonra silah sesleriyle yerinden sıçradı, hemen belindeki 
silaha davrandı. Ortalıkta kimseler yoktu. Kemal, tek 
başına bilgisayarın başında pijamayla oturuyordu. 

Hamdi telaşla:
“Ne arıyorsun burada?” diye sordu. 
Kemal elinde kamerayla bilgisayarın ekranını çeki-

yordu:
“Uyku tutmadı ağabey, ben de kovboy filmi çekiyor-

dum.” dedi.

Hamdi rahatlamıştı, elindeki silahı beline soktu.
“Ulan hergele böyle film mi çekilir? Sakın başka yer-

leri karıştırayım deme! Yatarken de beni kaldır, ben de 
o zaman kadar biraz kestireyim.” diyerek kalktığı kol-
tuğa tekrar uzandı.

Köşktekiler sabah gözlerini polis baskınıyla açtılar. 
Polisler Avukat’ı ve Hamdi’yi kelepçeleyip götürürken 
Kemal şaşkın şaşkın olup bitenleri izliyordu. Komiser, 
Kemal’in yanına gelip alnından öptü:

“Ne zamandır bunları takip ediyorduk. Sen suçları-
nı itiraf ettikleri videoyu Youtube’a yükleyince hemen 
harekete geçtik. Çok zekice bir iş yaptın aslanım.” dedi. 

O esnada komiserin yanındaki Dikiştutmaz da Ke-
mal’e sarılıp:

“Kemal Baba, sen iyi adamsın. Sayende bunların 
kumpasından kurtuldum. İlk yayınladığın videodan 
sonra sıranın bana geldiğini anlamıştım. Ama senin 
ikinci videoyu yayınlaman beni akladı. Hem birinci vi-
deonun hem de üçüncü videonun tezgâh olduğu anla-
şıldı. Ava gidenler avlanmış oldu. Bundan sonra senin 
yanındayım. Patron sensin.”

Kemal şaşkın şaşkın:
“Ben mi yaptım tüm bunları?” diye sordu. 
Komiser:
“Tabii sen! Kahraman oldun kahraman. Herkes seni 

konuşacak.” 
Kemal gülerek:
“Allah Allah! İkinci video, evet!” dedi. 
Kemal, Avukat ve Muhtar’ın kendi aralarında konuş-

malarını içeren ve her şeyi itiraf ettikleri videoyu yan-
lışlıkla Youtube’a yükleyince tüm planlar alt üst olmuş, 
Avukat ve Hamdi kendi kazdıkları kuyuya düşmüştü. 
Kemal, karakolda ifadesi alındıktan sonra serbest bı-
rakıldı. Karakoldaki tüm polisler onunla fotoğraf çek-
tirmek için sıraya geçti. Kemal binadan ayrılırken de 
tüm teşkilat kapının önündeydi. Karakolun pos bıyıklı 
başkomiseri Hulusi ona sarıldı, yanaklarından öptü. 
Bu sırada karakolun önüne siyah bir Chevrolet yanaştı, 
ön koltuktan inen Dikiştutmaz Sabri: “Buyur abi.” di-
yerek arka kapıyı açtı. Kemal tam arabaya binecekti ki 
Başkomiser Hulusi:

“Kemal!” diye seslendi. Kemal, arkasına dönerken 
yine Dikiştutmaz’ın ayağına bastı. Başkomiser Hulusi:

“Seni hiç unutmayacağız Kemal!” dedi. Nasırına ba-
sılan Dikiştutmaz renkten renge girip bayılırken Ke-
mal’in yüzünde o bildik gülümseme vardı.
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2 Ziya Nurdan

Velet/1

Evdeki yemek soğur pineklerken kafede 
Aile ortamından bıkanı sever velet!
Dostunu güpegündüz unuturken sofrada 
Avemede terasa çıkanı över velet!

Konya’ya yolu düşmez Paris’te huzur arar
Avrupai zevkine son moda pazar arar
Ücreti peşin verip geniş bir mezar arar
Müstakbel tabutunu sabunla ovar velet!

Malikâne tutkusu değişmez konu olur 
Uludağ’ı bırakıp Alplerde hava solur 
Aradığı himmeti yalnız parada bulur 
Türlü türlü bankanın peşinde davar velet!

Maceracı hergele adrenalin hastası 
İnternet salonunda yeni oyun ustası 
Kahvaltı tabağında kremalı pastası 
Açık büfe önünde gönüllü yaver velet!

Hazzetmez kuruşundan sentini tercih eder 
Hamburgerin olduğu kantini tercih eder 
Allah’tan, ara sıra tantuni tercih eder 
Lavaşının üstünü ketçapla sıvar velet!

Doğuştan garantici kefilsiz hiç söz vermez 
Kolayla serinleyip ayrana hiç yüz vermez 
Yürüdüğü plajda ardında hiç iz vermez 
Kumdan kaleciğini yıkana söver velet!

Antalya’yı beğenmez Yunan’ı salık verir 
Karayip güneşinde yananı salık verir 
Konjonktürü hakikat sananı salık verir 
Yurdunu savunanı yanından kovar velet!

2 M. Nihat Malkoç

Vahşi Batı

Kapkaranlık tarihin var
Vahşi Batı, vahşi Batı!...
İnsanında kalmamış ar
Vahşi Batı, vahşi Batı!...

Zalimleri tutarsın sen
Çamurlara yatarsın sen
Elbet bir gün batarsın sen
Vahşi Batı, vahşi Batı!...

Aşikârdır çirkin yüzün
Güven vermez, yalan sözün
Hakk’ı görmez şehla gözün
Vahşi Batı, vahşi Batı!...

İnsanlığa ne verdiniz?
Bir değil ki namerdiniz
Türkiye’yle ne derdiniz?
Vahşi Batı, vahşi Batı!...

Bini aştı yalanınız
Pek meşhurdur talanınız
Hiç boş kalmaz palanınız
Vahşi Batı, vahşi Batı!...

Hayâ bilmez kuşağınız
Zehir dolu başağınız
Altındandır kaşağınız
Vahşi Batı, vahşi Batı!...

İçin dışın kötü niyet
Zirve yapmış enaniyet
Mim’i eksik medeniyet
Vahşi Batı, vahşi Batı!...

Ne alaycı bakarsın sen
Akrep gibi sokarsın sen
Kan ve barut kokarsın sen
Vahşi Batı, vahşi Batı!...

Haçlıları saldın bize
Her seferde geldin dize
Hacet yoktur fazla söze
Vahşi Batı, vahşi Batı!...
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Şeytan taamının nasibi boldur 
Başına iş açar sakar sigara. 
Sakın yaklaşma sen, ondan uzak dur 
Her nefeste şamar çakar sigara. 

Tiryakilik başlar çektiğin zaman 
Ciğere zifiri, göğeyse duman 
Yanına yaklaşan tiksinir hemen 
Üstünde acayip kokar sigara. 

Ferin de tükenir, rengin de kaçar 
Yemeden kesince bırakır naçar 
Her türlü illete kapıyı açar 
Onları bedene sokar sigara. 

Her nefes ciğere verince hasar 
Nefesin daralır, sesini kısar 
Çaresi terk etmek, olma karamsar 
Genç yaşta iflahın söker sigara. 

Asla bir faydası yoktur insana 
Zehir olur akar damarda kana 
Cüzdana zararı hadi bir yana 
Her nefeste canı yakar sigara. 

Ölümün bu yüzden olacak, kesin 
Doktorlar demiş ki ne yerse yesin 
Koymaz ki bir tatlı uyku çekesin 
Sanki boğazını sıkar sigara. 

Dizinde fer kalmaz, dişlerin çürür 
Ne ellerin tutar ne gözün görür 
Bedenin halsizdir, günbegün erir 
Damarları dahi tıkar sigara. 

Sigara ekmekten çok önce gelir 
Bir nefes çekenler bağımlı olur 
Saklanmak boşuna, arayıp bulur 
Peşine hafiye takar sigara. 

Müptelası olan değişmez bala 
Nasihatten almaz, gelmez ki yola 
Sanki bir hayalet, gözükmez asla 
Bedene sinsice akar sigara. 

Tek başlamasaydın, bu senin hatan 
Sinsi bir şeytandır içinde yatan 
Adeta olur da ahmak ıslatan 
Ruhunu zehirle yıkar sigara. 

Başlangıçta insan sanır ki çerez 
Sonra esir eder kendine çok tez 
Onunla güreşen galip gelemez 
Rüstem-i Zal olsa yıkar sigara. 

Ömür boyu akar zehir musluğu 
Hiç belli etmeden keser soluğu 
Teneşire kadar sürer dostluğu 
Cesette durmaz ki çıkar sigara. 

Yoktur ondan daha tesirli zehir 
Ciğerler kütleşir, bedenin erir 
Genç yaşında seni toprağa verir 
Başucunda durup bakar sigara. 

2 Cahit Can
Şu Sigara Var ya!
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“Ne yapacağız?” dedi. 
“Bilmiyorum” dedim. Bana sorarken gözlerin-

deki umut feri sönmüş, sosyal bir etkinliğe gide-
memenin verdiği huzursuzluktan suratı sarkmış, 
donuklaşmış, çehresi çaresiz bir insan yüzüne 
dönmüştü.

“En sevdiği yemeği yapalım” dedi.
“Hangisi?” dedim. Babasından harçlığı yeni gel-

mişti. İkide bir sayıyor ve tekrar cüzdanına koyu-
yordu.

“Yahu Mustafacığım” dedim “Hurma parasını 
ayrı bir yere koy!”

“Niye?” dedi
“Sen hurmayı çok seversin.” dedim. Evet, anla-

mında güldü. O zaman olgunlaştıkça sararan, sa-
rardıkça olgunlaşan, iri iri hurmalar vardı. Hur-
malardan alır, bakkalın yanı başındaki çeşmede 
yıkadıktan sonra iştahla yerken seyreden birinin 
de iştahlarını kabartırdı. Hurma nerede nasıl ye-
tişir bilmezdik. Sanırdık ki cennetten gelmiş bir 
meyve.

“Konuyu dağıttın.” dedi.
“Nedir en sevdiği yemek?” Hafif bir düşündü: 

“Buldum etli pilav ve yanına bol yumurtalı, zey-
tinyağlı marul salatası. Eti ben kendi harçlığımdan 
alırım.”

“Tamam” dedim “Yalnız bir şey daha var, bu çok 
önemli!”

“Ney?” diye sordu. Abim, İmam Hatip’te oku-
yor. O yüzden namazlarını zamanında kılar, boş 
zamanlarında bol bol Kur’an okur. Bizi de namaz 
kılmak için zorluyor. Gönlümüz var yok namazları 
kılıyoruz.

“Üç gün boyunca, kendisi demeden namazları 
ezan okunur okunmaz kılalım.”

“Çok yerinde bir tespit” dedi Mustafa “Başka bir 
durum da şu kütüphane meselesi...”

“Nesi var kütüphanenin?”
“Hep demiyor mu evin arkasında kütüphane, bir 

gün gidip de kitap aldığınızı görmedim.”
“Anladım, yani sen diyorsun ki üç gün firesiz na-

maz, abdest ve kütüphane...”
“Evet, öyle diyorum, yoksa abimden bu izni ko-

paramayız” dedi Mustafa.
“Tamam, yarın erkenden kalkıyoruz. Abdest, 

namaz, öğle sonu bir saat kütüphane ve akşam ye-

mek...” dedik ve o günü böylece kapattık.
Ertesi gün erkenden kalktık. Hemen sabah na-

mazlarını kıldık. Kahvaltı hazırlığı ayrı bir telaştı. 
Çayı abim demlerdi. İyi de demlerdi. Ben zeytin 
işini hallederdim. O zamanki zeytinler bir başka 
güzeldi. Nerede o eski dolgun ve tam yağlı turşu 
zeytinler, nerede o halis zeytinyağları ve lezzeti? 
Ben ekmeğe çıkarken, “Limon” diye seslendiler. 
Çünkü zeytin turşusunun limonlanması ayrı bir 
tat. Nedense ekmek konusunda çok hassas olmu-
şumdur; ekmek sıcak olmalı, iyi pişmiş taş fırın 
ekmekleri... Tabiî o zamanlar tüm fırınlar taş fırın. 
Abimin kavurduğu çökelek ve köyden getirdiğimiz 
tam yağlı peynirin yanında Maraş’a özgü kabarcık 
üzümü sofranın olmazsa olmazıydı. İyi bir kahval-
tı yapmıştık, muhabbet yerindeydi. Abim, öğle ye-
meğinde gözlerini üfeleyerek: 

“Hayırdır ben yanlış mı görüyorum?” diye sordu. 
Mustafa hazır cevap:

“Neyi abi?” dedi.
“Sizde çok büyük değişiklik var. Sebebi nedir 

acaba?” 
“Bundan sonra böyle abi!” dedi Mustafa.
“İnanalım mı?” Mustafa gözüme baktı. Tekrar 

abimin gözüne bakarak: 
“Neden inanmayasın ki abi?” dedi devam etti 

“Bizim iki isteğimiz daha var.”
“Neymiş o?”
“Saat 13.30’da Karacaoğlan Kütüphanesi’ne gide-

ceğiz. Hani sen hep dersin ya; kütüphane sırtımıza 
dayalı ama hâlâ yolunu bilmiyorsunuz diye!”

“Evet, diğeri?”
“Akşam yemeği bize ait. Masrafları, pişirmesi, 

hepsi...” 
“Ne yapacaksınız?”
“Sürpriz!”
“Tamam” dedi, “Bu kibarlıkların arkasından bir 

şey çıkacak ama bekle gör! Şimdi benim müftülük-
te işim var. İmamlık sınavı varmış, onun şartlarını 
öğrenmeye gideceğim, akşam sürpriz yemekte bu-
luşuruz.” dedi. Ben duramadım:

“Adam buldun mu abi?” diye sorunca:
“Ne adamı?” dedi. 
“İşe girmek için” dedim. 
“Ora müftülük” dedi. Başka bir şey demedim, 

acaba yanlış mı sormuştum? Sağa sola işe girenler 

2 Zekeriya Çakabey
Halife Değil mi Harun Reşit?
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ya partiden bahsediyorlar ya da Maraş’ın sözü ge-
çen adamlarını işaret ediyorlardı. 

Mustafa ille saat 13.30’da kütüphaneye gitmek 
üzere evden çıktık. Kütüphanenin güzel bahçesi 
vardı. İçeri girince, görevli:

“Hoş geldiniz gençler.” dedi. Kitaplara bakalım 
diye rafları işaret etti. İkimiz beraber rafları kont-
rol etmeye başladık. Ne kadar kitap vardı her tür-
den. Şiir, roman, hikâye, ansiklopediler… İkimiz 
de birer kitap seçmiştik. Görevlinin yanına vardık: 

“Biz bunları alabilir miyiz?” deyince 
“Kaydını yapalım, tamam.” dedi. Önce benim ki-

tabı kaydetmek için kimliğimi istedi. Kimliğimle 
ilgili yerleri doldurduktan sonra: 

“Kitabın adı ve yazarı?” diye sordu. 
“Sefiller, Victor Hugo” dedim. Sonra Mustafa’nın 

kimliğini doldurdu: “Çile, Necip Fazıl Kısakürek.” 
Teşekkür ederek ayrıldık.

“Kasaptan et alalım.” dedi Mustafa. Gittik, ka-
saptan et, bakkaldan, marul, domates, yumurta 
alıp eve döndük. 

“Pirinç var mı?” dedi Mustafa. 
“Maraş pirinci var ya torbayla.” 
“Tamam, ekmek de alırsak, bir eksiğimiz kal-

maz” dedi.
Akşama güzel bir sofra hazırlamıştık. Abim yap-

tığımız yemekleri çok beğenmişti. sofradan kal-
karken:

“Elinize sağlık, sizin benden bir isteğniz var 
ama haydi hayırlısı.” dedi. Sonra kaşlarını çatarak: 
“Ulan sakın bizi ever demeyin.” dedi. Gülüştük.

Üç gün dolmuştu. Ne yapıp edip bugün anlat-
mamız gerekti. Çünkü abimi ikna edebileceğimiz 
filmin son günü yarın, yani cumartesi. İyi bir çay 
demledik. Yanına ceviz, fındık, tarhana servisi ha-
zırladık. Abim ikinci bardağı içerken, Mustafa ko-
nuya girdi:

“Abi bizim senden bir isteğimiz var.” Bunun üze-
rine abim ikimizi birden öyle bir taradı ki, aklın 
durur. Üçüncü bardağı doldurduk:

“Ben böyle bir şey bekliyordum zaten.” dedi. Sö-
züne devamla “Evet, buyurun bakalım, neymiş bu 
isteğiniz?” İkimiz birden:

“Abi bizi sinemaya götür.” dedik. Abim:
“Olmaz!” dedi.
“Neden?” dedik. Olduğu yerde gözlerini yumdu, 

öylece sessiz durduktan sonra:
“Bakın, çok açık saçık filmler var. Şimdi gideriz 

tarihi film diye olmadık şeyler olabilir; kılık kıya-

fet tamamıyla bizim örf ve âdetlerimizden kop-
muş. Bu filmleri çevirenler bu toprağın çocukları 
değil mi?”

“Kötüyse kötü olduğunu görürüz. Biletler ve ne-
vale bizden.” dedik.

“Yahu gençler!” 
“Abi çok istiyoruz.”
“Ne filmiymiş bu?” İkimiz birden atıldık:
“Harun Reşit”
“Peki, tamam.”
Nasıl seviniyorduk Mustafa’yla. Bir taraftan da 

memnun oluyorduk. Kendi kendimize namaz kıl-
maya başlamıştık. İstediğimiz hedefe ulaşmıştık. 
Kitaplarımızın yarısını bile okumuştuk üstelik. 
Sinema saati yaklaşınca hep beraber çıktık. Abi-
min ayağına taş değse, yerdeki tüm taşları top-
lamaya gönüllüydük. Bu kitaplar sabaha bitecek 
dese bitirirdik. Dikkatlice bir şeye baksa canı mı 
istedi hemen alalım gibisinden bir ruh hâli için-
deydik. Dünyalar bizim olmuştu. Ben hemen bi-
letleri almaya koştum. Mustafa çerez aldı ve girdik 
içeri. Daha lambalar yanıyordu içeri girdiğimizde. 
Teşrifatçı biletleri elimizden alıp önümüze düştü. 
Mustafa, gazete kâğıtları kıvrılarak yapılan çerez 
paketlerinden vize birer bize tane verdi.

Derken müzik kesildi ve makinist dairesinin ışı-
ğı beyaz perdeye yansıdı. Gelecek filmlerin rekla-
mıydı. Film başladı. Harun Reşit’in mücadeleleri 
ve birtakım entrikalar anlatılıyordu. Bir saat gibi 
bir zaman geçmişti, herkes hâlinden memnundu. 
Abimin suratına bakıyorduk, herhangi bir sorun 
yoktu.

Ara bitmiş, yeniden başlamıştı film. On, on beş 
dakika geçmedi, sarayın büyük salonunda Harun 
Reşit, hatunlar ve diğer ileri gelenler kurulmuşlar-
dı. Merak etmeye başladık, acaba ne olacak diye.

İşte olanlar o anda oldu. Hareketli bir oyun hava-
sı eşliğinde dansözler süzülmez mi salona? Öyle de 
kıvrak oynuyorlardı ki gözümüzü almak mümkün 
değildi ama dansözler salonda değil de sırtımızda 
oynuyorlardı sanki. Her an abimin tepkisini bek-
ler gibiydik. Mustafa’yla karanlıkta birbirimize 
baktık. Biz bakışırken abimin elleri omuzlarımıza 
vuruyordu:

“Peh peh! Ne kadar da tarihi filmmiş beyler” 
diye. Bizim savunmaya bile fırsatımız kalmadan 
abim önde, biz arkada çıkış kapısına doğru ilerler-
ken içerden tüm kıvraklığıyla oyun havası sesleri 
geliyordu…
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2 Tayyib Atmaca

Tokat Sandığı

Cevizden oyulmuş ince nakışlı
Dokunacak ele ceylan bakışlı
Kâh zambak kâh lale sümbül kokuşlu
Kapağı kilimli Tokat Sandığı.

İçine ne koysan alamam demez
Düşünde hayale dalamam demez
Şirin’in yerinde olamam demez
Taşlara gül işler sakat sandığı.

Kayık olur yüzer bıraksan çaya
Dudağı çatlasa dokunmaz suya
Boğaçhan yapılı Hüseyin Kaya
Yediği yumruktu tokat sandığı.

Kim sözü tartarak yerine koyar
Dost dostun derdini derdinden sayar
Kim kimi cilalar kim kimi boyar
Her sözle açılmaz sükût sandığı.

Gönül kuşu av kestirir gözüne
Bulutları sağar durur yüzüne
Cırnak geçer kulağının tözüne
Uçurum’a düşer buket sandığı.

Gizliden gizliye hayaller kuran
Türlü hesap yapıp kafayı yoran
Besmeleyle açıp kapağı gören
İçinde bir sofra maket sandığı.

Öncekiler delip gitmiş kasayı
Doldur diye boş verdiler keseyi
Artık yolda boşaltırız keseyi
Kemirip dururken paket sandığı.

Pancarın ne güzel beziği olur
Yolcunun yoldaşın azığı olur
Dostun dosta gizli kazığı olur
Taşır döş cebinde ceket sandığı. 

Atmaca dilinde sözü yetirir
Söz verenler sözü yere yetirir
Yorulunca üzerine oturur
Bundan âlâ olmaz makat sandığı.

2 Hacı Musa Tuncer

Aklıma Düştü

Elli yıl geriye gittim uzandım 
O günün Mûsâ’sı aklıma düştü 
Vardım bir duvara yorgun yaslandım
Ninemin asâsı aklıma düştü 

Kadınlar el ele ıstar ıyardı 
İpini çok çeşit renge boyardı 
Dedem bir kütükde tütün kıyardı 
Cuvara kesesi aklıma düştü 

Saban batmıyordu madırap yere 
Tarlada yorulur batardık tere 
Toz toprak kokardık “ho” der ha bire 
Öküzün mesesi aklıma düştü 

Birine “hüs” desen herkes duyardı 
Enikden cücüğe hatır sayardı 
İkramı yemezsen gönül koyardı 
Çokuntu masası aklıma düştü 

Bereket var idi her şeyde boldu 
Herkesin mekânı herkese yoldu 
Şimdi baraj bastı her yer göl oldu 
Çağlayan su sesi aklıma düştü 

Çokca inatlaşıp çabuk küserdik 
Yağardık, gürlerdik biraz eserdik 
“Oyunda cıllıma yok” der keserdik 
Oyunun yasası aklıma düştü 

Kayıtlar görürdük biri gelmeden 
Bakılmazdı yüze asla gülmeden 
Kusurda olurdu tabi bilmeden 
O günün tasası aklıma düştü 

Çabut eskisinden nice top ördük 
Yokluğu, kıtlığı beraber gördük 
Saatlerce yolu yaya yürüdük 
Köyümün Îsâ’sı aklıma düştü 

Güreşler tutardık çim yere enip 
Elense çekerdik rakibe sinip 
Düğüne giderdik çoğnaşıp binip 
Kamyonun kasası aklıma düştü 

Azâbi ne çabuk geçti şu hayat 
Bazı taze yedin bazen de bayat 
Her şeyi sayarım okursan şayet 
Uzunu, kısası aklıma düştü 


