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2 Karacaoğlan

Olmayınca

Dinleyin ağalar zamane azgın 
Yiğidin başında döner bir kuzgun 
Tohumu almış da tarlası bozgun 
Yiğit de ne desin day olmayınca

Söylerim söylerim sözümden almaz 
N’ideyim cahildir hâlimden bilmez 
Bu dostluğun senin boyuna sürmez 
Abadan atadan soy olmayınca

Amana da deli gönül amana 
Kalmadı eyi gün devr-i zamana 
Cevheri de denk ettiler samana 
Yük masnatı bulmaz tay olmayınca

Karac’oğlan der ki yiğitler öğer 
Açılmış meyvenin dalını eğer 
Güzelin kıymatın bin altın eder 
N’etmeli güzeli huy olmayınca

2 Âşık Kara Mehmet

Pamuk

Bir pamuk büyüdü bizim tarlada
Dallarına ben de şaştım duydun mu?
Çıktım da üstüne toplayım derken
Kırk metre yerden düştüm duydun mu?

Görenler zanneder üstünü karlı
Topluyor ırgatlar eli hararlı
Yüz amele tuttum balta hızarlı
Elli yedi günde biçtim duydun mu?

Bu nasıl hikmettir bilmek istedim
Her tarafa methin salmak istedim
Kökünü ucunu bulmak istedim
Beş yüz metre kuyu deştim duydun mu?

Odun için yaprağını kırdırdım
Yüz kişiye kabuğunu soydurdum
Bina için gövdesini oydurdum
Alt katını bir han açtım duydun mu?

Otuz kendir dolanmıyor belinden
Halat yaptım pamuğunun telinden
Akdeniz’e köprü çattım dalından
Üzerinden ben de geçtim duydun mu?

Kara Mehmet söze yalan mı kattım
Dalları kereste hep ihraç ettim
Şiflerinden koca bir gemi çattım
Üç günde okyanus aşdım duydun mu?



Hayalı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

Açıkkara 41 2  21 Temmuz 2021

03

Tarif eylemek müşkül, bir acayip çağdayız
Bağban derdest edilmiş, viran olmuş bağdayız

Yeniyetme sabiler, tanımaz büyük küçük
Toplum enkaz altında, bu bir ahlâkî göçük

Su kokuşmuş çeşmede, oluktan kir akıyor
Arzular bir yanardağ, kime değse yakıyor

Sınıfta kalıyoruz, bu ağır imtihanda
Son söylenecek sözü, söylüyoruz ilk anda

Zehirli kıymık gibi idrake batar fikir
Aynalarımız puslu, içimiz dışımız kir

Uçuruma sürdüler dörtnala koşan atı
 Yıkıldı ne yazık ki umudun saltanatı

Şahsiyet kartvizittir,  sonra gelir kıyafet
Ne yuvalar söndürdü asrîlik denen afet

Zamane çocuğunun gözüne inmiş perde
Özünden ayrılanlar, bulaşmış büyük derde

Verdiğini alamaz mekteplerde hocalar
Batının çöplüğünde kör idrâkler bocalar

Omzunda taşıyan yok, insanlık davasını
Bozduk bu coğrafyanın manevî havasını

Bir nesil yetişiyor tarihinden habersiz 
Ölçüp biçmez sözünü, konuşur yerli yersiz

Mahkûm eyler ruhunu daracık bir odaya
Açık saçık giyinir, sözde uyar modaya

Benliğini kaybetmiş, bin bir surat gördüğüm
İdrâkler kangren olmuş, mukaddesat kördüğüm

Bu çağın mücrimleri rütbe ve mal peşinde
Bir koyup beş almanın, kazanmanın düşünde

Ekmeğin tadı olmaz, bozulduğunda maya
Kalmadı yüreklerde ne edep ne de haya

Hakikate sırt dönmüş, sözde asrî aile
Cemiyeti bitirdi bu amansız gaile

Değerler tuz buz olmuş, ahlâkın adı kalmış
Mâzinin belleklerde kekremsi tadı kalmış

Yiyenin nevri döner, zehre banılmış aştan
Kimse hayır görmemiş yozlaşmış arkadaştan

Gençler görmez uzağı, bir çırpıda kanarlar
Kendi tutuşturduğu kor ateşte yanarlar

Gönüllü düşüverir bir yem için tuzağa
Ayağı kayıverir hakikatten uzağa

Ötesini düşünmez, ne hak ne hukuk tanır 
Hesap günü gelince ettiğinden utanır

Sözü bir nefes sanır, tutmaz hiçbir sözünü 
Haramdan ayıramaz kör olası gözünü

Neyin alâmetidir kulağındaki küpe
Çamura yatmaktadır, un sermektedir ipe

İyiliği unutur, boza sanır vefayı
Şişeyi devirince çabuk bulur kafayı

İhsandan payı yoktur, tamtakırdır sineler
Temcit pilavı gibi aynı şeyi yineler

Hakikat kayıplarda; diller susmuş, lâl olmuş
Yürekler yangın yeri, her yanı melâl olmuş

Harcandı birer birer ne şerefler ne şanlar
Zihinlerin ardından kirlendi kehkeşanlar

İnsanlık debelenir, gönül isyan içinde
Mankurtlaşmış nesiller, gençlik nisyan içinde

Gaflet uykularından uyanamadık heyhat!...
Hakikatin sırtına dayanamadık heyhat!...

Bu yavaş yürüyüşle emin ol yol alınmaz
Dudaklarda tebessüm arasan da bulunmaz

Batı’nın savletiyle şahsiyet harap oldu
Zehirli fikirlerle bir nesil türap oldu

Dibe vurdu haysiyet, çoğalınca kusurlar
Lâf-ı güzaf içinde, böyle geçti asırlar…

2 M. Nihat Malkoç
Zamanın Aynasından Yansıyanlar
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“Adam bir kibrit çöpü için karısını boşamış.” der-
ler. 

“Nasıl yani?” dediğinizi duyar gibiyim. Öyleyse şa-
yet bu sözü ilk defa benden duyuyorsunuz demektir.

Bir kibrit çöpü nasıl boşanma nedeni olabilir? Şöy-
le efendim:

Diyelim ki çakmağınız yok. Bir yerde ateş yanar-
ken, hemen yakınında bir başka ateş yakmak istedi-
ğinizde çıra ya da kâğıt kullanmalı onu tutuşturup 
diğer yere taşımalısınız. Orada ayrıca kibrit yapmak 
müsriflik yani savurganlıktır.

Babaannem israftan bizi uzak tutmak için sık sık 
tekrarlardı bu sözü.

“Aman, babaanne, derdim. Bir kibrit çöpü için in-
san yuvasını dağıtır mı?”

“Öyle deme, uşağım, derdi. İsraf, bir kibrit çöpüyle 
başlar.”

Bugün aile mahkemesine ilginç bir boşanma da-
vası geldi.

Avukat kestirmeden gitti, argo deyişle konuya bo-
doslama girdi:

“Müvekkilim derhâl boşanmak istiyor Hâkim Bey, 
dedi. Eşiyle arasında şiddetli geçimsizlik var. Bu ev-
liliğin bu minval üzere sürmesi imkânsız.”

“Onu anladık, dedi Hâkim. Dosyada yazıyor zaten. 
Ama neden? Konuş bakalım davacı!”

Müvekkil,
“Hâkim Bey, diye başladı söze, bu kadın var ya bu 

kadın, kibrit katili, bir! Yemek ısıtmak nedir bilmi-
yor, iki! Ekmek düşmanı, üç!”

“Yavaş git, diye uyardı Hâkim Bey. Kibrit katili de-
din, aç bakalım, ne demek bu?”

“Kibrit lafın gelişi Hâkim Bey.”
“Tamam, lafın gelişini anladık, oğlum. Ben lafın 

gidişini soruyorum. Nereye gidiyor bu laf?”
“Yani Hâkim Bey, şöyle diyeyim: Bu kadın patates 

soysun, orta boy bir patatesten fındık çıkarır.”
“Allah Allah, o kadar mı yani? Yanılmış olmaya-

sın, oğlum. Cevizdir o, ceviz.”
“Yok, Hâkim Bey, bildiğin fındık.”
“Ne bileyim, bizimki ceviz çıkarıyor da... Cevizden 

küçüğü de olmaz diye düşündüm.”
“Yok, Hâkim Bey. Allah sizi inandırsın. Fındık-

tan daha küçüğünü bulsam onu söyleyeceğim. Hani 
mercimek diyeceğim ama ona da vicdanım elvermi-
yor. E, ne de olsa bunca yıllık karım, haksızlık etmek 
istemem.”

“Tamam, fındık meselesini anladık. İkinci iddiana 
gelelim. Yemek ısıtmayı bilmiyor falan dedin. Ayıp-
tır, oğlum. Bu iftiraya girer, bak! Yahu, yemek ısıt-
mak ne ki? Koyarsın ocağın üstüne, yakarsın altını, 
ısınır. Ben bile yapıyorum, ondan kolay ne var?”

“Yok, Hâkim Bey, öyle değil. O ısıtma işini ben de 
yaparım ama bizimki artan yemekleri hemen çöpe 
atıyor. Hızına yetişebilsem kurtaracağım ama müm-

kün değil. Işık hızıyla hareket ediyor sanki. Diyelim 
ki akşamdan bir yemek yedik de yarısı arttı. Buzdo-
labına koyar; sabah, olmazsa öğlede ısıtır yeriz, değil 
mi Hâkim Bey? Sizde böyle değil midir?”

“E, yani... Tabii, öyle olması lazım. Ama yine de 
beni karıştırma sen.”

“Özür dilerim Hâkim Bey. Size saygım sonsuz Ba-
şınızı ağrıtmak istemiyorum. Hani ev hâli, hepimiz 
benzer şeyler yaşıyoruzdur diye şey etmek istedim.”

“Tamam, tamam, devam et!”
“Akşam yemekten kalkar kalkmaz, artan yemekler 

çöpe… Olur mu Hâkim Bey? Aha ben susayım, siz 
söyleyin? Yazık değil mi nimete?”

“E, haklısın tabii. Yazık... Bir dakika, beni karıştır-
ma demedim mi sana? Söylediklerini bir daha bana 
onaylatmaya kalkarsan atarım içeri. Ona göre...”

“Affedin Hâkim Bey, derdim dünyadan büyük.”
“Peki, yemek ısıtmama olayını da anladık. Başka? 

Bir de ekmek düşmanı demiştin. O ne demek?”
“Ekmek düşmanı, dediysem, Hâkim Bey, yani 

bayat ekmek düşmanı. İlle de masada taze ekmek 
olacak. Bir öğünden ekmek arttı mı haydiii çöpe. 
Duyuyoruz, el âlemin hanımları neler yapıyor? Isı-
tıyor, buzdolabında saklıyor, pasta yapıyorlar bayat 
ekmekten. Ekmeğin bir dilimini ziyan etmiyorlar. 
Bizimki öyle mi? Haydi, hooop çöpe... Anneciğim 
bayat ekmeğin içini köftede kullanırdı. Köftede et mi 
fazla, ekmek mi, ayırt edemezdik. E nüfus kalabalık 
Hâkim Bey. Ne yapsın kadıncağız? Bayat ekmekler-
den ekmek makarnası yapardı. Ekmekleri kuşbaşı 
büyüklüğünde doğrar, tereyağını eritir, içine sıcak 
su katar, toz şeker ekleyip karıştırır, bu ekmeklerin 
üzerine dökerdi. Biz de yedi kardeş kaşıklayıp yer-
dik. Bizimkinde böyle pratikler nerede? Velhasıl zor 
durumdayım Hâkim Bey. Boşayın beni lütfen. Boşa-
yın da kurtulayım bu azaptan...”

“Dur hele dur, oğlum! Senin davadan sonra sekiz 
dava daha var ama beklesinler. Bu dava önemli. Bak 
şimdi! Üç iddianda da haklı görünüyorsun, Tabii da-
valı hanımefendiyi de dinleyeceğiz. Bakalım söyle-
diklerin ne kadar doğru? Ama biraz da beni dinle 
bakalım. Ben istemez miyim, şöyle mutfağa geçip 
içimden geldiği gibi bir salata yapayım. Ama yapa-
mıyorum. Neden? Sor bakalım neden?”

Davacı boş bulundu:
“Neden?”
“Şundan: Tezgâhın üstü tavana kadar bulaşık dolu. 

Tencereler, tavalar, tabaklar, çatallar, bıçaklar, kaşık-
lar... Üst üste istiflenmiş... Yahu, bulaşık makinesi 
var, at şunları makineye, yıkanıp çıksın. Yok, efen-
dim, tencereler, tavalar bulaşık makinesine sığmı-
yormuş. Tencereler, tavalar küfleniyor. Diplerinde 
üç parmak küf tabakası... Ben ne yapayım? Geceleri 
iki saatimi ayırıp özene bezene yıkıyorum, temiz-
liyorum. İki gün sonra durum aynı... Allah aşkına 

2 Tacettin Şimşek
Boşanma Davası
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söyle, taze fasulyenin, makarnanın, pirinç pilavının 
artıkları eviyeye boşaltılır mı? Yenge hanım böyle 
yapıyor mu?”

“Yapmıyor, Hâkim Bey!”
“Yapsa nasıl davranırsın?”
“Hemen boşarım Hâkim Bey!”
“Sen de hemen boşuyorsun, oğlum. Biraz seçenek-

leri çeşitlendir. Kendini tek seçeneğe mahkûm etme! 
Dinle bak! Bazen meraktan mutfağa girdiğimde bir 
bakıyorum, eviye yemek artıklarıyla dolu. Boşaltı-
yorum, temizliyorum. Ertesi gün durum aynı. Ko-
kudan mutfağa girilmiyor. Korkarım, koleradan 
öleceğim.”

“Hizmetçi tutun, Hâkim Bey!”
“Akıl verme oğlum, para ver. Neyse, şimdi hanı-

mefendiyi dinleyelim. Söyle, kızım! Sen ne diyor-
sun?”

“Ben fazla bir şey söylemek istemiyorum Hâkim 
Bey. Siz çorabınızın tekini ikili koltuğun üstüne, di-
ğerini yemek masasının altına atar mısınız?”

“Tabii ki hayır!”
“Diş fırçanızı macunlu macunlu ayakkabılığa, tı-

raş fırçanızı köpüklü köpüklü vestiyere bırakır mı-
sınız?”

“Yok artık!”
“Var, Hâkim Bey. Peki, horladığınızda evinizin 

pencere camları bir yana, duvarları bile zangır zan-
gır titrer mi? Hiç uyumadan kaç yıl yaşayabilirsi-
niz? Ben on iki yıldır gündüzleri uyuduğum iki üç 
saat uykuyla idare ediyorum.”

Hâkim merhamet heykeliydi.
“Vah vah, dedi. Seninki de hayat değil be kızım.”
Adama döndü.
“Ne diyor, eşin, oğlum? Doğru mu bunlar?”
“Şey, Hâkim Bey, ama bunlar da burada söylen-

mez ki!”
“Yaa! Tamam, anlaşıldı. Her evde böyle şeyler 

olur. Bak, bende de var. Ben boşanıyor muyum? Dü-
şünsene kendi davamı gördüğümü. Üstelik hanım 
mahkemede bütün kirli çamaşırlarımı ortaya dö-
kerse... Hem davacıyım, hem hâkim. Komik olmaz 
mı?”

“Hakikaten komik olur Hâkim Bey! Bir oraya 
otur, sonra gel burada ayakta dur! Zor olur tabii ki.”

“Tamam, tamam, sulandırma ortamı. Şimdi ne 
düşünüyorsun?”

“Hâkim Bey, sizin durumunuz benden betermiş. 
Şimdi hanım da böyle konuşunca aklım başıma gel-
di. Ben de pek hırlı değilmişim. Vazgeçtim boşan-
maktan.”

“Aferin, hadi oğlum, yuvanı yıkma! Güle güle.”
“Sağ olun Hâkim Bey. Allah yardımcınız olsun.”
“Âmin, cümlemizin yardımcısı olsun.”
Adam, karısına döndü.
“Hadi karıcığım, evimize gidelim.”
“Olur kocacığım, gidelim.”
Karı koca kol kola mahkemeden çıktılar.

2 Mehmet Osmanoğlu

Halüsinasyon

saçma’lı bir kabustan ter içinde uyandım 
gece gözümü açtım yanı başımda tüfek
önce nöbetim geldi halüsinasyon sandım
kendime çimdik attım içimden ürpererek

gül ve bahar neden ki hep birlikte anılır
kururken ellerimde her nisanda nergisler
tüfek boş mu dolu mu anlamayan yanılır
bu ikilem içinde beynimi sardı sisler

leylekler nasıl göçer direk tepelerinden 
hangi akşam yorulur anlamsız cümlelerle
hiç bozma sen keyfini kıpırdama yerinden 
ezberleyip rolünü uğraşma suflelerle

öğüt veren çok olur aldırma hiçbirine
düşünme yer küre mi yoksa dört köşeli mi
sıkışırsan bakarsın kaçmanın tedbirine 
bilemezsin “homeless” ler akıllı mı deli mi

bir sonbahar günüydü görmüştüm gün batı-
mı
kızarmıştı yer ve gök bulutlar sancılıydı
aynalar kırılmıştı görünce suratımı
bunu hayra yormuştum bu böyle olmalıydı

bazıları tümsekte ham yolda duraklamaz
ne yapar ne ederler döndürürler tekeri
kalplerde olanları kelimeler saklamaz
ne yapalım lollipop varken kesme şekeri 

kaldırımda yürürken araba çarpmaz diye
olur ise bir kural ben de öyle yaparım
yüklemem sermayeyi sokaktaki kediye
boşa dememiş decartes ‘düşünüyorsam va-
rım’ 

her ağaçtan bir dala atlamaya çalıştım
topladım enkazımı kör kütük uçurumdan
böyle değildim ama eh buna da alıştım 
çıkıyorum burada keyifli oturumdan
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2 Haydar Ali Nacar

Bizim Yarenler

Fıkaranın kuru inadı kökü
Babası ot atar bizim yarenler
Köye turistliğe gider beriki
Anası peşinde bizim yarenler

Balya balya saman kamyon kamyon ot
Tekeden teleme çalar yarenler
Kirazlar payamlar erikte bir çot
Bahçeye destursuz dalar yarenler

Bahar gelir her yıl bizim bağlara
Kıştan yana tufan bizim yarenler
Beyazı yeşile koşan dağlara
Yazdan kalma zaman bizim yarenler

Instagramda boy boy fotoğrafları
Yorumlarda hırçın bizim yarenler
Okumak şart olmuş tüm kitapları
Yazmaktan sakınır bizim yarenler

Dışlığı gelmezse dol cafelere
Her çayı beğenmez bizim yarenler
İt daşlamak için git mekteplere
Türkçe öğretmeni bizim yarenler

google küreklere asılı parmak
android manyak bizim yarenler
apple’a yakındır ablaya uzak
windowsu küstürür bizim yarenler

Tweet işlerinde kalır mı geri
Vassapta durumda bizim yarenler
Feysbuku moruklar kapladı beri
İnstagramdan akış bizim yarenler

Bir kerpiç duvara vermiş sırtını
Garibana dua bizim yarenler
İyilik ederken bütün hızını
Gizlice yetirir bizim yarenler

Babası ot atan kızlara şiir
Yazacaktı n’oldu bizim yarenler
Dünyanın işleri hep tevir tevir
İkircikte kaldı bizim yarenler

Yavşan Yaylası’na kurar otağı
Uludaz zirvesi bizim yarenler
Hartlap pıçağıyla keser tırnağı
Orçan ellerinden bizim yarenler

2 Kenan Yavuzarslan

Belli Değil

Daha hâlâ dönüyor baş, önümüz belli değil
Kimi ondan kimi bundan yönümüz belli değil

Nerde düşman hani meydan neyi kışkışlıyoruz
Elde kalmış da kılıçlar kınımız belli değil

Kime sorsan bir acayip rotadan bahsediyor
Ta Sümer’den bağımız var, dünümüz belli değil

Paranın kulları tutmuş sokağın her yerini 
Yolumuz yoldaşımız yok, hanımız belli değil

Tansiyon göklere çıkmış, yüzün üstünde nabız
Memleket acile dönmüş, tanımız belli değil

Bir de gençlik türetilmiş dizilerden damıtıp
Sokağın her yeri artist, jönümüz belli değil

Kor dudaklar iki parmak sarı saçlar jöleli
Boyanın altına mahkum tenimiz belli değil

Bilemezsin bakarak hangisi er, hangisi kız
Hepsi bir hoş konuşurken, tınımız belli değil

Kimse kimlikte yazandan apaçık caymasa da
Paçalar leş, kafalar keş, dinimiz belli değil

Şal F(ı)ransız, kaşe Alman, potinim Ammerikan 
İngiliz markası gömlek, donumuz belli değil

Kimimiz Do’dan okurken kimimiz hep si karar
Şarkının sözleri muğlak, tonumuz belli değil

Dördümüzden beşi şair ama tek şarkısı yok
Boş muhabbet bize düşmüş konumuz belli değil

Söyle Elzem okuyanlar seni tan eylese de
Yaz ki bilsin bunu herkes, sonumuz belli değil

 Feilâtün / Feilâtün / Feilâtün / Feilün
(. . - - / . . - - / . . - - / . . -)
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2 Ali Kemal Yiğit

Hasan Bey’e Mektup

Suçlu kabul etmem dostun hasını
Sevgi saygı sunuyorum Hasan Bey
Yedirdin Maraş’ın dondurmasını
Cayır cayır yanıyorum Hasan Bey

Tükrük bezim yırtık kalmadı urgan
Su içsem batıyor, sanırsın dirgen
Otuz battaniye, on altı yorgan
Titir titir donuyorum Hasan Bey

Perhizim var idi demedim baştan
Sır saklamaz idim bir arkadaştan
Bilmem dondurmadan, bilmiyom yaştan
O gün bugün bunuyorum Hasan Bey

Sarhoş oldum desem içmedim nerde
Pencere yerinde kayboldu perde
Ayaklar hava da başımsa yerde
Kirmen gibi dönüyorum Hasan Bey

Köyümden dolmuşlar kalkardı Sis’e
Seçmeden binerdim her otobüse
Baktım plakası kırk altı ise
Gene geri iniyorum Hasan Bey

Kemal’im ağzıma vurdum firkete
Tavsiyemdir yemesinler şirkete
O gün bugün giremiyom markete
Dondurma var sanıyorum Hasan Bey

Şiirin Hikâyesi:

Sevgili okurlarım; Mazisi olmayan şiir anla-
mında sorun yaratır. İşte yine çok sevdiğim 
Hasan Bey; Osman Akçay, Ozan Mercan ve 
beni Kahramanmaraş’a düğüne davet etti. 
Hasan Bey asaletine yakışır şekilde misafiri-
ne önem veren bir insan. Düğün biter bitmez 
bizlere önce yemek, ardından da Kahraman-
maraş’ın meşhur dondurmasını ikram etti. 
Kahramanmaraş’ta dondurma yememek ol-
maz olmaz da; Bir de bunun sonrası var.

2 Maruf Özülkü

Karpuz

Bu öğlen gördüm yine merhaba sana karpuz 
Bu havada en makbul ahbabtır cana karpuz

Kelek mi, kesmece mi bilemezsin içini 
İnsan adedi kadar çeşit çeşittir karpuz

Bir dem endişe boğar, silemezsin içini 
Bir dilim kan kırmızı dünya eşittir karpuz

Kimine bostan yetmez, kaybetmiş ilacını
Kimine tok ses verir hazma reşittir karpuz

Ömür yetmez okursan hikmetini, niçini
Kimlere buyur etmiş, kimle yaşıttır karpuz

Ne ara hazırlamış leziz sırlı harcını
Hafif mevsim kokteyli kaç kırç çatlatır kar-
puz

Bu nasıl ustalıktır sır tarifin dercini
Neyi ne kadar katmış can rahatlatır karpuz

Söyle samimiyetle gönlünün rayicini
Herkese her keseye lezzet patlatır karpuz

Her sene bu vakitte koyar revaicini
Huyudur her ağızda suyu akıtır karpuz

Şu beyazı şu alı tutan kabuk nescini
Kim dokumuştur tek tek yeşil takıdır karpuz

Afiyetle sıhhatle dinle havadisçini
Asıl orda gör diyor sulu ve kıtır karpuz

Şerbetini tadarak tanıdın mı balcını
Cennetten bir numune istihkakıdır karpuz 

Kuru toprak altında hele bul visalcını
Ta ezelden ebede mânâ sarkıtır karpuz 
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Canı çok sıkılıyordu. Bir şeyler yazmak için bilgi-
sayarın başına oturdu.  Bir öykü yazmalıydı. Ama 
konusu ne olmalıydı, bir türlü aklına bir şey gelmi-
yordu. Biraz mizahi bir şeyler yazmalıydı. Şu pan-
demi ortamında çok ciddi şeyler zaten sıkıntıdan 
patlayacak durumdaki okurlardan ilgi göremezdi. 
Örneğin duygusal bir öykü yazsa şöyle şarkılı, tür-
külü… Sonunda işi arabeske bağlayıp salya sümük 
ağlak bir metin yazsa bu ortamda gitmezdi.

Daha relaks olmalıydı konu. Okuyucu satırlar ara-
sında gülümsemeliydi. Lakin içi gülmeyen yazarın 
satırları surat asıyordu. Klavye ekrana bir A yapı-
yordu ki sorma gitsin. A, Resmi Gazete’nin mevzuat 
bölümünden sıvışıp kendisine bir çay sigara molası 
vermiş gibi gayet bezgin bir hâlde kuruluveriyordu 
sayfanın kenarına. Çekiyordu ortaya gelmiyordu. 
İnadı tutmuştu A olacak kıytırık harfin. 

Yazar birden dellendi ve başladı konuşmaya A ile.
“Kardeşim neden inatla o köşeye sıkışıp kaldın? 

Ortala yapıyorum yine oradasın. Backspace tuşu ile 
sürüklüyorum inadı tutmuş merkep gibi bir adım at-
mıyorsun. Bela mısın başıma?”

A, başını kaldırıp boş boş baktı klavye başındaki 
bedbin yazarın kan çanağına dönmüş gözüne. Öyle 
bir “La Havle” çekti ki gören şeyhülislamın dividin-
den düşmüş sanır. Açtı ağzını yumdu gözünü:

“Bana bak kardeşim alfabenin içinde 29 harf var-
ken sen ne diye önce beni bulup oraya buraya itip 
kakıyorsun? Bir de sözüm ona edip olacaksın. Ne 
sandın sen beni ha! Öyle oraya buraya yazıp geçtiğin 
süklüm püklüm Allah çakmış taş gibi yerine oturan, 
silgiyi vur sesi çıkmayan sünepe sessiz harf miyim 
ben? Paçoz! Deli! Ben A’yım be A! Alfabenin baş har-
fi, sesli ve sessiz harflerin ağası, anlı şanlı A... Boru 
mu sandın, koskoca A!”

Yazar bir anda silkindi, kendine geldi. Üzerindeki 
rehavet kalkmıştı. Bir harf kendisine karşı geliyordu. 
Olacak şey miydi bu? Bunca yıldır şiirler yazmış, de-
nemeler karalamış, öyküler döktürmüş, çarşaf çar-
şaf makaleler telif etmiş bir yazarın şimdi bir harfe 
gücü yetmiyordu. Bir de üstüne üstlük çirkef kenar 
mahalle bitirimleri gibi upuzun bir dil, fütursuz bir 
üslup, carcar bir çene! Ne oluyordu böyle? Kafayı 
mı yiyordu? Ulan depresyona girmişti de haberi mi 
yoktu acaba? Ne yapsa bir psikoloğa mı gitse yoksa 
psikiyatra mı? Ulan bunların hangisi hâlden anlayan 
cinsiydi? Birisi işi ilaca bağlıyor başından savıyordu. 
Sonra o ilaç bağımlılık yapınca papazı buluyordun, 
kurtul kurtulabilirsen? Bir de siciline işlenir gibi TC 

kimlik numarasında E-Devlet’e oradan sağlık bilgi-
lerine işleniyor. Neydi adı obsesif kompulsif despre-
sif bozukluk gibi bir şey… 

Önce Google’a soracak oldu bu neydi diye sonra 
boş verdi. Halk tabiriyle kafayı yemek gibi bir şey ol-
malıydı. Bir an A’yı unutmuş gibi düşünüyordu lakin 
A, yüzsüzlük edip “Ne o, laf ebesi dut yemiş bülbül 
gibi sustun? Arpacı kumrusu gibi düşünüyorsun.” 
diye laf atınca işler değişti. 

Elini masaya vurdu ve bağırdı yazar:
“Ne diyon lan sen? Kimsin lan sen! Seni bana pa-

rayla mı verdiler?”
A, başındaki sivri foterini ve kravatını düzeltip:
“Çok da çirkefiz yani! Arka sokaklardan mı geldik 

yoksa? Bu nasıl galiz ifadeler? Bir yazara bu külhan-
beyi ağızlar yakışıyor mu?”

Yazar iyice dellenmişti:
“Ulan deminden beri bana hakaretler, tehditler sa-

vuran sen değil miydin? Ne çabuk efendiye bağladın 
işi. Yoksa sen de mi kafayı kırdın. Lan oğlum bipolar 
mısın sen?”

A, birden kıpkırmızı oldu. Deminki naiflik ve be-
yefendiliğin yerini yine eski külhanbeyi hâli almıştı.

“Sen kendine bak ulan deli, bipolar manik depre-
sif de sensin,  obsesif kompulsif despresif de... Ağzını 
topla!”

Yazar yine şoktaydı. Sanki bu A onun içinden ge-
çenleri okuyor gibiydi.

“Lan sen benim içimden geçenleri mi okuyorsun 
yoksa?” diye gürledi.

A, sırtını ekranın kenar cetveline dayayıp sırıtarak:
“He, içindekileri okuyorum nolacak? Sen bilmiyor 

musun ben ermiş bir harfim? Aklındakini de, kar-
nındakini de bilirim.”

Yazar tek kelime ile cevapladı bu istihza dolu ifa-
deleri.

“Ukala sen de!”
A, bu çıldırtıcı alaycı üslupla yazarın üzerine git-

meye devam etti.
“Ukala ne demek biliyor musun?”
“Senin gibi çokbilmişlere denir canım.”
“Bilemedin canım, benim gibi çok akıllılara denir.”
“Ukala ve kendini beğenmiş bir harfsin işte!”
“Senin gibi adını yazara çıkarıp üç satır öykü ya-

zamayan kadük bir yazar olmaktansa çok bilmiş bir 
harf olmayı tercih ederim.”

Yazar yine şaşırmıştı:
“Ulan sen nereden bildin benim bir öykü yazmak 

isteyip yazamadığımı?”

2 Halit Yıldırım
A Harfi ile Münakaşa
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A, kahkahayı patlattı:
“Ulan sen amma da safmışsın be. Yahu bir de seni 

okuyorlar ya onlara da bir laf bulamıyorum. Lan oğ-
lum senin kurduğun her cümlede benden muhakkak 
bir tane A vardır, şapşik. Oradan okuyorum içinden 
geçenleri. Olmadığım cümleler de oluyor ama nasıl 
olsa oradaki sessiz yavrular bana muhtaç. Bir cümle 
sonra tıpış tıpış yanıma gelecekler ve benimle bera-
ber yazılmak için yalvaracaklar. Ben de onlara “Bir 
önceki benim olmadığım cümlede ne dedi bu yazar 
efendi?” dediğimde sessiz kuşlarım başlıyorlar ötme-
ye. Kendileri bilir, yoksa beni unutmaları gerekiyor. 
O zaman da senin sessiz dediğin bu harfler oluyor 
mu sana ebkem! Paşa gönülleri bilir. A sesi vereme-
yen bir sessiz harfi kim alfabede tutar? Kâinattaki 
her varlık kendini gösterme, ispat etme derdinde. Ne 
yaparsın alış-veriş dünyası. Al gülüm ver gülüm. Be-
dava ekmek yok. Anladın mı canım?”

Yazar kafayı yiyecek durumdaydı. Bir harf ona res-
men kafa tutuyordu. “Ulan dedi, bu ukala tüm harf-
leri örgütlerse halim nice olur?” Düşünsenize bir 
kere, alfabedeki 29 harf ona kafa tutuyor ve anlamlı 
tek bir kelime yazamıyor…

O esnada A yine kahkahalar atmaya başladı. Öyle 
ki gülmekten dengesi bozulmuş birkaç kere tepe tak-
lak olmuştu ama nihayet iki ayak üstüne dikilmeye 
muktedir olmuştu.

Yazar panik bir halde sordu:
“Yine neye gülüyorsun zevzek harf?”
A, gülmekten konuşamıyordu ama zar zor konuş-

maya başladı.
“Düşünebiliyorsun ya ona gülüyorum. Ha ha ha! 

Tıpkı düşündüğün gibi bu harfleri bir ayartıyorum 
bir anda 29 tümenden müteşekkil bir harf ordusu 
karşına çıkıyor ve seni ağır bir bombardımana tutu-
yor. Bu ne demektir biliyor musun? Seni istesem bir 
dakikada kilitlerim. Akıllı ol yazar efendi, benimle 
konuşurken saygılı ol. Yoksa hâlin duman olur. Sahi 
sen aşını yaptırdın mı?”

Yazar, bu beklenmedik sual karşısında yine şaşkın 
bir halde sordu:

“Ne aşısı?”
“Benimle hırlaşıyorsun ya mafazanallah birbirimi-

ze girersek kendimi garantiye almam lazım. Ne aşısı 
olacak sersem? Korona aşını oldun mu?”

Yazar hipnoz olmuş gibi cevapladı.
“Birinci dozu vurundum. Kovid geçirenlerden ilk 

doz Biontec olanlara ikinci aşı gerekmiyormuş. Aşı-
larım tam.”

A, yine iğrenç bir kahkaha bastı.
“Uyu sen ayakta. O karar kaldırıldı.”
Yazar panikle:
“Ne diyorsun sen?”

A, gayet sakin bir şekilde:
“İnanmıyorsan aç E-Nabız’a bak.”
Yazar hemen telefonu aldı eline ve E-Nabız’a girdi. 

Bir de ne görsün gerçekten ikinci doz aşı için rande-
vu alması gerekiyordu.

A, alaycı bir gülümseme atıp:
“Ne oldu, inandın mı? Senin daha kendinden ha-

berin yok, kalkmış öykü yazacaksın da millete bir 
şeyler anlatacaksın. Vay babam vay! Bir de millet 
okumuyor diyorlar. Kendini okumayanı millet niye 
okusun? Yazara bak yazara! Ne umuyon bacından, 
bacın ölüyor acından!” 

Yazar yine sinirlenmişti.
“Sus lan artık. Vicdan azabı gibi bu nasıl bir çene-

dir! Sus artık sus. Keşke sen de sessiz bir harf olay-
dın. Daral geldi senden.”

A da altta kalır mı, bastı tehdidi.
“Bittin oğlum sen! Seni lal edeceğim, görürsün sen 

kekeme kalacaksın. Bir düzgün cümle yazamaya-
caksın!”

Yazar hışımla önündeki bilgisayarı kapatmak için 
power düğmesine abandı.

“Görürsün sen çakma kabadayı!” diye bağırdı.
Bilgisayar bir türlü kapanmıyordu. Ayağa kalktı 

bilgisayara bir tekme salladı. Bilgisayar karşı duvara 
çarpıp tuzla buz olmuştu. Ayağının acısını o gürül-
tünün ardından canevinde hisseden yazar birden ye-
rinde iki büklüm oluvermişti.

Başında birisi bağırıp duruyordu:
“Ne yaptın, ne yaptın! Allah kahretmesin seni!”
Yazar acısından yumulan gözlerini hafifçe açtı. Bir 

de ne görsün kendisi yataktaydı ve eşi başında ağlı-
yordu.

“Beğendin mi yaptığını? Uyku mu uyuyorsun fut-
bol mu oynuyorsun belli değil.”

Yerinden doğruldu, acıyan ayağına bakarken kar-
yola başlığının yerinde olmadığını gördü. Acıyla bi-
raz daha doğruldu karyola başlığı yerde yatıyordu. 
Ayağı morarmış bir durumdaydı. Ayağa kalktığında 
üzerine basamıyordu. 
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Uzayın dört bir yanından getirilmiş kesme taşlar-
la yapımı tamamlanan şato, Kafdağı’nın kuzey ya-
maçlarına hakim bir tepeye kurulmuştu. Terasında 
kaplan derisi koltuğunda oturup boşluğu izleyerek 
sonsuzluğu içselleştiren Tuğrul Tigin, düşünceli bir 
halde orta şekerli Türk kahvesini yudumluyordu.

Alışılmış bir gürültüyle destursuz bir şekilde içeri 
giren Şahmurat Çılgısız: 

“Selam yüce Tigin.” dedi.
“Selam Çılgısız, hoş geldin. Yine eteğinde neler 

var?” 
Çılgısız: “Bugün Müzeyyen Senar takıldı dilime. 
‘Ben melamet hırkasını
Kendim giydim eynime
Ar ve namus şişesini
Taşa çaldım kime ne hey, haydar haydar
Taşa çaldım kime ne’
Haydar dedim de bir de İran’dan Şehriyar, Hay-

dar Baba’ya Selam söylüyordu. Bu güzel şiir Türki-
ye’de pek bilinir. Nedense Azerbaycan ve diğer Türk 
devletlerinin yazarları ne yazsa heyecanlandırıyor 
Anadolu’daki Türkçüleri. Dışarıdaki, dışarıdan ge-
len makbul. Onların en basit şiir, roman, öyküleri 
haddinden fazla yüceltiliyor. Anadolu’da ağzından 
kuş tutsan yaranamıyorsun. ‘Evdeki danadan boğa 
olmaz.’ derdi eskiler.”

Tuğrul Tigin: “Bizim meşhur Türkçülerimiz de 
Anadolu dışından...”

Çılgısız: “Bilirim. Ben yine de Ziya Gökalp derim.
Bu arada düşündüm de, şiir kursu olur mu? Öğre-

tebilir bir şey midir şiir?”
Tuğrul Tigin: “Yapma şiir dedikleri şey öğretilebi-

lir diye düşünüyorum.”
Çılgısız: “Evet, şiir makinası icat olunca bu kaçınıl-

maz oldu. Sözcükleri doldurup  makinanın ayarını 
yaptığın zaman istediğin şiirler ardı ardına çıkıyor. 
Fuzuli şiirler, yara şiirleri, anne şiirleri gibi temalı 
şiirler de çıkabiliyor. Aşk şiiri mi yazacaksın? Top-
la sözlüklerden güllü bülbüllü sözcükler, bir tutam 
Fuzuli at ahh etsin, yol ver ateş denizinden mumdan 
gemiler geçirsin Galip.”

Tuğrul Tigin: “Bir ülkenin gelişmişliği neyle ölçü-
lür?”

Çılgısız: “Tabii ki şiir kurslarıyla. Şiir nasıl yazılır, 
şiir nasıl yapılır? Bunu öğrenmek için birileri para 
ödüyorsa orası gelişmiş bir ülkedir artık.”

Tuğrul Tigin: “Peki, şiir ağaçta yetişir mi?”
Çılgısız: “Ah keşke! Şiir ağaçta yetişse çocuklar 

ağaçlara dadanır bir mısra koparmak için.”
Tuğrul Tigin: “Başka neler yaptın?”
Çılgısız: “Çarşıdan aldım bir Nar, eve geldim kırk 

beş kitap. On beş şiir, otuz deneme.
Bugün gezintiye çıktım. Arabayı boşa aldım. Han-

gi yüzyıl olsa fark etmez. Dilimden, ‘Ben melamet 
hırkasını/ Kendim giydim eynime.’ nağmesi hiç düş-
medi. Tabii, ‘Haydar Haydar’ demem bütün zaman-
larda yankı buldu.

Az gittim, uz gittim; dere tepe düz gittim. Nihayet 
göl kıyısında bir ziyafet gördüm. Yemekler iştahla 
yeniyordu bu eşsiz manzara karşısında. 

‘Biraz sonra şiir dinletisi olacak.’ dedi liseden terk 
bir şiir sever. Bir kalabalık var ki sorma gitsin. Yirmi 
kişi kadar has şiir dinleyicisi merakla bekliyordu şiir 
okuyacak on beş şairi.

Ayakkabılarının bağcıkları çözülmüş bir kadın, 
‘Bu adama solcu diyorlardı?  Burası sağcı-muhafa-
zakâr bir belediyenin organizasyonu, bu nasıl olur? 
Belediye muhafazakâr olduğundan soldan kimseyi 
çağırmaz. Haydi diyelim ki çağırdı, solcu olan mu-
hafazakâr bir ortamda şiir okumaz.” dedi hayretini 
dile getirerek. 

Başında sarı şapkası olan adam: ‘İki şık da gerçek-
leşmiş. Demek ki burada bu işten nemalanan birile-
ri var, onlar ayarlamıştır bu buluşmayı.’ dedi bilmiş 
bilmiş.

Çocuğunu kucağında taşıyan kadın, ‘İyi de olmuş, 
ne güzel şiir dinleyeceğiz.’ dedi.

Esmer güzeli kadın, ‘Gürültü etmeyin abe! Sanata 
saygılı olun.’ dedi ciddi ciddi.

Başı üç numara traşlı Erzurumlu bir genç, ‘Az mü-
saade.’ diyerek ilerlemeye çalışıyordu. 

Orta yaşlı bir amca ince kravatını düzelterek, ‘Ne 
acelen var delikanlı, birazdan başlayacak program, 
otur bekle.’ dedi.

‘Ya ben şu sakallı ağabeyin elini öpmeye gidece-
ğim. Sakalına gurban olim, Alvarlı Efe’nin müridi 
mi ne?’ dedi Erzurumlu genç adam.

İnce kravatını düzelten orta yaşlı adam, ‘Otur be 
delikanlı, o dediğin programdan sonra olur.’ dedi bi-
raz da kızarak.

Mavi gömleğinin düğmeleriyle oynayan orta yaşlı 
adam: ‘Sakallı adam var ya işte o imgelerle oynayan 
bir çocuk. Şiirlerini bir imgenin etrafında örüyor. 
Çağrışımları insanı zengin edecek cinsten, bilmem 
kaç dolar ediyor. Şiirleri denemesiz ama denemeleri 
şiir. Gerçekçiliği bile ironik.’ dedi kendini kasarak.

‘Ben de biliyorum.’ dedi saçı biryantinli genç. ‘Va-
roluşçuluk tadındadır yabancılaşması, kalabalığın 
içindedir bir yere sığdıramadığı yalnızlığı ve kim-
senin kendine yakıştıramadığı ölüm. Sevgi, hüzün 
ve dostane ilişkiler. Solcu ama kimseyle kavgası yok. 
İlgi çekici değil mi?’ dedi.  

O sakallı olan şair şiir okuduğunda herkes sustu. 
Keşke fonda ney olsaydı, daha uhrevi olurdu. Hem 
iyi hem de bir üretken şair. Herhalde Tarık Buğra’nın 
‘Düşman Kazanma Sanatı’ kitabını okumuş. O yüz-
den düşmanı yok. Herkesle dost, herkesle iyi. Oysaki, 
‘Düşmanı olmayandan kork.’ derdi koca pir.”

Tuğrul Tiğin: “Dudu Sultan, koy bunu da Türkiye 
dosyasına.”

2 Şahmurat Çılgısız
Şiir Kursu Açan Şair
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2 Yasin Şen

Kültür İşleri

Sayfalarca yazı yazdın
Bu işlerde meymenet yok
Çöl yerinde kuyu kazdın
Emeklere merhamet yok

Düşün düşün kuru kafa
Görüyorsan  sonu cefa
Yazıp duran bulmaz safa
Bu kültürü sıyanet yok

Memleketin kültürünü
Paldırını küldürünü
En nihayet götürünü
Hikayettir şikâyet yok

Gönderirsin geldi demez
Bekletirler oldu demez
Merak edip n’oldu demez
Yayıncıdan inayet yok

Kültürümüz n’olsa gerek
Bir nefesçik olsa gerek
Göğe fakat olmaz direk
Hüznümüze nihayet yok

Alnım teri gözüm nûru
Anlasaydın bundan bâri
Yok mu bunların yararı
Emeklere riayet yok

Yazıp yazıp koy kenâra
Gör bu işler neye vara
Girişsen mi başka kâra
Öyle ammâ kifâyet yok

2 Hacı Musa Tuncer

Görmedim

Ulan dünya ne gaddarsın sen böyle?
Şu içinden sağ çıkanı görmedim 
Ne istiyon, derdin nedir de söyle? 
Tam ortana mıh çakanı görmedim 

İnsanlara hoş görünür caziben 
Aldanırız, bãzı onlar, bãzı ben 
Ne yapayım göl üstünde kazı ben?
Keklik gibi hiç sekeni görmedim 

Şaşırmadan aynı yönde dönersin 
Yazın yanar, kışın soğur sönersin 
Sen Allah’ın yarattığı hünersin 
Emin ol ki hiç şakanı görmedim 

Ne yurtlar var, ne hanlar var testinde 
Bir kabirlik yer bıraktın küstün de 
En kralı yüz yıl yaşar üstünde 
Ondan gayrı iç çekeni görmedim 

Doğu batı Kuzey Güney uladın 
Kıt’aları kırkbin renge buladın 
Kendin ektin, kendin biçtin, suladın 
Su çeviren bir sakanı görmedim 

Kullar sağır, ãmã olsa görmese 
Nimetinden bir gül dahi dermese 
Zulüm görse, muradına ermese 
Yine senden bir bıkanı görmedim 

Azābi’den alacağın kalmadı 
Sana uyup gül bahçene dalmadı 
İnan sende bir zevk sefa bulmadı 
İstediğim ol mekanı görmedim 
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Soyumuzun Lidyalılara kadar uzandığını anlatır-
lar hep. O kadar eskiye gidecek değilim. Büyük de-
dem, namuslu bir adamın, Mestan Ağa’nın cebinde 
1000 liralık bir banknot olarak Adana’dan İstanbul’a 
gelmiş. Mestan Ağa, köyde neyi var neyi yoksa satıp 
İstanbul’un yolunu tutarken otobüs de onu tutmuş, 
istifra ede ede şehre vasıl olmuş. Boğaz Köprüsü’nü, 
vapurları, devasa binaları, vızır vızır işleyen trafiği 
görünce iyice sersemlemiş. Şaşkın şaşkın etrafa ba-
kınırken yanına başında kasket, boynunda fularla 
ince bıyıklı bir adam gelmiş. Mestan Ağa’nın omzu-
na dokunup:

“Çık bakalım 2,5 lira.” demiş. Mestan Ağa:
“Ne parası ağa?” deyince adam saat kulesini gös-

termiş:
“Ne parası olacak? Bu saat benim. Saatime baktın, 

parasını vereceksin.” Mestan Ağa 2,5 lirayı uzatır-
ken:

“Bu saat senin öyle mi? Bakanlardan para alırsın. 
Allah Allah!” diye şaşkınlığını dile getirmiş. Adam 
bir eliyle parayı alırken diğer eliyle yakasını silkmiş:

“Olmaz olsun. Sadece bu saat mi? Bu meydan, şu 
kule, na şu karşıdaki köprü hepsi benim. Akşama 
kadar milletten para toplamaktan canım çıkıyor. 
Artık bu işleri bırakıp köye anamın yanına gitmek 
istiyorum. Biraz da başkası kazansın.” 

Mestan Ağa’nın gözleri parlamış. Cebindeyse de-
dem ve arkadaşları heyecandan hop oturur hop kal-
karmış. Mestan Ağa uyanıklık edecek ya: 

“Gel seni şu dertten kurtarıvereyim. Burayı bana 
sat.” demiş. Adam, Mestan Ağa’yı şöyle bir süzmüş. 
Sıkı sıkı cebini tuttuğunu da görmüş:

“Seni sevdim, iyi bir adama benziyorsun. Burası 
sana yaramaz, gel sana köprümü satayım. Bana dua 
et.” demiş. 

Birlikte Boğaz Köprüsü’ne varmışlar. Mestan Ağa 
bu köprüyü ve üzerindeki trafiği gelirken de gör-
düğünden ağzının suyu akmaya başlamış. Adam 
köprüye 100 milyon lira istemiş. Sür aşağı sür yuka-
rı derken 20 bin liraya anlaşmışlar. Köprüyü ucuza 
kapattığını düşünen Mestan Ağa, büyük dedemin 
de içinde bulunduğu desteyi büyük bir mutlulukla 
adama teslim etmiş. Büyük dedem böylelikle Mes-
tan Ağa’nın cebinden meşhur dolandırıcı Sülün Os-
man’ın cebine girmiş. Sülün Osman durur mu soluğu 
doğruca bir pavyonda almış. Pavyonun ışıltılı dün-
yası büyük dedemin aklını başından almış. Büyük 
dedem o gece ömründe eğlenmediği kadar eğlenip 
sabaha karşı Sülün Osman’a veda etmiş. Bu defa ken-
disini sıcak, yumuşak ve kapkaranlık bir yerde bul-
muş. Dedemin kafası çakır, içerideki parfüm kokusu 
cabası… Ne geldiği yerin farkında ne gittiği yerin…

Pavyonda çalışan kadınlardan Melahat, âlemdeki 
adıyla Benli Ahu sabah gün ağarırken sallana sallana 
pavyondan çıkmış, ilk taksiyi çevirip şoförün yanına 
oturmuş. Bir taraftan “Ada sahillerinde bekliyorum” 
şarkısını söylerken bir taraftan da şoförü “Sen de söy-

lesene minnoşum!” diye dürtüp duruyor. Şoför mah-
cup bir oğlan… “Ben pek beceremem hanım abla.” 
deyip işin içinden sıyrılmak istiyor ama Melahat’tan 
kurtulmak ne mümkün. Şoför Selim ister istemez 
şarkıya eşlik eder gibi yapıyor. Şarkı bitmeye yakın 
Melahat sağını solunu oynatmaya başlamış. Orasını 
eller, burasını eller. Taksici de göz ucuyla Melahat’ı 
takip edip “Tövbe” çekermiş. Melahat bir anda taksi-
cinin vitesin üstündeki elini tutmuş:

“Şekerim şuramda bir kaşıntı var. Elle bak.” demiş.
Taksici:
“Aman hanım abla yapma ayıptır. Bak ben nişanlı-

yım.” deyip parmağındaki yüzüğü göstermiş. 
Melahat, Selim’in elini zorla bluzundan içeri sok-

muş. Selim, bir gözü yolda, bir gözü Melahat’ta, bir 
eli direksiyonda bir eli Melahat’ın sutyeninin içinde 
ecel terleri dökerken Melahat, “Şu tarafı elle, yok bu 
tarafı elle.” der dururmuş. Selim bir anda frene bas-
mış, araba acı bir ses çıkararak kaymaya başlamış. 
Tam yol kenarındaki ağaca bir karış kala durmuş. 
Selim kan ter içinde Melahat gayet rahat, göğüslerini 
şöyle bir yukarı kaldırıp bir oh çekmiş. Selim’in ağzı 
bir karış açık, elindeyse büyük dedem... Melahat, Se-
lim’in elindeki parayı görünce:

“Ulan Sülün, parayı sokacak başka yer bulamadın 
mı? Demek bu kaşındırırmış.” diye söylenmiş, sonra 
da Selim’e: “Bizim eve de gelmişiz. Üstü kalsın cani-
kom.” deyip arabadan inmiş. Selim:

“Hanım abla bu çok fazla...” diyecek olmuş, Mela-
hat arkasını döndüğü gibi uzaklaşmış. Selim elindeki 
parayla kalakalmış. Büyük dedeminse kırmızı rengi 
pembeye dönmüş kafası matiz, hâlâ mırıldanmaya 
devam ediyor: “Ada sahillerinde…”

Selim taksiyi gündüz şoförüne devrettikten sonra 
Melahat’tan aldığı parayı doğruca mobilyacıya gö-
türmüş. Düğün için aldıkları mobilyaların taksiti 
olarak büyük dedemi mobilyacıya vermiş. Dedem 
ayıldığında kendini mobilyacının karanlık kasasın-
da bulmuş. 

O banka senin bu banka benim biraz gezdikten 
sonra banker furyası başlamış. Her tarafta mantar 
gibi bankerler türemiş. Dedemin yolu da zamanın 
en ünlü bankeri Kastelli’ye düşmüş. Dedem Banker 
Kastelli’nin kasasında keyif çatarken ailemiz büyü-
müş, genişlemiş. Akrabalarımız dünyanın dört bir 
yanına dağılmış. Büyük dedem tedavülden kalktığı 
için saltanatı çok uzun sürmese de bankerler batın-
caya kadar dedem ve diğer akrabalarımız günlerini 
gün etmiş.

Bankerler batınca dedem bazı akrabalarımızla bir-
likte Avrupa’ya geçmiş. Rahata alışkın olduğu için 
kumarhane kumarhane dolaşmış. Çok geçmeden 
Avrupalılar gibi giyinip kuşanmaya onlar gibi ko-
nuşmaya başlamış ve marka dönüşmüş. Nasıl olduy-
sa bir gurbetçinin eline geçip sandık içinde bir ke-
sede beklemeye başlamış. Dedem burada hayatının 
en kötü günlerini geçirmiş. Sandık her açıldığında 

2 Mehmet Pektaş
Tosuncuk Bank
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acaba dışarı mı çıkacağız diye umutlanmışlar ama 
her seferinde keseye birkaç banknot daha konulup 
kapak kapatılmış. Senelerce süren bu bekleyişten 
sonra bir gün sandık açılmış. Paraların içinden de-
dem de dâhil bir miktarı alınmış. Paraların sahip-
leriyle birlikte yolda giderken dedem konuşmalara 
kulak kabartmış. Aile bir şirkete ortak olacakların-
dan bahsediyor, zenginlik hayalleri kuruyor, bir an 
önce parayı şirkete yatırmak için acele ediyormuş. 
Şirketin adı Jetpa mı Çetpa mı neymiş. Dedem bu 
şirketin hesabına geçtiği gibi kaybolmuş. Bir daha 
dedemden ve onunla birlikte gidenlerden haber alı-
namamış. 

İçinde babamın da bulunduğu paraların sandık-
taki bekleyişi bir süre daha devam etmiş. Bir gün 
sandık yeniden açılmış ve babamın da içinde bu-
lunduğu bir deste para Titan denilen bir organizas-
yona yatırılmış. Aile bu defa köşeyi döneceğinden 
çok eminmiş. Kendileri para yatırdıkları gibi tanı-
dıklarına da para yatırtmışlar. Önceleri paralardan 
sık sık haber gelirken bir gün haberler bıçak gibi ke-
silmiş. Ne babamın ne de diğerlerinin akıbetinden 
haber alınmış.

Nihayet ben 200 liralık bir banknot olarak dün-
yaya geldim. Bankamatikten saf, temiz bir delikan-
lının asgari ücreti olarak çıktım. Gencin beni tutan 
elleri titriyordu. Onun beni hayırlı bir yere harcaya-
cağını veya yastık altına atacağını düşünüyordum. 
Delikanlı beni cüzdanının gizli bir köşesine yerleş-
tirdi, uzun süre harcamaya kıyamadı. Cüzdanının 
içinde onunla birlikte işe gidip gelirken arkadaş-
larıyla konuştuklarına kulak misafiri oluyordum. 
Arkadaşları kolay yoldan zengin olma peşindeydi-
ler. Paralarını bazı internet sitelerine yatırıyorlardı. 
Buralardan para da kazanıyorlardı. Aile büyükle-
rinden edindiğim tecrübe sebebiyle böyle şeylerin 
sonunun iyi olmadığını biliyordum. Sahibimin bu 
tür yollara ilgi duymamasını beni mutlu ediyordu. 
Cüzdandaki birkaç bozuklukla huzurlu sakin bir 
hayatımız vardı.

O gün iş yerinde çiftlik, inek, dana, yumurta fa-
lan konuşuldu. Kolay yoldan köşe dönme peşinde 
olan insanların neden böyle konuştuklarını anla-
madım. Bu defaki konuşmalardan sahibim de et-
kilenmişti. Çok geçmeden olanlar oldu. Bir sabah 
Tosun’un tombiş parmaklarının arasında uyandım. 
Olay, inek, dana muhabbetinden nasıl buraya geldi 
anlayamamıştım. Tosun bana bakıp bakıp sırıtıyor-
du. Sahibimin kandırıldığını anlamıştım. Tosun’a 
yalvarıp yakardım, beni eski sahibime vermesini 
istedim. Tosun bizim dilimizden anlıyordu. Ben 
yalvarıp yakardıkça keyif alıyordu. Yalvarmanın 
tesiri olmayınca atalarımın maceralarını anlatıp bu 
işin sonunun kötü olacağını söyledim. Tosun bilgi-
sayarın başına oturdu, beni de masasının üzerine 
koydu:

“Baksana oğlum millet parasını bana vermek için 
sırada bekliyor. ‘Ben almam.’ dedikçe, ‘N’olur al!’ 
diye yalvarıyorlar. ‘Bak geri vermem ha!’ diyorum. 
‘Allah aşkına al şu paramızı.’ diyorlar. ‘Paranızı ça-
tır çatır yerim.’ diyorum. ‘Afiyet şeker olsun.’ diyor-
lar. Ben hassas ruhlu bir adamım, içimde naif bir 

sanatçı gizli. Bu kadar insanı nasıl kırayım?” dedi. 
Gerçekten de Tosun’a para vermek için insanların 

âdeta birbirlerini ezdiklerini hayretle izliyordum. 
“Durun güvenmeyin bu Tosun’a!” diye avazım 

çıktığı kadar bağırıyordum ama kim dinler? 
Tosun, benim sesimden rahatsız oldu. Beni katla-

yıp iki kanadımı birbirine sürtmeye başladı. Sinir-
lerim tepeme çıktı, Tosun’a bir iki küfür savurdum. 
Bunun üzerine Tosun’un yüzündeki gülümseme 
kayboldu. Bana:

“Kes lan sesini yoksa seni tuvalet kâğıdı niyetine 
kullanırım!” dedi. 

Bir iki kelime daha edecek oldum. Beni arka ce-
bine koyup üzerime oturdu. Koca totosuyla beni 
resmen eziyordu. Tosun’un altında inim inim inli-
yordum. Bu işkence her gün devam etti. Tosuncuk 
pijamasını giyinceye kadar üstümde oturuyordu. 
Bazen elini arkaya doğru atıyor, ben acaba beni har-
cayacak mı diye umutlanıyordum. Ama o sadece 
totosunu kaşıyıp yine önündeki bilgisayara dalıyor-
du. Bazen ayağa kalkacak gibi oluyordu. Tam derin 
bir oh çekecekken Tosun’un yellenmesiyle ciğerle-
rim perişan oluyordu.

Bir gün Tosun beni arka cebinden çıkarıp tekrar 
masasının üzerine koydu. Baktım, BİM’den aldığı 
yumurtaları maviye boyuyor. 

“Hasta mısın oğlum? Neden boyuyorsun yumur-
taları?” dedim. 

Sinsi sinsi gülümsedi. Mavi yumurtalar piyasa-
ya çıktıktan sonra Tosun’un hesaplarına oluk oluk 
para akmaya başladı. Herkes çıldırmış gibi Tosun’a 
para veriyordu. Tosun artık parayı koyacak yer bu-
lamaz oldu. Beni de alıp para yığınlarının arasına 
atıverdi. Tosun’dan biraz olsun uzaklaştığım için 
mutluydum. Çok geçmeden Tosuncuk Bank’a para 
yatıranlardan birisine ödeme olarak verildim. Yeni 
sahibim beni eline alınca çok mutlu oldu. Tüm ar-
kadaşlarına beni gösteriyor, “Hani bu işten para ka-
zanılmazdı. Bakın 100 TL koydum 200 TL aldım.” 
diyordu. 

Hem sahibim hem de arkadaşları ellerinde avuç-
larında neleri var neleri yoksa Tosuncuk Bank’a ya-
tırdı. Bazıları bununla yetinmedi, bankadan kredi 
çekip Tosuncuk’a yatırdı. Sahibim, bu işten kazan-
dığı ilk ve tek para olduğum için beni kimseye ver-
miyordu. Bir süre sonra Tosuncuk Bank’ın battığı-
nı, Tosun’un yurtdışına kaçtığını duyduk. Sahibim 
bir türlü Tosun’un kendisini dolandırdığına inan-
mıyordu. Aylarca bekledikten sonra Tosun’un tes-
lim olduğunu duyduk. Sahibim sevincinden hava-
lara uçuyordu. Arkadaşlarını aradı: “Hani kaçmıştı 
lan!” dedi. Sonra beni eline aldı:

“Hiç merak etme arkadaş, Tosun Bey bir seneye 
kalmaz dışarı çıkar. O zamana kadar toplayabildi-
ğim kadar para toplamam lazım. Bu defa daha bü-
yük oynayacağım, Tosun’a daha çok para yatıraca-
ğım. Çok zengin olacağım çok.” dedi. 

Ben bu sırada ellerimi yukarı kaldırmış dua edi-
yordum:

“Allah’ım memleketin ne kerizi bitiyor, ne tokat-
çısı. N’olur bir an önce tedavülden kalkayım. Daha 
fazlasını gösterme bana!”
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2 Servet Yüksel

Gel Vatandaş Gel

Gel vatandaş ayağına getirdik,
Paketlenmiş endişeler, kibirler...
Bütün insanlığın kanına girdik,
Hırs katkılı bal tadında zehirler..

Evler yaptık kapıları çelikten,
Ekranlarda sırlarımız faş oldu.
Heyhat, herkes geçti aynı delikten,
Düşünceler demir, beton, taş oldu.

Sevgiler, sevdalar doğala özdeş,
Yalanlar havada takla atıyor..
Nefisle, İblis’le olunca kardeş,
Kalplere cam kırıkları batıyor.

Çiçekten, böcekten korkan çocuklar,
Alın size sanal dağlar, denizler...
Balkondan ölüme sarkan çocuklar,
Bu lekeyi hangi mimar temizler?

Kimi var ki, aklı-fikri cebinde,
Yasak, haram duyguları dürtüyor.
Kimi var ki, çağdaşlığın dibinde,
Pusulasız âlemlerde sürtüyor.

Hasta eden ilaç, hibrit tohumlar,
Hayatın, huzurun geni değişti.
Beyinlere takılınca hortumlar,
Ambarların sömürgeni değişti.

2 Sabahattin Karadaş

İnsan Olan İncitmez

İnsan olan insanlığın sırrını
Düşünür anlarsa özü incitmez
“Güzel bakan güzel görür” şiardır
Çirkin nazarlarla gözü incitmez

Dikenli olmasın gönüller yıkan
Kemden uzak, dûrse ağızdan çıkan
“Yağ ile bal ola” dilinden akan
Ağulu kelâmla sözü incitmez

Yalan iftiradan sakınır daim
Vicdanı olanda merhamet kaim
Doğruluk mizacı ölene değin
Eğriye eğri der düzü incitmez

Hakkakul sevgiyle donat kafayı
Anan baban miras koydu vefayı
Bir vefasız gösterse de cefayı
Oğulu incitmez kızı incitmez.
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Evde Şiir

Kahramanmaraş Belediyesi’nin düzenlediği Şiir Festi-
vali’ne, Türkiye’nin dört bir yanından ünlü şairler davet 
edildi. Festivalin ikinci günü, altmış küsur şair şiirlerini 
Kalede okuyacaklardı. Şairin, dinleyiciden daha fazla ol-
duğu bir programda yüze yakın katılımcı vardı. Bunların 
da atmış küsuru zaten misafir şairlerdi. Diğer misafirler 
de şairlerin yakın arkadaşlarıydı. Sahneye davet ettiğim 
şairler, şöyle bir seyircilere bakıp, şairlerin dinleyiciler-
den daha fazla olduğunu görünce, yüz ifadeleri değişive-
riyordu. Şairlerden biri, sahneye çıktı ve şiirini okumaya 
başlamadan önce bir sitemde bulundu:

“Kusura bakmayın ama şiirin başkenti olan bir yerde 
bu kadar az dinleyici olması beni ve diğer şair arkadaşla-
rımı çok üzdü. Hani, bu şehrin hangi sokağında rastgele 
bir kapı çalsanız, size bir şair kapı açar, diyordunuz, sahi 
nerede bu şairler?” diye sitem edince diğer şairler, onu 
destekler mahiyette alkışladılar. Ben bir Maraşlı reflek-
siyle sahneye fırlayıp mikrofonu aldım:

“Zannetmeyin ki Maraşlı şiir dinlemeyi sevmez! Her 
namaz kılan camide mi kılıyor? Şiir Festivali’ne gelmeyen 
Maraşlılar da şiir sevmiyor, diyemeyiz, deyince şair mik-
rofonu elimden alarak:

“Şu anda, Türkiye’nin en güçlü şairleri, şiirlerini okur-
ken sizin Maraşlı şairleriniz nerde peki?” dedi. Kendim-
den emin bir şekilde:

“Beyler! Aramızda olmayan Maraşlı şairler, şu an hepsi 
evlerinde oturmuş şiir yazıyorlardır.” deyince bütün şair-
lerin yüzü güldü ve program devam etti.

Önce Hanımın Kaynanası

Öğretmenler odasında, hocanımlar bir köşeye,  erkek 
öğretmenler de diğer bir köşeye toplanarak sohbet eder-
ler. 

Bir bayram sonrasıydı hocanımlar, birbirleriyle otur-
muş dertleşiyorlar: 

“Bu bayramda da bizim bey, önce kendi annesiyle baş-
ladı. Yahu bir bayram da benim anne, babama önce gide-
lim, ne olur yani? 

“Ay eşim götürmezler, ben de bizimkine, geçen bayram 
senin anne babana gittik, bu bayram da benimkine gide-
lim.” dedim.

Kocasının taklidini yaparak:
“Ben arkamdan laf söyletmem, hanım elli dedirtmem 

dedi. Ben de yarı mutlu yarı mutsuz gittim, ne yapayım?” 

“Hepsinin boynu altında kalsın, bunların hepsi böyle, 
bizimkinin de sizinkinden farkı yok.”

Beni fark eden hocanımın biri: 
“İşte biri de burada duruyor. Bana dönerek, Salman Bey 

sizin bayramlar nasıl geçiyor, önce kimin anne babasına 
gittiniz?”

Biraz da abartarak:
“Kusura bakmayın hocanımlar ama kocalarınızda da 

hiç iş yokmuş. Çok kaba insanlarmış. Biz,  önce hanımın 
kaynanasına ve kayınbabasına gideriz. 

Hepsi birden sözümü keserek:  
“Allah razı olsun senden Salman Bey, insan böyle olma-

lı. Siz gerçekten çok düşünceli ve farklısınız.” gibi iltifat-
ların bini bir para.

Şunlar uyanmadan  şuradan bir kurtulsam derken, ho-
canımlardan biri birdenbire:

“Kızlar durun hele! Salman Bey, önce hanımın kayna-
nasına, kayınbabasına gideriz, demedi mi?”

Saf saf:
“Evet!”
“Hanımının kaynanası, kayınbabası kendi anne babası 

değil mi?”

Her Şeye Burnunu Sokanlar

Pazarcık Endüstri Meslek Lisesi’nin açılışı için, Pazar-
cık’a gitmiştim. Millî Eğitim Bakanı Hasan Celal Gü-
zel, okulun kurdelesini kesecek. Bakan’dan önce Teknik 
Okullar Genel Müdürü beraberindeki on beş kişilik he-
yetle binayı kontrole çıktı.

Yangın köşesinde bütün aksesuarlar tamam fakat ko-
vadaki su simsiyah olmuş. Genel Müdür durdu, kovaya 
parmağının ucunu soktu; parmağı simsiyah oldu. Par-
mağına bir baktı, pişman olmuştu aslında. Oradaki mü-
dürlerin hepsi, beyaz mendillerini çıkarıp uzattılar. 

Genel Müdür, parmağına tekrar baktı, nerden bulaştık 
der gibi, ben söze giriverdim:

“Efendim, siz bir parmağınızı soktunuz böyle oldu. Ya 
her şeye burnunu sokanlar, ne çekiyordur kim bilir?” de-
dim. 

Gülüşmeler arasında Genel Müdür:
“Doğru söylüyorsun!” dedi. 
Genel Müdür kendisine söylediğimi bildi de mi doğru 

söylüyorsun dedi, bilmedi de mi, bilemedim.

2 Salman Kapanoğlu

Evde Şiir-Önce Hanımın Kaynanası-Her Şeye Burnunu Sokanlar



Hayalı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

Açıkkara 41 2  21 Temmuz 2021

16

2 Ziyâ Nûrdan

Velet/2

Bizim oğlan eziyet neyim görmedi kesin
Çalışmayı görünce aptala döner velet! 
Şişinir de yeter ki eller muhteşem desin 
Gerçek yüzü çıkınca balonu söner velet!

Cukka sağlam sayılır hava atar o biçim 
Parmağını kaldırmaz umrunda değil geçim
“Tel tel ağarıverdi “ desem şu sırma saçım 
Çilenin anısını peruka sanar velet!

Gece gündüz demeden ekran başına çöker
Teknolojik yarışa hunharca para döker 
Modeli geçti diye yeni cihazı söker 
Trend için her söze çaresiz kanar velet!

Bir lokma bir hırkacık farketmez ki diyordum 
Dostumuz çıkar için terketmez ki diyordum 
Gönüldaşım mert biri çarketmez ki diyordum 
Kaypaklığı görünce hayretten kınar velet!

Durumum iyi der de bursundan medet umar 
Tenhalarda züppelik kursundan medet umar 
İçi bomboş çağdaşlık dersinden medet umar 
Meseleyi birebir kendine yonar velet!

Akrabayı sorarsak mukim der Kandıra’da 
Tiksinir beyefendi gezinmez mandırada 
Kariyer yapacakmış bu yazın Londıra’da 
Parayı yemek için moderin sonar velet!

Mukaddesatı bilmez değerleri hiç sayar 
Edilen tevekkülü apaçık bir suç sayar
Soğan ekmek yiyerek yaşamayı güç sayar 
Şükürsüzlük dalına kuş gibi tüner velet!

2Dursun Yeşil (Dursunî)

Döner Ha Döner

Köylü kadın çökmüş düven üstüne
Öküzle beraber, döner ha döner.
Yabayla çevirir altı üstüne
Sıcaktan terini siler ha siler

Çocukları gitmiş okula, eşe
Yaşlı beyle gider tarlada işe
Evlatlar zor doyar, muhtaçtır aşa
Üzüntü bildirmez, güler ha güler

Çalışa çalışa bükülmüş beli
Ağrıdan kıvrılmaz olmuştur eli
Acı haber duysa akar göz seli
İçten sessiz yanar, susar ha susar

Harmanda kullanır dirgen, yabayı
Erkeğinden fazla harcar çabayı
Bacayı temizler yakar sobayı
Umutları tek tek biter ha biter

Makyaj, oje, ruju suratı bilmez
Bayramlarda bile güldüğü olmaz
Nasırlı el öpen duasız kalmaz
Hayali mum gibi söner ha söner

Aç, susuz sürünüp ekini biçer
Ilımış testiden suyunu içer
Çardak gölgesinde kendinden geçer
Boyunduruğunu çeker ha çeker

Yüreği eziktir, sorulmaz hâli
Üç beş garip elde gidecek salı
Dursunî’nin dili dikenli çalı
Anneler şefkati sunar ha sunar
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2 Mehmet Aluç

Kıyak Haber Ajansı Şok Gerçek Ortaya 
Çıkmadan Haber Veriyor!

Kıyak Haber Ajansı olarak, tedbirli davra-
narak bu haberi önceden yapıyoruz. Gazla 
yürüyen araçlar çıkınca, kazançta tavan ya-
parız diyen şoförler, sonunda bunun fazla bir 
kazancının olmadığını, mecburen gazla gaza 
geldiklerini görmeleri sonucunda kaza yap-
tıklarını anladılar. Lakin şimdi de elektrikle 
çalışan arabalar yapılınca bir süre sonra orta-
ya çıkacak olan cırtlak seslerin olabileceğini 
hissederek bizler sorumluluğun gereği olarak 
şimdiden yazıyoruz.

“Elektrikli araçlara binenleri, elektrik çarpı-
yor binmeyin!”

“Elektrikli araçlara binerek elektrik almayı 
uygun görenler, izdivaç yaparken olduğu gibi 
karşısındakinden elektrik almanın faydası ol-
madığını anlayacak, hatta çirkin olanlardan 
alınan elektrik gibi düğün günü sabahında 
elektrik çarparak uyanacak, karşısındakini 
tanımayınca, cin çarpmışa dönecek!”

“Elektrik için ödenen paradan yüksek vergi 
alınarak, verilen para ile bir elektrik santrali 
kurulabilecek!”

“İcraat yerine laf üretenlerin başarısı, icraat 
ile faydalı olmaya çalışanların hızını geçecek-
miş.”

“Elektrikli araç yerine, bedava hava ile ça-
lışan araba yapılmaması konusunda yetkilere 
çatanların, eylem yapan eylemsizlerin kaş göz 
yarılmaları nedeniyle, sağlık kuruluşlarında 
muayene için randevu alması zorlaşacak.”

“Muhalefet hava ile yürüyen araç yerine, 
güneşle yürüyen araç üretmeyenlere çatacak, 
kendileri iktidara gelince ilk işlerinin güneş-
le yürüyen araç imalatı ile boşa giden güneşi 
yol, su, elektrik olarak millete kazandıracak-
ların anlatacakmış mış mış!”

Bizden ayrılmayın bizimle kalın.

2 Hikmet Özdemir

Uçukça Kaçışırlar

Seslendi ayyuka enginde insan.
Gül taktı Venüs saçına habersiz.
Korona yaktı alınları sensiz.
Dolaşıyor Satürn ‘dostunu’ densiz.
 
Usanmıştı lavlardan yorgun magma,
Kılavuz olmuştu zıvanasına. 
Kalınca milyon derece sıcakta,
Kefil oldu Korona çarşısında.
 
Zar zor tutuyor uzay, kümbetini.
Kendisine bağlamış yandaşını.
Bilsen de otobanda sollamayı, 
Biter mi sandın virüsle kavgayı.
 
Kâmil olmak istersen Batini’de,
Çok çalış hayatına Zahiri’de.
Vuslata çıkınca karlı dağlarda,
Koronaya silahtır duaların.
 
Ovalar türkü çağırsa uzunca
İnlersin gölgeler derinliğinde.
“Keyif çatıyorsan” Hes’in demlerinde,
 Korona yorgunusun suskunlukta.
 
Ediplerin kalemi ellerinde,
Pergel sabit, ayak virüs izinde,
Kendiliğinden durur koronada,
Ödersin diyetini ateşinle.
 
Derince gülümseyen hıçkırıklar,
Paten pabuçlarıyla uçuşurlar.
İpten kazıktan kurtulmuşçasına,
“Uçukça” koronadan kaçışırlar. 
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Bir Haziran sıcağını düşünün. Yolunuz Urfa’ya 
düşmüş. Öğle saati girmek üzere. Siz Balıklı Göl’ün 
parkındasınız ve oturacak masa zor da olsa bulabili-
yorsunuz. Buna şans denmez de ne denir!

Hazreti İbrahim’in ateşe atılmasının sonunda olu-
şan bu gölün ve balıkların ayrı bir kutsiyeti var. Akın 
akın insanların buraya gelmesinin en büyük sebebi. 
Ayrıca boğucu bir yaz sıcağında parktaki ağaçlar ve 
suyun sazağı belli ölçüde sıcağın etkisini kıran et-
kenlerden. Parkta yemek yiyenler, soğuk meşrubat ve 
çay içenler her gün masaları dolduruyor olsa gerek. 
Ayrıca balıklara yem atmak sevap kabul edildiğin-
den, yem satanlar da buradan ekmek paralarını ka-
zanıyordur muhakkak.

Parka girdiğimizde Orhan Gencebay’ın parçaları 
kulakla zor duyulacak bir sesle çalıyordu. O gün-
lerde nereye gitsen hoparlörden ya Müslüm Baba ya 
Orhan Gencebay ya da Ferdi Tayfur şarkıları duyu-
lurdu. O zamanın gençliği üzerinde etkili olan mü-
zik ya benimsediği akımın marşları veyahut arabesk 
müziğin kralları sayılan bu üç isimden biriydi. Siyasi 
akımın içine tam girmiş birisi için arabesk müzik bir 
uyuşturucuydu.

Gelen garsondan çay istedim. Moralim tavan yap-
mış, neşem yerindeydi. O gün ilk defa kâğıtlara ka-
raladığımız ya da kafamızda sayıkladığımız dizeler: 
“Eğitimde Genç Ozanlar” adıyla kitap olarak çık-
mıştı.

Gelen çaydan bir yudum aldım. Çantadan bir ki-
tap çıkararak okumaya başladım. Önce kendi şiirimi 
buldum. Çok güzeldi bence. Herkes kendini ve ken-
dine ait olanı beğenmezse çatlar ölür ya! Ne güzel 
anlatıyordu Anadolu kadınlarının, delikanlı ve kız-
larının fedakârlığını:

“Harman olanda deste deste 
Kan ter içinde
Sap yetiştirmek patoza 
Yorulanda manilerini dinlemek 
Elif ’in, Fatma’nın, Emine’nin
Manilerini dinlemek harman gölgesinde” diye di-

zeler devam ediyordu. Birinciliği Hamza kapmıştı. 
Benim şiirim güzeldi ama Hamza’nın şiiri de güzel-
di:

“Algılayamaz gözlerim tozpembeyi
Oynamaz parmak kemiklerim hiçlere açılmaktan 
Bakma öyle sevdalım bu eller benim değil
Suçlu ne sen kadınım ne ben 
Asıl suçlu kanımızla beslenen
Yaşama ve zamana kelepçe vuran düzen!”
“Hamza’da iyi kalıp gibi yerleştirmiş kelimeleri” 

dedim. Veysel Çolak ne yaptı diye ararken “Buyurun 
Efendim” diye bir ses duydum. Geriye döndüm, bir 
garson elinde tabak ve ayranla başımda dikiliyordu.

”Buyrun” dedim”  “Kebaplarınız” dedi. “Bir yan-

lışlık olmasın, ben kebap söylemedim.” deyince kar-
şıda oturan fötrlü, kibar giyinmiş birisini gösterdi. 
“Beyefendinin ikramıdır.” dedi. Karşıya baktım ve 
baş işaretiyle teşekkür ettim. Büyük tabak içerisinde 
patlıcan kebap, salata ve duble ayran vardı. Pidele-
rin sıcak olması servisin ayrı bir güzelliği idi. İyi de 
acıkmıştım, iştahla küçük küçük dürümler yapar-
ken, beyefendinin bu ikramı yapmasının nedenini 
de merak etmiyor değildim.

Boşları toplarken “Çay getireyim mi?” diyen garso-
na “Birazdan getir” dedim ve beyefendiye teşekkür 
etmek için, çantam oturduğum yerde kalmak üzere 
masasına gittim.

“Lütfen delikanlı…” diye bana sandalyeyi gösterdi. 
Oturdum, hal hatır sormalardan sonra: “Beyefendi, 
çok teşekkür ediyorum. Yemekler çok enfesti ancak 
sizin bu kibar saygın, centilmenliğinizi neye borçlu-
yum?” dedim.

Bu arada kahveler gelmişti. Bir yudum aldıktan 
sonra: “Öğrencisin değil mi?” dedi. “Evet” dedim. 
“Hoşuma gitti gelip kitap okuman. Bak burada otu-
ran çok insan var, hiç kitap okuyan var mı? Yok! 
Hoşuma gitti, öğrenci olduğunu da tahmin ettim. 
Gençliğe bakmak zorundayız ” dedi.  Kahveyi içip 
teşekkür ederek ayrıldım. Çantamı da alıp parktan 
çıktım. Saate baktım 13.45’ti. Öğretmen okulu ve tu-
gay komutanlığı yan yanaydı. Bir dolmuşa sordum, 
öğretmen okulunun önünden geçeceğini söyleyince 
dolmuşa bindim. Öğretmen okulunun önünde kız-
lar ve erkek öğrenciler okula gidiyorlardı. Yanlarına 
yaklaştım ve:

“Değerli arkadaşlar, ben de sizin gibi öğrenciyim. 
Arkadaşlarla birlikte “Eğitimde Genç Ozanlar” diye 
bir kitap çıkardık. Bunlardan sizlere satmak isterim”

“Hangi görüşe hizmet eder?”
“Toplumsal içerikli olanlar vardır ama toplumsal 

sorunlar tüm toplumun sorunlarıdır. Biz bu kitapta 
slogan atmıyoruz şiir yazıyoruz arkadaşlar.”

“Ben alıyorum” dedi kızlardan biri ve çıkardı pa-
rasını verdi. İki erkek, üç kız daha aldılar. Başka bir 
grup geldi, aynı sohbetlerle onlar da kitap aldılar. 
Yirmi kadar kitap satışı yapmıştım. Çıktım, beş yüz 
metre kadar aşağıda Şanlıurfa Tugay Komutanlığı… 
Nizamiyeye yaklaştım, çantayı dışarı koydum. Tam 
içeri girmek isterken forsu açık bir cip tam ayağımın 
dibinde durdu.

“Kimsin sen?” 
“Öğrenciyim komutanım.”
“Burada ne geziyorsun?” 
“Abimi göreceğim.” Abimin ismini ve çantayı sor-

du: 
“Aç bakalım şu çantayı!” Şöyle bir baktı ve: “Ver 

bakalım.” dedi. Kitaplardan birini aldı, içini karıştır-

2 Zekeriya Çakabey
Yirmi Sekiz Saat
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dı, hırsla gözüme baktı: 
“Vay! Eğitimde Genç Ozanlar! Hoş, ne diyor: ‘Suç-

lu ne sen ne ben/ Asıl suçlu asıl suçlu kanımızla bes-
lenen/ Yaşama ve zamana kelepçe vuran düzen!” 
Kitabı suratıma doğru fırlattı ve bağırarak: “Lan siz 
dışarıyı temize çıkardınız da biz mi kaldık? Atın 
şunu arabanın arkasına!”

Araba bir binanın önünde durdu. Komutan selam 
duran askerlere hemen talimat verdi: “Bunu yukarı-
ya teslim edin! Çantasını da beraber… Bir sorsunlar 
neyin nesidir?”

Önce beni epey beklettiler ayakta. Kitapları incele-
diler. Sonra beni sorguya çektiler: “Kimsin, nesin, ne 
geziyordun orada?” Sorular, sorular… Çaprazlama 
sorgulamaların sonu gelmeyecek sanıyordum. Du-
rum o kadar uzadı ki ayakta duracak halim kalmadı. 
Sonunda biri dedi ki: “Yok ya bunda bir şey yok! Sa-
mimi, iyi niyetli bir öğrenci sadece. Şehrine bir telg-
raf çekin, herhangi bir durum var mı öğrenin.”

Bu işlemler sırasında üç dört saatlik bir zaman geç-
mişti. Nezarethaneye yanı kırık bir divan atmışlardı. 
Kendimi oraya zor attım. Bir saat sızmışım. Beni ses-
leyen birinin çağırmasıyla uyandım. “Yemek söyle-
yecek misin?” dedi. “Evet” dedim. Dürüm ve soğuk 
içecek cinsinden bir şeyler söyledim.

Yemek geldiğinde yiyordum ama nereye gittiğini 
bilmiyordum. Gündüzün aşk ve heyecanı gitmiş, 
yerini bir karamsarlık ve huzursuzluk almıştı. Bir 
binayı bile yerinden kaldırabilme ruhunu kendimde 
hissederken şimdi yerimden kalkma gücünü bile bu-
lamıyordum. Duvarlara baktım. “Ben Urfalı Babo” 
yazmıştı birisi. Diğeri hemen altına “Burası güçsüz-
ler için” diyordu. Karşı duvarda başka bir yazıda: 
“Beni buraya düşürenlerden hesap sormazsam bana 
da Kürt Hayri demesinler.” “Sevme gardaşım! Seven 
kalp, güçlünün oyuncağı!”

Her sözün mutlaka başka bir hikâyesi vardı: “Kimi 
melanetin ta kendisi, kimi de saflığının ve çaresiz-
liğinin kurbanı mı?” diye düşündüm hafif bir ses 
tonuyla. Görevli hem boşları aldı hem de sipariş et-
tiğim sigarayı getirdi. Arka arkaya dört tane sigarayı 
yaktım. Başım don kazanı gibiydi. Saate baktım, on 
saat geçmişti. Uzandım ve uyumuşum.

Kolumu mengeneye vermişler çeviriyorlardı.  Ba-
ğırıyordum ama sesimi duyan yoktu. Sonra beni 
oradan çıkarıp büyük bir uçurumdan aşağıya attı-
lar. Boşlukta uçarken uyandım. Ter içinde kalmış-
tım. Sol kolumun üzerine yattığımdan kolum iyice 
uyuşmuş ve kalbim son sürat çarpıyordu. Bir müddet 
bekledikten sonra bir sigara yaktım. Yeniden uzan-
dım. Kalktığımda sabah olmuştu. Bir polise sordum, 
benimle ilgili telgrafın gelip gelmediğini. Öğle vak-
ti olmuştu, hâlâ bir ses yoktu. Yirmi dört saat geçti, 
yine yoktu. Acılı bir ciğer dürümü ve ayran söyle-
dim. Cebimde yol param da bitiyordu. Ortalık çok 
sıcaktı, yeniden soğuk meşrubat getirttim. Has bere-
ket ki buna müsaade ediliyordu.

İkindi ezanı okunuyordu ama yine ses yoktu. Siga-

ra yaktım. Sigaram da bitmeye gelmişti. Eğer bir gün 
daha kalırsam dürüm param da kalmayacaktı. Üzü-
lüyordum, en mutlu olduğum günde “Siz bizim gele-
ceğimizsiniz.” dendiği bir günde ben ne haldeydim.

Böyle umutsuzluk üreten düşlerimle boğuşurken 
“Delikanlı!” diyen bir ses beni kendime getirdi. Bir 
polis memuru kapıyı açıyordu. Arkasına düştüm ve 
beni bir odaya götürdü. Odada dört beş kişi vardı. 
Masada oturan: “Bak delikanlı, telgrafın geldi. Te-
mizmişsin. Herhangi bir kaydına rastlanmamış. Bir 
sorgumuz seni yirmi dört saat yatırdı. Valizini ve-
riyoruz yalnız kitapların bizde kalacak. Bir daha da 
yol kenarına demir saklama. Sert kayaya çarpmışsın. 
Abinin ranzasını da aramışlar ama sadece Kur’an-ı 
Kerim bulmuşlar. Geçmiş olsun. Serbestsin.” dedi.

İçinde birkaç iç çamaşırı olan bir valizle çıktım. 
Cebimde param yoktu. A…Turizm’in yazıhanesinde 
biraz oturdum rastgele.

Param yoktu, ne yapacaktım! Devamlı gidiş ge-
lişlerde yemek yediğim, merhaba ettiğim yanı başta 
lokanta vardı. Derdini anlatmak ne zor. Bekledim, 
müsait zamanda lokantacının yanına yaklaştım: 
“Ben yirmi sekiz saatten beri nezaretteydim. Yol 
param kalmadı. Bana bir harçlık verseniz de on beş 
gün sonra döneceğim, dönüşte iade etsem olur mu?” 
dedim.

“Tüh be!” dedi “Şansa bak, ikindi üstü sigortacılar 
bastı. ‘İşçi çalıştırıyor musun?’ dediler. Ben de üç ki-
şiyiz dedim. Oğlan servis tepsisiyle girmez mi içeri! 
‘Patron bu neyin nesi?’ Bastılar cezayı. Peşin ödedik. 
Allah seni inandırsın, işçi ücreti bile kalmadı.” dedi. 
Dışarıda elinde peştamal olan garsona sordum: “Si-
gortacılar mı bastı burayı?” Sadece güldü. Tekrar 
otobüs firmasına döndüm. Kaptanı arıyorum. Der-
ken Öztürk Serengil gibi uzun boylu, kalıplı ve saç-
ları dökülmüş özel elbiseli biri girdi içeri. Yanımda-
kine sordum “Kaptan bu mu?” “Evet” dedi. Kalktım, 
yanına vardım. Hiç lafı ağzımda gevelemeyecektim. 
Bir çırpıda söyleyecektim. Öyle de yaptım: “Kaptan 
iyi akşamlar!” Beni şöyle bir süzdükten sonra “İyi 
akşamlar delikanlı.” dedi.

“Öğrenciyim, yirmi sekiz saat nezarette kaldım. 
Yol param yok. Doğrusu param bitti. Antep’te ben 
paranızı takdim ederim.” dedim. “Öğrenci misin?” 
dedi “Evet.” dedim. “Ne parası, bizim size harçlık 
vermemiz lazım.” dedi. Yer ayarla diye muavine tem-
bih etti. Teşekkür ederek yerime geçerken kolumdan 
tutarak, doğru beni yandaki lokantaya sürükledi. Aç 
mısın tok musun demeden: “Hemen” dedi patrona 
“Acele senin patlıcan kebaplarından bir servis yap, 
yanında da soğuk ayran ver. Eksiklik yaparsan mo-
layı yol boyunda veririm haberin olsun!”

Kaptan dışarı çıkarken patron ne ona ne de bana 
bakabiliyordu.
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Çıkdun elden n’idelüm ansızun eyvâh pisi
Yandun ölüm odına derd ile nâgâh pisi
Hasretâ şîr-i ecel buldı sana râh pisi
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Kanı ol bebr bakışlu kanı ol şîr-i zeman
Kanı ol virmeyen arslan ile kaplâna emân
Kanı ol oldugı evde komıyan hîç sıçan
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Katı lâg-bâz idi gâyetde eyü kişiyidi
Gökde uçan kuşı avlamag anun işiyidi
Yidügi çörek idi dibleyidi pişiyidi
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Serçe dutar gibi dutardı tavukla kazı
Kendü akrânı gibi şîr ile iderdi bâzî
Niçe kâfir sıçan öldürmiş idi ol gâzî
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Gâh tesbîh geçürürdi gehî banlar idi
Ahiret korkusını bilür idi anlar idi
Bû Alî görse zekâsını anun tanlar idi
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Ağlamakdan ana gözsiz sepel oldı a’mâ
Kıldı maymûn tenini kanlu yaşı kızıl ala 
Kurd u dilkü tağa düşdiler oluban şeydâ 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Şîr-i merd idi bahâdurdı yavuz gürbeyidi 
Yaşlu sanman anı genc idi katı körpeyidi 
Bıyıgı kıllarınun her biri bir harbeyidi 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Cenge basar idi kasd idicek şîr-i neri 
Pençesile dutar atar idi evrânı beri
Hîç kaçırmazdı yitişüp dutardı keleri 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Hûb-âvâz ile ol şâm u seher mavlar idi 
Sansarı hîç mecâl itmez idi avlar idi 
Ana öykünmez idi şîr abes güvler idi 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

 Görse boğardı barağı kovar idi çakalı 
Yolar idi eline girse keçinün sakalı 
Her ögünde yir idi keklik ile boz bakalı 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Derisi kâkum u semmûr u vaşakdan yeg idi 
Râst idi hüsni gibi hulkı dahı gökçek idi 
Kedi sanman anı ol bir ala gözli beg idi 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Her seher kalkar elini yüzini yur idi ol 
Katı pâk idi vü her vech ile maúmûr idi ol 
Kimse bilmezdi anun kadrini bir nûr idi ol 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Degme gûyendeye yoğ idi anun âvâzı 
Zühre işitse sadâsın bırakurdı sâzı 
Hîç sevmezdi ne sûfîyi vü ne gammâzı 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Rûhı şâd ola ki incitmez idi kimseneyi 
Ne gönindeki biti ne kulağında keneyi 
Paşa ile başı hoş idi severdi teneyi 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Anrasa heybet ile inler idi kevn ü mekân 
Mavlasa sît ü sadâsıle dolar idi cihân 
Defterin dürdi anun bu devrân-ı zemân 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Katı nuhsind idi dilkü gibi çok yaşlu idi 
Kurd ile hasm idi kaplan ile savaşlu idi 
Serv-kadd idi ala gözlü kara kaşlu idi 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Sever idüm ben anı cân ile mahbûb gibi 
Her gice koyar idüm koynuma bir hûb gibi 
Pâk iderdi ev için kuyruğı cârûb gibi
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Kurtarurdı yılan ağzına düşen kurbağayı 
Yuvalardı sıçan oynar gibi kaplumbağayı 
Taşağı kılına saymaz idi diz-dâr ağayı 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Kâmil idi hem edeblü idi hem uslu idi 
Akil idi eyü soy idi kişi aslu idi 
Receb ayıdı vefât itdüği güz faslı idi 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Ey Me’âlî anun öldüğini kim ağlamaya 
Acıyup hasret ile cânını kim dağlamaya 
Cûş idüp kanlı yaşı seyl oluban çağlamaya 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

Şimdiden gerü sıçan duta bütün dünyâyı 
Kemüre hegbeyi çuvalı dele torvayı 
İnlede yohsulı vü yohsul ide hem bayı 
N’idelüm âh pisi n’eyleyelüm vâh pisi

2 Me’âlî
Kedi Mersiyesi (Mersiye-i Gürbe)


