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2 Yunus Emre

Tevbe

Müsülmânlar zamâne yatlu oldı
Helâl yinmez harâm kıymetlü oldı

Okınan Kur’ân’a kulak tutulmaz
Şeytânlar semirdi kuvvetlü oldı

Harâm ile hamîr tutdı cihânı
Fesâd işler iden hürmetlü oldı

Kime kim Tanrı’dan haber virürsen
Kakır başın salar hüccetlü oldı

Şakird üstâdıla ‘arbede kılur
Ogul atayıla ‘izzetlü oldı

Fakîrler miskînlikden çekdi elin
Gönüller yıkuban heybetlü oldı

Peygamber yirine geçen hocalar
Bu halkun başına zahmetlü oldı

Dutulmaz oldı Peygamber hadîsi
Halâyık cümle Hak’dan utlu oldı

Yûnus gel ‘âşıkısan tevbe eyle
Nasûha tevbe ucı kutlu oldı

2 Tayyib Atmaca

Ceviz Mersiyesi

Salman Kapanoğlu’na

Tarhanayı serdin kuruttun yeter 
Getir küflenmeden yiyelim ağa 
Kırdığın bademler olmasın heder
Geçmişine rahmet diyelim ağa

Ağustos bitiyor önümüz gözdür 
Önce bezdirmeyle bizleri bezdir
Sonra da otursun diyerek gezdir
Şanını Maras’a yayalım ağa.

Kaysıyı pas geçtin kurtlandı elma
Bahriye özenip ummana dalma
Kaş göz ile sözü yabana salma
Berk konuş sesini duyalım ağa.

Çırptığın cevizler biraz kurusun
Kardeşine ayırırsın yarısın
Sen gelmeden evde namın yürüsün 
Yeşilini evde soyalım ağa.

Bir remork getirdin bıldır bu zaman
Seneye bonuslu demistin taman
Haftaya sarkıtma sözünü aman
Çürükleri yana koyalım ağa.

Gözümü yoluna diktim beklerim
Deme sözüm sözdür hem Allah kerim
Gönlünden başka yok gidecek yerim
Sakın buz olmasın hayalim ağa.
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2 Hacı Musa Tuncer

Alev Yarası

Günümüz şeytanı Ebu Cehiller 
Allah belanızı verir inşallah 
Orman yakan eller, sinsi cahiller 
Yüzünüz ateşten erir inşallah 

Siz ki; aşağılık, yaratık hiçler 
Siz ki; korkak, hain, namussuz güçler 
Yediği çanağa pisleyen p..ler 
Evinizi alev bürür inşallah 

Yetmedi mi daha oyunlarınız?
Altınızda kalsın boyunlarınız 
Elebaşlarınız, piyonlarınız 
Hepiniz delikte çürür inşallah 

Görmedik bu kadar hain, kalleşi 
Ormana sinsice bastı ateşi 
Devletin dozeri siz gibi leşi 
Ölüm lağımına kürür inşallah 

Tutmadı değil mi başkaca plan? 
Geziniz, gözünüz, sözünüz yalan 
Alevle kül olan haşerat, yılan
Yattığınız yere girer inşallah 

Bu makus talihi Millet kıracak 
Alev yarasını çabuk saracak 
Yanan ormanlarda gül fışkıracak 
Azâbî o günü görür inşallah 

2 M. Nihat Malkoç

Yema Bizi

yerel dilde yergi…

Unutursun dostlarini
Yema bizi, yema bizi!
Tanimasun astlarini
Yema bizi, yema bizi!

Ozun başka, sozun başka
Kalbun başka, yuzun başka
Nağmen başka, sazun başka
Yema bizi, yema bizi!

Her işe burun sokarsun
Yokuş yukari akarsun
Sen var ya sen, ne sakarsun
Yema bizi, yema bizi!

Kanadun yok, uçayisun
Başina iş açayisun
Zor görende kaçayisun
Yema bizi, yema bizi!

Koyver bu velilukleri
Göturdun ellilukleri
Birak bu delilukleri
Yema bizi, yema bizi!

Haçan adam olacasun?
Doğri yoli bulacasun 
Saçlaruni yolacasun
Yema bizi, yema bizi!

Yalana doğri katmasun
Verduğun sozi tutmasun
Alacağı unutmasun
Yema bizi, yema bizi!

Ne kolay adam satarsun
Borcun ustine yatarsun
Ne çok palavra atarsun
Yema bizi, yema bizi!

Şeytana su taşiyisun
Yaralari kaşiyisun
Uflemeklan duşeyisun
Yema bizi, yema bizi!
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Adım Zülfü Zülfikar. “Ne güzel ad” diyecek-
siniz şimdi. Uyumlu, anlamlı. Adın soyadının 
içine saklanmış. Hem Zülfü hem Zülfikar. 
Gerçi bu hâlinle zülüften mülüften söz etmek 
mümkün değil ama bir zamanlar senin de dil-
lere destan kâküllerin vardır, eminiz. Haklı-
sınız. Müslüm Babavâri söylersem “Ben böyle 
değildim, sonradan oldum.”

Bugünlerde Şahin amcamın “İncirlik Havaa-
lanı” dediği bu baş, inanması zor olabilir ama 
bir zamanlar yağmur ormanları gibiydi.

Neyse. Asıl konu bu değil. 
Kestirmeden gideyim izin verirseniz: Adım-

dan, soyadımdan şikâyetçiyim, dostlar!
“Ne olmuş?” demeyin lütfen. Bildiğiniz gibi 

değil. Adım için babaannemden, soyadım için 
dedemden davacıyım. Şeytan diyor ki, ver ikisi 
de mahkemeye. 

(Kırk yıl düşünsem bir gün şeytana hak ve-
receğim aklımın ucundan geçmezdi. Hak ver-
mek ayrı, onun dediğini yapmak ayrı tabii.) 

Ah be babaannem, ne diye “Zülfü” adını ko-
yarsın “oğul balı” dediğin ilk torununa. 

Efendim, babasının adıymış. Allah rahmet 
etsin büyük dedeme. Tamam da, kısaca Abdul-
lah diyemez miydin, babaanne? Diyemedin, o 
zaman Âdem, Affan, Ahmet, Âkif, Ali, Arif, 
Asaf, Atıf, Aziz vesaire deseydin ya. A harfiyle 
başlayan herhangi bir ad gelmedi mi aklına?

Ah be dedem, sen ne diye Zülfikar soyadını 
alırsın? Başka soyadı mı bulamadın?

Diyesiymiş ki: Soyadım, Hazret-i Ali Efen-
di’mizin meşhur kılıcı Zülfikar gibi keskin ol-
sun. Rahmetli keskin bakışlı, kesin kararlı, net 
duruşlu, sağlam karakterli, eğilip bükülmeyen 
mert bir adammış. İyi hoş da, insan biraz da 
ileri görüşlü olamaz mı, canım? Bu soyadı ile-
ride torunlarımızı mağdur eder mi, etmez mi 
diye düşünmez mi?

Tamam, senin karakterini bire bir yansıtan 
bir soyadı olmuş ama ya ben eğilen, bükülen, 
gelene ağam gidene paşam diyen, manevra 
kabiliyeti yüksek biriysem ne olacak? Burada 

Lütfi Hoca’mızın çelişki kuramı devreye gir-
meyecek mi? 

“Pek çok insanın soyadıyla mizacı arasında 
karşıtlık var.” diyor Lütfi Hoca’mız. “Diyelim 
ki adamın soyadı Dinç ama adam bitkin, bez-
gin, tükenmiş. Diyelim ki bir başkasının da 
soyadı Sağır ama kulağı acayip delik, her şeyi 
duyuyor. Yine diyelim ki birinin de soyadı Bö-
rekçi, ama börekle çörekle uzaktan yakından 
ilgisi yok. Başka? Mesela birinin soyadı da 
Şimşek ama çok yumuşak başlı, vur başına al 
elinden ekmeği kabilinden. Benim de soyadım 
Sezen ama olanı biteni uzaktan seyrediyorum, 
hiçbir şeyin farkında değilim.”

Lütfi Hoca’mızın tezi üzerine düşünmeye de-
ğer. Hatta bununla ilgili çok alanlı (disiplinle-
rarası) bir tez yaptırılmalı. Bin kişi incelenme-
li. Mizaç, karakter karşılaştırmaları yapılmalı. 
İstatistiki sonuçlara ulaşılmalı. Bu tezin danış-
manlığını da Lütfi Bey yürütmeli.

Geçelim.
Dedemi, babaannemi mahkemeye verme 

fikri iyi de, duruşma nasıl olacak, birader? İki 
iskelet duruşma salonunda hâkimin karşısına 
dikilince hâkim ne yapacak? Korkabilir bence. 
Koca hukuk adamının “Anneee!” diye bağırıp 
duruşma salonundan kaçması işten bile değil. 
O zaman bu dava görülemez, arkadaş! 

Ne yapmalı, peki? Adımı değiştirmek için 
mahkemeye başvurmam şart. Ama sağlam bir 
gerekçe bulmam lazım. Benim sunacağım ge-
rekçenin, hâkimi ikna etmesi mümkün değil. 
Düşün düşün, düşünüyorum. Sonra Descar-
tes’la karşılaşıyorum. “Je pense, donc je suis”y-
miş. Git işine, abi! Sana öyle geliyor. Düşün-
dükçe eriyip yok oluyorum ben.

Saatime baktım: 23:25. 
Şiir dinletisi saat 20’de başlamıştı. Demek 

oluyor ki, yaklaşık üç buçuk saattir şiir ve mü-
zik dinliyoruz. İnsan bu kadar süre bal yese 
bıkar. 

On beş müzisyen, yirmi şair. Kürsüye çıkan 
inmek bilmiyor. Sahneye gelen gitmeyi unu-

2 Tacettin Şimşek
Ben Bu Adı N’eyleyim
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tuyor. Bir şairler alıyor sözü, bir müzisyenler 
konuşturuyor sazı. Dönüşümlü dönüşümlü, 
kardeş kardeş gidiyorlar. Zannedersiniz ki, 
dinleyenlerin hepsi Hazret-i Eyyüp’le akraba.

Nihayet sıra bana geliyor. Kürsüye gelen son 
isim benim. Bu her zaman böyle. Başka türlü 
olması mümkün değil.

Dinleti başladığında salon hıncahınç doluy-
du.

Salona göz gezdiriyorum; bomboş. Öyle ki 
on beş şairden on ikisi gitmiş. 

Peki, ben neden kürsüdeyim. Kime şiir oku-
yacağım? Belediyeyi temsilen bir yönetici kal-
mış ön sırada. Bir de Şairler Birliğinin başka-
nı, yardımcısı ve sekreteri.

Salonda bir kişi de olsa ben şiir okurum, ar-
kadaş! Okuyacağım da… Ama önce edebiyat 
kamuoyuna bir açıklama yapmam lazım.

“Değerli dostlar, diye başlıyorum söze. Bu, 
alfabetik sıranın azizliği. Sorumluları dedem 
ve babaannem. Her ikisine de rahmet diliyo-
rum. Ama beni mağdur ettikleri için de öbür 
tarafta kendileriyle hesaplaşacağım.”

Şiirime geçmeden önce edebiyat dünyası-
na yüksek sesle ilan ediyorum: Benim adım 
bundan böyle Abdullah Abacı’dır. Böyle bili-
ne! Ve eğer bu tür programlara çağrılacaksam 
bu isimle çağrılmak istiyorum. Açıklamamın 
bundan sonraki programlarda dikkate alın-
masını rica ediyor, saygılar sunuyorum.

Peki, neden Abdullah Abacı? Yahu anlayın 
işte, hayatım boyunca bir daha alfabetik sıra-
nın azizliğine uğramamak için. Dinletilerde 
hep ilk sırada çıkmak için. Her dinleti önce-
sinde “Allah’ım, n’olur, dinletiye Talat Ülker 
de katılsın!” diye sürekli yalvarmamak için.

Addan da, soyadından da gitse ben hep ilk 
sırada olacağım.

Ardından şiirimi okuyup kürsüden iniyo-
rum.

Bir ay sonra hazırlanan şiir dinletisinde ilk 
sırada çıkıyorum kürsüye.

Kendimi hayranlıkla selamlıyorum: Edebi-
yat dünyamıza hoş geldin Abdullah Abacı.

Alkışlar, alkışlar!
Perde!

2 Mehmet Osmanoğlu

Kuzuların Sessizliği

ne oldu bilmem patron körpecik kuzulara
bir eylül akşamında kayboldular sessizce
hem dağlara bakındım hem de engin sulara
yoruldum, ümit kestim, kabus oldu her gece

daha dün gezinirken birisini görmüştüm 
ağzında gevelerken dört yapraklı yoncayı
vakit akşam üstüydü hemen peşine düştüm 
bir çırpıda atlayıp kaçtı şu coşkun çayı

pes etmedim koşturdum arkasından dereye 
dilinden yiyeceğim zılgıtları düşünüp
lâkin kuş olup uçtu, anlamadım nereye
ben de şaşırıp kaldım olduğum yere düşüp

son ümidim böylece semâlara süzüldü
gözlerimden akıttım kanlı gözyaşlarımı 
hâlime bakıp bakıp dağlar taşlar üzüldü
sen de merhamet etsen okşayıp saçlarımı

küçüktü, küçücüktü, bir o kadar sevimli 
yakalasaydım bile bilmem nasıl kıyardım
benim kalbim hassastır, bulgur gözlerim 
nemli
içli meleyişini ta ciğerden duyardım

etme eyleme patron gel vazgeç bu sevdadan
altı üstü bir kuzu, yesen ne yemesen ne
bir kefene sarılıp gideceğiz dünyadan
ondan sonra affettim, desen ne demesen ne
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2 Kenan Yavuzarslan

Bıraktı

Hanım işe girdi, roller değişti
Figüran pozunu bana bıraktı
Canımlı cicimli diller değişti
Sohbetin düzünü bana bıraktı

Sanırken cüzdana piyango vurdu
Bizim aşhanede mesai durdu
Pilavlık pirinci biraz kavurdu
Suyunu tuzunu bana bıraktı

Süpürgeyi açtı, döndü iki tur
Dolandığı meydan bir iki kutur
Demedi ki “Beyim sen şurda otur”
Vitrinin tozunu bana bıraktı

Olmayanlar oldu, oldum bir kedi
Ortaklık, başımın etini yedi
Yazı tura attık, çamaşır dedi
Çocuğun bezini bana bıraktı

Bizimki olmasa devlet batacak
İzin versem işyerinde yatacak
Nerde kaldın desem, evden atacak
Yüreğin azını bana bıraktı

2 Fâik Kumru

Tembihat

Yıllar geçti aradan büyükler gitti bir bir
Aklı evvel çoğaldı herkeste yüklü kibir
Şom ağızlar açılır söyler imansız tekbir
Kula kul olanları dedem görse kınardı

Sözler düştü kıymetten lâf dinleyen kalmadı
Koy desen de heybeye zibil çok ki almadı
Korku sardı her yeri dost kapıyı çalmadı
Eski nesiller görse dünya göçmüş sanırdı

Şirâzesi bozulmuş ağızlar hepten gevşek
Lafı nereye gider oturup tartmak gerek
İzzet ikram azalmış tabağı nekes terek
Sofradaki misafir gölge veren çınardı

Diller var zehir gibi bir kelâmla tuş eder
Serer bedeni yere el vurmadan hış eder
Kem bir nazar eylese pamuğu da taş eder
Ehl-i gönül nursuzu simasından tanırdı

Bizim elden göç etmiş edep bize küs olmuş
Örfümüz âdetimiz beş paralık süs olmuş
Her devirde milletim baş konan göğüs olmuş
Dil eskiden tatlıydı bütün kelâmı ardı

Utanmak sermayeydi her kendini bilene
Benliğinden geçerek benliğini silene
Kargış ettim câhile kapılarda dilene
Büyükler küçükleri güzellikle sınardı

Hissesi olmayana tembih versen yeter mi
Tohum atsan kayaya hiç nebâtat biter mi
Sahip çıksan kendine değerlerin yiter mi
Minnet duysan mazine sana seni sunardı
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Külhanbeyi Deli Hıdır ayağa kalktı. Bir eliy-
le boyun atkısını sırtına attı. Yağcısı Bekdeş 
hemen sandalyenin yanına eşeklemesine dört 
ayak çömeldi.

“Buyur beyim, sırtıma basarak sandalyeye 
çık. Herkes nur cemalini görsün.”

Külhanbeyi Deli Hıdır, Bekdeş’in üzerine ba-
sarken duvardaki kirli aynaya gözü ilişti, o an 
simsiyah suratıyla ve suratını ikiye bölen derin 
ustura yarası ile yüzleşti. Suratının rengi ışık-
ları sönmüş ve zifiri karanlıkta kalmış varoşlar 
gibiydi. Kendi suratından kendi de tırsmıştı. 
Sonra kahvede suspus onu izleyen insanlara 
döndü. Kimse Hıdır’ın yüzüne bakamıyordu.

Deli Hıdır birden kükredi.
“Kavakta nar biter mi ulen?”
Kimseden sen çıkmıyordu. Bir kedi kazara 

miyav diye ses çıkarınca kahveci içinden “Be-
lanı mı arıyorsun?” diyerek elindeki tepsiyi ke-
diye fırlattı. Kedi canı derdine düşüp açık cam-
dan fırlayıp gitti.

Külhanbeyi Deli Hıdır yine haykırdı:
“Kavakta nar biter mi ulen?”
Kimseden çıt çıkmıyordu.
Uzun bir sessizlikten sonra cılız bir öksürük 

sesi geldi masanın dibinden. Konuşan külhan-
beyinin yağcısı Bekdeş’ti.

“Sen istersen biter ağam. Hem de kafam 
gibi…” 

Deli Hıdır:
“Şimdi bu yangınlar üzerine gelen gazetecile-

re herkes kendini acındıracak. Kimse yok, gel-
medi, kaderimize terkedildik diyecek. Yoğsam 
aksini söyleyen olursa kavağa nar diye asarım 
adamı. Tamam mı ulen!”

Bekdeş:
“Asarsın ağam!” diye haykırdı.
Külhanbeyi Deli Hıdır, yerde dört ayaküze-

ri bekleyen yağcısı Bekdeş’in sırtına basarak 
sandalyeden aşağıya indi. Onu ayağa kaldırdı, 
alnından öptü ve kahvedekilere doğru parma-
ğını sallayarak:

“Seni bu mıntıkanın asayiş sorumlusu ve 
dahi özel kalem müdürüm yaptım. Bundan 
sonra bu mekânda kim öksürse haberim ola-
cak. Kimse senden izinsiz öksürmeyecek.” 
dedi. Ardından Bekteş’in kulağına eğildi, bir 
şeyler fısıldayıp: 

“Bunu köy meydanındaki ihtiyarlara anlat, 
avantanı kap.” dedi ve çıkıp gitti.

Külhanbeyi Deli Hıdır kahveden çıkar çık-
maz yağcısı Bekdeş, musturlu bir küfür savur-
du. Ana, avrat, cins, cibilliyet koymadı. 

Külhanbeyi Deli Hıdır tam köşeyi dönecekti 
ki kulağı çınladı. Seiko 5 saatli sağ kolunu kal-
dırdı, serçe parmağını kulağına vidanjör gibi 
soktu ve başladı kaşımaya. O kulağını kaşıdık-
ça saatin şıkırtısı da arttı. Sonra döndü ve ba-
ğırdı yağcısına:

“Biri arkamdan bir şey mi dedi ulen Bekdeş! 
Kulağım tevekkeli çınlamazdı. Kim sövdü ulen 
bana?”

Yağcı Bekdeş hemen atıldı:
“Haşa ağam, kimin haddine! Ben sen çıkın-

ca peşinen dedim ki ağamın ardından homur-
dananın, sövenin anasını, avradını… Kulağın 
ondan şey etmiştir.”

Külhanbeyi Deli Hıdır sırıtarak:
“Sen de vara yoğa sövme oğlum. Demek ki 

kimse ardımdan bir şey dememiş. Senin küfür 
dönüp bana yapıştı. Yoksa benim kulağım çın-
lamazdı böyle. Bir daha vara yoğa sövmek yok. 
Anladın mı?”

Yağcı Bekdeş kıpkırmızı olmuştu.
“Sövmem abi.” dedi.
Külhanbeyi Deli Hıdır köşeyi dönünce Bek-

teş homurdandı:
“Ulen adamdaki kulak değil Ayfon 11 sanki. 

Her yerden çekiyor.”
Kahvedekiler gülmeye başlayınca tırstı ve ne 

olur ne olmaz diye orayı terk etti. Deli Hıdır’ın 
verdiği vazifeyi ifa etmek için köy meydanına 
doğru yürüdü. Kahveden meydana açılan so-
kağın köşesine gelince durdu. Anlatacağı şey-
lerin inandırıcı olması için numaradan cami-
nin duvarının dibinde oturan köylülere doğru 
koşturdu. O kadarcık mesafede koşturunca 
kan ter içinde kalmıştı.

İhtiyarlar onu nefes nefese görünce hep bir 
ağızdan:

“Ne oldu, hayırdır Bekdeş? Ne koşturuyon it 
görmüş tazı gibi?” diye sordular.

Yağcı Bekdeş soluk soluğa:
“Kısır geçinin gürbüz oğlağı mıhtarın damı-

na çıkmış, duydunuz mu?” dedi.
İhtiyarlar boş boş birbirine bakındılar. İçle-

rinden birisi:
“Yoo, duymadık.”
Bekdeş bu defa:
“Deli Hasan’ın öküzünün altından iki buza-

ğı çıkmış. Öküzü sorguya almışlar, gün yemiş. 
Mapusta yatacağmış. Onu duydunuz mu?” 
diye sordu.

İhtiyarlar yine birbirine boş boş bakınmışlar 
ve hep bir ağızdan:

“Yooo” dediler. İçlerinden birisi dayanama-

2 Halit Yıldırım
Külhanbeyi Deli Hıdır ile Yağcı Bekdeş
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yıp Bekdeş’e sordu:
“Öküzü niye mapus damına atmışlar?”
Bekdeş soluk soluğa ve iki büklüm bir şekilde 

cevapladı.
“Niye olacak gendine ait olmayan kaçak bı-

zalara yardım ve yataklıktan!”
İhtiyarlardan birisi:
“Görüyon mu öküzün yediği naneyi? Çeksin 

şimdi ceremesini!” dedi, diğerleri de onu onay-
ladı.

Bekdeş bu defa:
“Yukarı köyün çayırlıkta Iramazan Ağa’nın 

deli mandasının yuva yaptığı söğüt dalından 
on beş tır kereste kesmişler. Lakin yolda keres-
te tırlarını sinek kapmış, iyi mi?”

İhtiyarlar hep bir ağızdan:
“Abovvv!” dediler ve peşinden eklediler:
“Ne günlere galdık ağalar?”
Bekdeş birden sırtını dönüp susaya aşağı koş-

maya başladı. Peşinden birisi bağırdı:
“Nereye gediyon, başka havadis yok mu Bek-

deş?”
Bekdeş durdu, bir an tereddüt geçirdi ama 

geri döndü.
“Giden gün Eriklidağ’ın Çamlıbel köyünde 

orman yandıydı ya!”
“Eeee…” dediler oturanlar.
“Hanı alikopterler ve teyyareler uçuştuydu 

ya!”
“Eeee…” dediler yine.
“İşte onlar yangını söndürmiye gelmemişler.”
“Neye gelmişler o zaman?” dedi içlerinden 

biri.
Bekdeş ellerini beline dayayıp:
“Neye olacak selfi çekmeye gelmişler, turi-

zimiş onlar. Biz de hökümat alikopter teyya-
re saldı diye seviniyoduk. Hem o alikopetler 
yanlamayın uçup pervanesiyle vantilatür gibi 
ateşi daha da körüklermiş. Kimisi de su yerine 
gazyağı dökermiş. Alaf o yüzden sözmezmiş.”

İhtiyarların arasında oturan güngörmüş Mü-
tekaid Irıza Efendi bastonunu havaya kaldırıp 
haykırdı:

“Ulen alikoperler ve teyyareler alafların üs-
tüne günlerce su döktü. Kim diyo sana bu laf-
ları?”

Bekdeş birazcık sakınır gibi oldu ama yine de 
cevap verdi.

“Niye kızıyon Irıza Efendi? Ben de Feyiz-
buk’un yalancısıyım. Vekilin biri öyle yazmış. 
Hem yangını teyyare değil uçak söndürürmüş 
biliyo muydun? Bunlar teyyare salmışlar, uçak 
değel. Alikopterler de iş olsun diye gelip git-
mişler. Vekil diyo bunları. Ben de vekilin ya-
lancısıyım.”

Irıza Efendi:
“Ne olacak! Yalancının şahidi şıracı olurmuş. 

Yalan atıyonuz azcık insaflı olun bari. Avcının 
işine döndü. Vurduğu tilkinin kuyruğu 5 met-
reymiş. İne ine bi karışa inmiş ya sonunda. Siz 
de teyyareden uçağa indirin palavraları baka-
lım. Millet de sizi bi teyyareye bindirir, artık 
nerede indirir orasını ben bilmem. Senin de 
aklın, hayalın yetmez yağcı Bekdeş! Sen siya-
set yapacağına Deli Hıdır’a yağcılığa devam et. 
Herkeş bildiği zenaati yapsın. Elinizin yağı ile 
dövletin işine garışman gari. Senin Hıdır ola-
cak delinin çeşme başında birilerinden toma-
rınan para aldığını Kör Niyazi bile gördü. Sen 
üç guruş avanta peşinde dokuz takla atarken 
Hıdır pavyonlarda parayı garılarınan, rakıyı-
nan, şarabınan eziyo…”

 Tam o esnada Hıdır’ın sesi gürledi:
“Bekdeş, gel ulen buraya!” 
Bekdeş kuyruğunu kıstırdı, elini ovuştura-

rak sesin geldiği yöne koştu. Hıdır, dışarıda 
bir arabanın ön koltuğuna oturmuş elini de 
dışarıya sarkıtmış tespihini şakırdatıyordu. 
Bekdeş’in geldiğini görünce arka koltuğu işa-
ret etti.

“Bin ulen arkaya!” 
Bekdeş arka kapıyı açmaya yeltenince içeride 

oturan uzun saçlı adam koltuğun üzerindeki 
kamerayı kucağına aldı, Bekdeş’e yer açtı. Hı-
dır, sürücü koltuğundaki kadına:

“Çamlıbel yoluna doğru sür!” dedi. Sonra da 
Bekdeş’e seslendi:

“Sana verdiğim vazifeyi yaptın mı Bekdeş?” 
Bekdeş, yılışarak:
“Yaptım ağam, tam istediğin gibi.” dedi. 
Hıdır:
“Köylü inandı mı söylediklerine?” 
“İnanmaz mı ağam? Hepsine inandılar.”
“Ya yangın hakkında söylediklerine?”
“En çok ona inandılar ağam.” 
Hıdır’ın sert suratı gevşedi. Arka koltuktaki 

adam ve sürücü koltuğundaki kadının yüzü 
gülüyordu.

Hıdır:
“Bu arkadaşlar televizyoncu, İstanbul’dan 

taa buraya gelmişler. Kahvede anlattıklarını 
bir de bunlara anlatacaksın. Avantanı da ala-
caksın. Anlaşıldı mı?” dedi ve iki parmağının 
arasına kıstırdığı 200 lirayı arkaya uzattı. 

Bekdeş parayı cebine sokarken yüzü gülüyor-
du.

“Emredersin ağam.” dedi.
Çamlıbel yoluna çıkıp yangının göründüğü 

bir yerde durdular. Deli Hıdır bir köşeye çe-
kilip sigarasını yaktı. Kameraman kamerayı 
omzuna aldı, kadın muhabir mikrofonu Bek-
deş’e uzattı. Bekdeş, tam söze başlayacakken 
kameranın kadrajına ya bir helikopter ya da 
bir yangın söndürme uçağı giriyordu. Uzun 
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süre uğraşmalarına rağmen istedikleri çekimi 
yapamadılar. 

Deli Hıdır’ın yönlendirmesiyle arabaya binip 
farklı bir noktaya geçtiler. Burada da durum 
öncekinden farksızdı. Yangınla canla başla 
mücadele ediliyordu. Tam pes etmek üzerey-
ken Deli Hıdır’ın aklına bir şey geldi. Araba-
ya binip yangın olmayan ormanlık bir alana 
geçtiler. Yukarıdan hiçbir uçak ve helikopter 
geçmediğine emin olduktan sonra Deli Hıdır, 
Bekdeş’e:

 “Len şu otları tutuştur. Sonra kamera seni 
çeksin. Sen de ‘Bura kimse gelmiyor, canımızı 
zor kurtardık, hayvanlarım telef oldu. Nerde 
uçak, nerde alikopter, nerde devlet? Diye bağı-
rıp dur! Çekim bitince ateşi söndürürüz, kork-
ma bi şey olmaz.” dedi.

Bekdeş hemen arabadan inip otları tutuştur-
du, kısa sürede dumanlar göğe yükseldi. Tele-
vizyoncular tam çekim yapmak için kamerayı 
açmışlardı ki bir silah sesleriyle irkildiler. İleri-
deki tepenin üzerinden bir çoban hem havaya 
ateş açıyor hem de onlara:

“Ormanları yakan sizdiniz demek. Durun, 
kıpırdamayın dinime imanıma vururum sizi.” 
diye bağırıyordu. 

Deli Hıdır ve beraberindekiler arabaya atla-
dıkları gibi kaçmaya başladılar. Çoban arka-
larından iki el daha silah sıktıktan sonra tele-
fona sarıldı ve durumu jandarmaya ihbar etti. 
Araba Çamlıbel köyünden geçerken Jandarma 
arabanın önünü kesti. 

Arabadan inen Deli Hıdır:
“Komutanım Bekdeş’i ormanı yakarken ya-

kaladım. Ben de size getiriyordum. Aha arka-
daşalar da şahit. Onu ormanı yakarken çekti-
ler.” 

Bu söz üzerine çılgına dönen Bekdeş:
“Ulen Hıdır Ağam sen dedin ya otları tu-

tuştur. Nerde devlet diye şıltak et. Sonra ateşi 
söndürürüz diye. Bana iki yüz kayme verdin 
ya bunun için.”

Bu arada köylüler de oraya toplanmıştı. Bir-
den “vurun vatan hainlerine!” diye bir ses du-
yuldu. Ortalık toza dumana karıştı. Köylüler 
arabadakilere tekme tokat dalmışlardı. Komu-
tan havaya ateş açarak duruma hâkim olmaya 
çalıştı. Öfke seli giderek büyüyordu. Ama ara-
ya ihtiyarlar girip halkı sakinleştirdiler ve Deli 
Hıdır, Bekdeş ve televizyoncular oradan uzak-
laştırılıp hastaneye götürülebildi. Dördünün 
de ağzı burnu kan içindeydi. Kırık çıkıkları da 
cabası… 

2 Hilmi Kınalı

İhanet

Dinsizin dilsize yaptığı garez
Ormanı dağları yaktı oturdu
Ayvalar zeytinler bağlarda kiraz 
Bahçeyle bağları yaktı oturdu

Yok etti her yerde canlı cansızı
Allah’ını bilmez o imansızı
Medyada seyrettim o vicdansızı
İnternet başına çöktü oturdu

Biri hayvanların neslin geçirdi
Kimi kaplumbağaya su içirdi
Adam annesini sırtta kaçırdı
Yanan köylerine baktı oturdu

Dağlarda bitince şehre indiler
Zalimin yanına gelip sindiler
Mürtet olup bunlar dinden döndüler
Haçlıyla planı çekti oturdu

On bini ölmüştür küçükbaşların
Beş yüze varmıştır büyükbaşların
Otuz bini yandı tavuk kuşların
Arıcı avcunu açtı oturdu

Kınalı hainler ihanet eder
Bilmem bunlar neyin öfkesin güder
İslam’dan ayrılmış haçlıyla gider
Gâvur ülkesine kaçtı oturdu
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Sevgili Yeğenim, Sayın İnsan Mulla Kâzım,
Evvela selam eder gözlerinden öperim diye-

sim geliyor ama içimden atmıyor.
Ulen, bayramda Bergama’ya gittiğini söyle-

yerek ağzımızı ol dem sulandırmanın ne âlemi 
vardı. Bergama deyince incir aklıma geldiğini, 
incir deyince aklımın yağının eridiğini bilme-
mişlikten geliyorsan tuu yüzüne! Zaten bu yaz 
karnımın doyası, töhmelen olana kadar (moto-
ru dağıtana kadar) incir yiyemedim. İnsan Al-
lah’tan korkar, benim gibi tek tabanca mısın, 
paran mı çıkışmadı da beş kiloluk incir kolisi-
ni göndermeye gücün yetmedi? 

İnsan kargo ücretini karşı tarafa yükler yine 
gönderirdi be! Yazıklar olsun! Şunun şurasın-
da incir yetimlerine ne kaldı ki? Ağaçlar burç 
dökmeye başladı. İlk patlama incirlerde olacak, 
kozalakları bakarak yetireceğim amma gel gör 
ki bu yaz bir yiğitlik yapıp yaylaya çıkmayı dü-
şünüyorum. Yani anlayacağın bu yıl da incire 
gani garrah olamayacağım. Hani Bergama’da 
bir arkadaş vardı adı Kemal miydi neydi ha işte 
o arkadaş hâlâ hayatta ise bir telefon aç, bir me-
saj gönderiver yiğitlik öldü mü be!

İş yerinde henüz bir mekânım olmadığı gibi 
F klavyeli bilgisayar da yok. Evde bilgisayarın 
olduğu yerde ise soba yok. 

Televizyonda “Harman Yeri” diye bir progra-
ma takıldım. Hani:

“Harman yeri bıtırak
Gelin kızlar oturak
Oturmaktan ne çıkar
Arasına yatırak” diye türkü söylenecek zan-

nettim. Yok öyle bir şey. Yöresel kıyafette bir 
erkek türkücü bir uzun hava kaptırdı. Türküde 
kara saçlardan bahsediyor, yanındaki türkücü 
karı ise sarı saçlı. Karı bir de türkünün ritmine 
göre kıvırmaz mı? Canın ne ister, hem yöresel 
kıyafeti yok hem sıktırma bir pontil giymiş 
arka Isparta semeri gibi. De gel de bu türküler-
le efkâr dağıt. Daha fazla dayanamadım, hava 
soğuk da olsa Mulla yeğenle iki salkım söz ede-
lim diye bilgisayarın başına geçtim. Ula hırpo, 
tembellikten bitleriniz ölmüş. Elinizin altında 
F klavyeli üstelik internetli bilgisayar olduğu 
halde Osman da sen de ne halt karıştırıyor-
sunuz? Üstelik Osman Efendi daha ne zaman 
“Sıkma tatlı canını, oku patlıcanını” diyecek? 
Atalar boşuna dememişler: “Çocuğa iş buyur 

arkası sıra kendin git.” diye. Bana bu sinden 
sonra vip sitesi nasıl hazırlanır diye kafa yor-
durmaktan utanmıyor musunuz? 

Ağzı açık ayran budalaları! Parayla kardeş mi 
olacaksınız bu işi sponsora yükleyelim diye iki 
aydır hiçbir halt yapmıyorsunuz. Pintiliği bu 
kadar ileri götürmeye niyetli iseniz, helaya da 
haftada bir gidin bari. Kafamı daha fazla boz-
maya çalışıp da tek başıma dergiyi çıkarmaya 
zorlamayın beni. Ben parmaklarımı klavyenin 
üzerine koydum muydu kelimeler parmakla-
rımdan akar gider, öyle ıkına sıkına yazmam 
bilirsin. Hem ağzımın freni patlar da Kartal’da 
arabaların hışını çıkartan tır gibi ezer geçerim. 

Daryerekon Destanı ile ilgili düşüncelerinizi 
belirtecektiniz hani ne oldu tık yok! Bu ağızla 
mı patlıcan satacaksınız? Bu kafayla “Patlıca-
nı soyamadım/ Tadına da doyamadım/ Dört 
dolandım yatakta/ Uludağ’da kayamadım” mı 
diyeceksiniz? Diyemezsiniz. Dedim ya bitiniz 
ölmüş. Birkaç yavşak bulsanız da bit yetiştir-
seniz. Sonra bitiniz kanlansa... Aziz Nesin’in 
ruhu için bit yarışmaları düzenleseniz. Ulan 
nerden aklıma geldi bu toprağı bol olasıca? 

Herif işi gücü bırakmış mapushanede koltu-
ğunun altında bit yetiştiriyor sonra da yarış-
malar tertip ettiriyor. Koltuğunun altında bit 
yetiştirenler mezarında yılan çıyan yarıştırır 
değil mi Mulla yeğenim?

“Ne bileyim dayı? Sen ne duyduysan ne yaz-
dıysan öyledir.”

“Ula yeğenim şimdi aklıma geldi, bu Sivas 
olayları otelde olmuştu değil mi?”

“Dayıma bak be zehir gibi zeka var, hayran 
olmamaktan başka ne halt yiyebilirim?”

“Aziz yarıştırdığı bitlere sinirlenip de izma-
ritini rastgele fırlatıp yorganın birisini yakma-
sın?”

“Dayı önce çarşaf yanmıştır değil mi?”
“Yeğenim kafayı erkenden bulup yatacaksın 

her halde.
“Ne kafası dayı?”
“La yavrum çarşaf mı üstte olur yorgan mı?”
“Yazın yorgansız yatılır.”
“Sen herkesi senin gibi ateşi burnundan çı-

kan ejderha mı sanıyorsun? Hem siz bizden 
daha iyi bilirsiniz, yangın sürtünmeyle de çı-
kabiliyor.”

“La yavrum saçmalama!”

2 Osman Gazi Turaç
Mektup
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“Ne saçmalaması dayı? Bu ihtimalleri de 
göz önünde bulundur demek istedim. Çeşitli 
memleketlerde yazın orman yangınları illa ki 
kundaklama sonucunda çıkmıyor, bilginiz ol-
sun diye söylemek istemiştim.”

“Gereksiz bilgilerle kuş beyni kadar aklını 
doldurma, sonra gerekli bilgiler bulursun da 
bir mega baytlık yerin kalmaz.”

“Dayı formatlattırırım.”
“Lan ben yer kalmamış diyorum sen format 

arttırmaktan bahsediyorsun. Hem konuşma-
mızın arasına böyle zırp pırt girme. Ben o 
mezkur olay hakkında derin bilgilere erişmiş-
ken bir daha araya girme. Nerde kalmıştık?”

“Yatakta...”
“Hay aklını önüne bağlayayım. Yatak dendi 

mi aklına densizlik gelmese şaşardım zaten.”
“Özür dilerim.”
“Ulan dilediğin özür kabahatinden büyük 

olmayacaksa kabul edeyim.”
“Söz, kabahat işlemem.”
“Bak yine kafamı karıştırdın. Ulan bu bit 

yavşak işine nereden girmiştik.”
“Siz, bitimizin öldüğünü, yavşak besleme-

mizi salık verdiniz.”
“Mulla yeğen siz bize ne zaman siz demeye 

başladınız? Bak alırım ayağımın altına çiğne 
Allah çiğne!”

“Dayı, hazır ağzınız açılmışken, şu yavşa-
ğa bir açıklık getirseniz. Osman Selvi bazen 
bana yavşak diyor, ben de ona yavşak diyo-
rum. Niye bit, pire demiyoruz da böyle diyo-
ruz?”

“Mullacığım saat 23:15 olmuş yatacağız işi-
miz var gücümüz var, gerçi bu gün çarşamba 
ama bu işlerin çarşambası perşembesi olmaz, 
hem sabah işe gideceğiz. Beni lafa tuttun. Lan 
yavrum kafanda boş yer kaldı mı da ha bire 
beni konuşturuyorsun?”

“Dayı ağzını yiyim ne güzel muhabbet edi-
yoruz. Sanki sabah işe gittiğinde evrakların 
üst üste yığılıyor mu? Ne zamandır böyle mu-
habbet etmiyorduk.”

“Hakkaten yahu yeğenim konuşmaya ko-
nuşmaya dilim şişmiş. Şeytan, kalk şu zevzeği 
ara, canlı yayına bağlan dediyse de, dayın öyle 
şeytana papuç bırakacak kadar akıl zaafına 
uğramadı. Yeğenim gençtir peşrev faslını ge-
çirmiş, tam kündeye atarken zırrrr diye ara-
yıp da ha yeğenim ha demenin bir anlamı yok 
diye düşündüm.”

“Hay aklına kurban!”
“Yavrum bizde akıl mı koydun, damdan gir-

dik mertekten çıktık?”
“Dayı ben damsız ve merteksiz yetiştim bu 

kelimeler Dulkadiroğlu Beyliği’nin sözlükle-
rinde geçmeli demeye kalkışma sakın. TDK 
Tarama Sözlüğü var. Tam tamına sekiz cilt. 
Yine de seni bu saatten sonra yormayayım. 
Dam: Üzeri toprakla örtülü ev. Argoda; ko-
des, cezaevi. Bir de son zamanlarda diskoteğe 
filan giderken yanında götüreceğin karşı cin-
sin anlamına da geliyormuş. Mertek: Uzun 
lata. Lata: Genellikle toprak damlarda kiriş ve 
direk yerine kullanılan en az 3 metrelik ardıç 
ağacı.”

“Can dayım, ağzını öpeyim, bak ne güzel 
ağzını açtın, kelimeler inci gibi akıl ipine di-
zilmişken ve hazır aklına da düşürmüşken şu 
yavşaklık hakkındaki bilgilerinizden de fay-
dalansak diyorum.”

“Ulan aslanım bilmiyor musun ki insanın 
başına iki şeyden bela gelir. La belanın üstüne 
gitme. Ağzımın frenini mi patlatmaya çalışı-
yorsun?”

“Yahu dayı, kıyısından köşesinden bahset-
sen de faydalansak diyorum.”

“Bak Mullacan, yavşak kelimesi gereksiz 
yerlerde gerekliymiş gibi kullana kullana asli-
yetlerinden uzaklaştırmışlar. Yavşağın asliye-
ti bit yavrusudur. Bunun meydana geliş şekli 
ise iki kişi konuşurken birisi bir şeye sinirle-
nip “Bu ne yav?” demiş, arkadaşı da sinirlene-
rek enseye şak diye tokadı basmış. Birisi “Yav” 
demiş diğeri şak indirmiş. Aha sana yavşak 
kelimesinin Türk diline kazanım şekli. Bu 
kelimeyi farklı anlamlarda kullananlar da 
var. Sizin kalbiniz temiz olduğundan şüphem 
yok. Birbirinize halkın anladığı dilden söy-
lemediğinize kalbiniz mutmain oluyorsa ki 
olduğunu sanıyorum, baş başa kaldığınızda 
birbirinize bu kelimeyle iltifat etmenizde bir 
beis yoktur. Ama yine siz siz olun toplumun 
içinde bu kelimeyi kullanmayın.

Mulla yeğenim ne yapayım, yazmaya geç 
başladım vakit daralıyor, şansına küs. İşye-
rinde F klavyeli bir bilgisayarımız olsaydı da 
sabah yazmaya başlasaydık; aklının en uzak 
köşesindeki uyuyan meselelere girer seni bir 
güzel aydınlatırdım. Olmadı. Bu arada inciri 
de unutmuş değilim.
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Telefonumun ekranında Vedat’ın ismini görün-
ce şaşırmadım desem yalan olur. Vedat uzaktan 
akrabam olur. Yaşıt sayılırız. Çocukken evlerimiz 
birbirine yakındı. İlkokulu aynı sınıfta okuduk. 
Sonra yollar ayrıldı, önce babamın tayini çıktı. 
Arkasında onlar da başka bir şehre taşındı. Görü-
şürsek düğünlerde bayramlarda görüşür olduk, o 
kadar.

Vedat’ın numarasının telefonumda kayıtlı oldu-
ğunu bile bilmiyordum. Acaba yanlış mı aradı diye 
düşünerek telefonu açıp açmama konusunda tered-
düt ettim. Elim birkaç defa yes tuşuna gidip geldi. 
Telefonu belki de en son çalışında açtım.

“Alo”
“Alo İrfan merhaba”
“Merhaba Vedat.”
“Nasılsın, ne var ne yok?”
“İyiyim sağ ol. Sen nasılsın?”
“Ben de iyiyim.”
“Yengem, çocuklar nasıllar?”
“Onlar da iyi.”
“Bir yaramazlık yok değil mi?”
“Yok.”
“Herkese çok selam söyle. Görüşürüz.”
“Görüşürüz.”
15 saniye süren konuşmamız bundan ibaretti. 

Telefonu kapattıktan sonra aklımda bin tane soru 
işareti dolaşmaya başladı. Bu adam beni niye ara-
dı? Akşama kadar düşündüm durdum. Mutlaka 
bir sebebi olmalıydı. Hani derler ya bayram değil 
seyran değil eniştem beni niye öptü?

Vedat’ın beni araması aklıma o kadar takıldı ki 
aynı evrakı üç defa yeniden hazırlamak zorunda 
kaldım. Her seferinde müdür bir eksik bulup geri 
gönderdi. Acaba bir sıkıntısı vardı da söyleyemedi 
mi? Böyle bir şey olsa beni niye arasın. Benim bir 
sıkıntım olsa onu arar mıyım? Aramam. Vedat’la 
çocukluk arkadaşı olsak da o samimiyet 30 sene 
öncesinde kaldı. Ben bu düşünceler arasında gidip 
gelirken akşamı etmişim, haberim yok. Dairenin 
hizmetlisi Cafer, yanıma gelip:

“Yatıya kalacaksan yorgan döşek sereyim İrfan 
abi.” demese belki de mesainin bittiğini, içeride 
kimsenin kalmadığını fark edemeyecektim.

“Sorma Cafer, uzaktan bir akrabam telefon açtı, 
sabahtan beri aklım onda.” dedim.

“Hayrolsun kötü bir haber mi var?” dedi.
“Yok be Cafer! Nasılsın, iyi misin dedi, çora ço-

cuğa selam söyle dedi, bu kadar. Başka bir şey de-
medi. Sence de tuhaf değil mi? Bir insan bir insanı 
sırf iyi misin diye sormak için arar mı?” Cafer, sü-
pürgeyi, faraşı bir köşeye bıraktı, bir sigara telleyip 
karşıma oturdu. Bir tane de bana uzattı. Sigaramı 

yakarken:
“Tuhaf tabii. Vardır bir derdi.” dedi. Sigaradan 

bir nefes çektim:
“Ben de onu düşünüyorum, neden aradı?” Cafer 

sandalyeye iyice kaykıldı. Sigaradan derin bir nefes 
çekip dumanını havaya savurdu.

“Kesin miras meselesidir.” dedi.
“Ne mirası?” dedim.
“Ne mirası olacak? Akraba demedin mi sen?”
“Akraba dediysem dıdısının dıdısı… Onunla mi-

raslık bir şey olamaz.” Cafer bir nefes daha çekti 
sigarasından:

“Öyle deme her sülalede böyle biri bulunur. De-
denin dedesinden, ebenin ebesinden, yedi değil 
yetmiş göbek öteden bir evlek yer kalsa peşine dü-
şerler. Devletin bile bilmediği tarlayı, arsayı bunlar 
bilir. Sen de gözünü aç, hakkını ara. Akrabanın 
yaptığını akrep yapmaz demişler. Bak mesela bi-
zim hanım dokuz kardeş, dokuzu da birbiriyle küs. 
Biz dört kardeşiz; karşı karşıya geliriz de kan çıkar 
diye köye bile gitmiyorum. Hep bu miras işlerin-
den.” Cafer daha konuşacaktı.

“Geç kaldım Cafer, yarın görüşürüz.” deyip dai-
reden çıktım. 

Başım önümde eve varınca beni neşe ile karşıla-
yan eşimle çocuklarımın da yüzleri değişti. “Neyin 
var, hasta mısın, iş yerinde bir şey mi oldu, kötü 
bir haber mi aldın?” gibi soru yağmurundan sonra 
etrafımda bir koşuşturma başladı. Ateşim ölçüldü, 
sırtıma kalın bir şeyler, ayağıma terlik giydirildi, 
Taylot kaynatıldı. Çor çocuk karşıma oturup beni 
müşahede altına aldılar. Burnumu çeksem biri di-
ğerine “Bak burnu akıyor.” diye fısıldıyor, boğazım 
gıcıklanıp hafifçe öksürsem diğeri öbürüne “Ök-
sürüğü de var.” diyor. “Nefes de alamıyor gibi.” 
“Bak bak beti benzi atık.” “Taylot’un kokusundan 
şikâyet etmedi. Koku da almıyor galiba.” Benim 
aklım kulağıma kadar gelen fısıltılarda değil Ve-
dat’ta. Bir süre sonra tüm aile kafa kafaya verdi ve 
hep birlikte usulca odayı terk ettiler. Eşim maskeli 
şekilde tekrar geldi.

“Ambulansı arasak mı? En azından bir test ya-
parlar. Koronaysan da çora çocuğa bulaştırma-
dan…” Daha fazla dayanamayıp:

“Ne diyorsun sen yav!” diye parladım. Üzerim-
deki hırkayı, ayaklarımdaki terlikleri fırlattım. 
Lavaboya gidip geldikten sonra aynı yere tekrar 
oturdum. Eşim:

“O zaman ne bu halin? Geldin geleli bir tuhaf-
sın.” diye carladı. Düşüne düşüne kafayı yiyecek-
tim. Eşime konuyu açmaya karar verdim:

“Bugün Vedat aradı.” dedim. Tahmin ettiğim 
gibi eşim de bu aramaya şaşırdı:

2 Mehmet Pektaş
Telefon Sapığı
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“Vedat mı, Şükrü amcanın torunu?” Başımı 
sallayınca eşim de aklımda dönüp duran soruyu 
sordu.

“Niye aramış ki?”
“Ben de onu düşünüyorum ya!”
“Niye aradığını söylemedi mi?”
“Söylemedi, hepinize selamı var.” Şimdi düşün-

me sırası eşimdeydi. O da tıpkı benim gibi Ve-
dat’ın neden aradığını düşünmeye başladı. Neler 
konuştuğumuzu bana tekrar tekrar anlattırdı. 
Sonra aklımıza gelen ihtimalleri birbirimize söy-
lemeye başladık. 

“Borç falan mı isteyecekti acaba?”
“Sanmam.”
“Bir sıkıntısı olmasın.”
“Olsa beni niye arasın?”
“Senden bitecek bir iş olamaz mı?”
“Benle ne işi olsun?” 
“Sakın yanlış aramış olmasın. Yanlış arar sonra 

da ayıp olmasın diye birkaç kelime konuşur.”
“Onu ben de düşündüm ama…” Eşimin bir 

anda yüz ifadesi değişti, gözleri kısıldı, dudakla-
rında imalı bir gülümseme belirdi. Sonra kaşlar 
çatıldı, işaret parmağını sallamaya başladı.

“Sen bir ara şu İddia işine çok düşkünleşmiştin. 
Benden habersiz sağdan soldan borç istiyordun. 
Sakın ondan da borç isteyip ödememiş olmaya-
sın.”

“Yok.”
“Bak iyi düşün.”
“Yok dedim yahu!” Hanım ikna olmuştu. Bir 

süre sessizlikte sonra:
“Biz bunu çocukların sünnetine çağırdık mıy-

dı? Beni çağırmadın diye sitem etmek için aramış 
olmasın.” dedi.

“Çağırdık da gelmediler. Hem düğünün üzerin-
den 5 sene geçti.”

“Doğru.”
“Sizi sordu, yengeme çocuklara selam söyle 

dedi. Acaba kardeşinin iflas ettiğini mi duydu?”
“Duysa ne olur ki?”
“Ne bileyim, insanlar bir tuhaf. Herkes birbi-

rinin açığını, kusurunu arıyor. Bu konuyu bana 
sormayan kalmadı.”

“O yüzden arayacağını sanmıyorum. Hem Ve-
dat, benim kardeşim olduğunu bile bilmiyordur.”

“Neden aradı acaba?”
“Mutlaka bir sebebi olmalı, mutlaka.”
Bu sırada çocuklar da bir bir odaya dökülmeye 

başladılar. Ne konuştuğumuzu öğrenince onlar 
da bazı tahminlerde bulundular. İşin içinden çı-
kamadık. Küçük kızım Zehra bir ara:

“Baba bunu öğrenmenin tek bir yolu var.” dedi. 
Hepimiz umutla kızıma döndük. Koro halinde 
sorduk:

“Neymiş.”
“Vedat’ı ara beni neden aradın diye sor.” Yine 

hep bir ağızdan:
“Olur mu öyle şey?” deyip geçtik. Bize Vedat’tan 

daha yakın olan birkaç akrabayı arayıp ağızlarını 
aradım. Vedat’ın şimdiki durumunu, bir sıkıntısı 
olup olmadığını öğrenmeye çalıştım. Dişe doku-
nur bir cevap alamadım. Saatler ilerledikçe Zeh-
ra’nın fikri aklımıza yatmaya başladı. Yarın ilk iş 
olarak Vedat’a telefon edip beni neden aradın diye 
soracaktım.

Aklıma bir şey takıldı mı uyku uyuyamam. Ya-
takta döner dururum. O gece de uyuyamadım. 
Ben uyumadığım gibi eşim de uyumadı. Sabah 
erkenden ayaktaydık. Hafta sonu olduğundan 
tüm aile bir arada kahvaltımızı yaptık. Herkes 
heyecanla Vedat’ın aranmasını bekliyordu. Saat 
daha sekizdi. Adamı bu saatte rahatsız etmeye-
lim, öğleden sonra arayalım dedik. Ama saat ona 
kadar ancak sabredebildik. Telefonun tuşlarına 
dokundum. Telefon defalarca çaldıktan sonra 
açıldı. Vedat da benim gibi telefonu açmakta te-
reddüt mü etti, yoksa uyuyor muydu bilmiyorum.

“Alo”
“Alo merhaba Vedat.
“Merhaba İrfan.”
“Nasılsın?”
“İyiyim. Sen?”
“Ben de iyiyim.”
“Ee daha daha nasılsın?”
“İyiyim dedim ya.”
“Aman iyi ol. İyisin değil mi?”
“İyiyim dedim ya İrfan.”
Bir süre sessizce bekledik. Konuşacak bir şey 

bulamıyordum. Sonunda aklımdaki soruyu pat 
diye sordum.”

“Yahu sen dün beni neden aradın?”
“Hal hatır sormak için aradım.”
“Vedat, niye aradın doğru söyle!”
“Valla hal hatır sormak için aradım.”
Sinirim tepeme çıktı.
“Ulan sırf hal hatır sormak için telefon açılır mı, 

sapık mısın sen?”
Sesimi yükseltince Vedat da sinirlendi:
“N’olmuş aradıysam! İnsanlar birbirlerini sade-

ce işleri düşünce mi arayacak?”
“İşin yok da neden arıyorsun be adam?”
“Lan insanlık öldü mü?” Daha fazla dayanama-

dım:
“Hay senin insanlığını…” deyip telefonu kapat-

tım.
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2 Cafer Mayalı

Ya Tutarsa

Çürük ipe tesbih diye
Hayal dizdim
        Ya tutarsa...
Kafdağı’ndan bir cüceye
Bir fil yüzdüm
        Ya tutarsa...

Bülbüllere inat diye
Bu bende bir murat diye
Bir kargaya sen öt diye
Mektup yazdım
        Ya tutarsa...

Pir Nasreddin yolundayım
Ya tutarsa gölündeyim
Bu âlemin dilindeyim
Artık bezdim
        Ya tutarsa...

2 Ali Kemal Yiğit

Gırgır

Ozan Mercan hele bir var köyüme
Çayır çimen çapalanmış doğru mu?
Ağca silah sıkmış Hasan dayıma
Ünü şanı papalanmış doğru mu?

Çetin imiş sivrisinek maçları
Akrep çiyan kullanırmış taçları
Ter basınca pehlil kızın saçları
Yapak yapak yapalanmış doğru mu?

Erinme yaz gönder gelip geçeni
Habere girdirme köyden göçeni
Komşu Mustafa’nın karakaçanı
Duydum kancık sıpalanmış doğru mu?

Anlamadım Fransa mı Roma mı?
Turist olmuş bizim köyün tamamı
Vaaz veren üst caminin imamı
Kulakları küpelenmiş doğru mu?

Bilmiyom bu işin nedeni neden
Bunu kabul etmez bendeki beden
Fittirik Ayşe’ye tecavüz eden
Karakolda sopalanmış doğru mu?

Kemal’im hayrettir şöyle bakınca
Temaşa seyrinde olmaz sakınca
Bizim Kekeç Ziya işten çıkınca 
Daha beter pepelenmiş doğru mu?

Hikâyesi:
Ali Kemal Yiğit, “Neden Ağladım” isimli ki-
tabında bu şiirin hikâyesinde şöyle der: Beşo-
luk Yaylası’nda Ozan Mercan’ın misafiri idim 
yaklaşık on beş gün kaldım. Ozan Mercan’a 
dedim ki: “Bre kardeş Adana’ya gidiyorsun, 
ordan bizim köye de uğra.” Bakalım ne için?
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Tatil

Yalnızlık Allah’a mahsustur. İnsan, evde bir gün 
yalnız kalsa terk edilmişlik duygusuna kapılır. Ba-
zen de çoluk çocuğun gürültüsü, insanı zorluyor. 
Tekdüze bir hayat yok tabii ki.

Çoluk çocuk tatilden dönüyoruz. Evin tek erkek 
ferdi (horozu) ben olduğum için kızlar daha çok 
anneleriyle dövüşür barışırlar. 

Ana-kız arasına girmiyorum. Bir bakmışsın çok 
iyiler, bir bakmışsın kavga ediyorlar. Bu tatil dö-
nüşünde eve 50 km. kala, arka koltuklarda büyük 
kavga başladı. Analı kızlı bir münakaşa, kavga gır-
la gidiyor. 

Ben sesimi çıkarmıyorum, yorgun argın araba 
kullanıyorum. O uzun yol bitti ama bizimkilerin 
kavgası bitmedi. Valizleri yukarı çıkardık. Hanım 
kapıyı açtı, çocuklarla birlikte valizlerini de içeri 
koydu, arkalarından kapıyı kapadı:

 “Salman, çocukların dırdırından tatil mi yap-
tım, çile mi çektim anlamadım, tatil burnumdan 
geldi.

“Eee hanım?”
“Çocukları eve bırakıp biz baş başa bir kaç gün 

tatile gidelim.”
“Olur.” dedim. 
Birkaç gün tatile gittik. Dönüşte, hanım:
“Tatil kızlarsız, canıma sinmedi.”
“Baş başa gidelim, demiştin ne oldu?”
“Olsun, dövüşsek de onlar benim kızlarım.” dedi. 
Eve geldik, kapıyı açtı, hanımın valizini içeriye 

koydum. Kendi de içeri girdi, benim girmediğimi 
görünce:

“Gelsene nereye gidiyorsun, Allah aşkına?”
“Biraz da ben tatil yapayım hanım.” dedim. 
Olsun, dövüşsek de barışsak da o benim eşim.

Sıcaktan Soğuğa El Vurma

Eşiniz hasta olursa onunla beraber doktora gidi-
yor musunuz, bilmiyorum. Çoğu zaman eşim has-
talandığında doktora beraber gideriz. Beraber git-
tiğimizde, doktorun tavsiyesi başka, yalnız giderse 
doktorun tavsiyesi başka oluyor. Beraber gittiğimiz 
zaman doktor, hanıma: 

“Hanımefendi, hareketli olacaksınız, yürüyüş 
yapın. Ev işi, bilhassa bu hastalığınıza iyi gelecek-
tir. “

Aynı doktora ablasıyla gittiğinde bakın doktor ne 
diyor: 

“Salman, doktor evde istirahat edeceksin, kendi-
ni yormayacaksın.” dedi. 

Bir gün ani bir rahatsızlık geçirmiş, abisiyle dok-
tora gitmiş. Doktordan gelince ben de eve geldim. 

“Ne oldu hanım, doktor ne dedi?”
“Çok hastayım bey. Doktor, sıcaktan soğuğa elini 

vurmayacaksın.” dedi. 
“Ben bir sucu çağırayım o halde.”
“Niçin?”
“Sıcaktan soğuğa elini vurma demiş ya! Soğuk 

suyu kapattırayım  bari!”

Allah’ın Yardımı

Bağ evimizin inşaatını güç bela bitirdik. Benim 
acemiliğimden, ustaların da ustalığından olacak 
bizi çok üzdüler. İnşaat sürerken aylık gelirim çok 
iyiydi. Ne zaman ki ev yapıldı bitti. Gelirim yarıya 
düştü. Önceki borçlar da devam ettiği için ödeme-
lerde biraz sıkıştık. Eşim merak ederek sordu:

“Ne oldu böyle? Gelirimiz yarıya düştü!”
“Hanım, ev yaptırana, evlenene Allah yardım 

eder, derler. Ev de bitince gelirimiz yarıya düştü 
haliyle.”

“Allah Allah, ne yaparız bu borçla?”
Aklıma bir muziplik geldi:
“Ben biliyorum ama nasıl olur bilmiyorum.”
“Neyse yapalım söyle!”
“Ben biraz kum, biraz da çimento getirteyim 

ev inşaatı devam ediyormuş gibi görüntü veririz. 
Allah da bize ev yaptırıyoruz diye tekrar yardım 
eder.” 

“Yok, ben inşaat işlerinden bıktım!”
Biraz çekingen:
“Bir yol daha biliyorum ama nasıl olur ki?”
“Söyle bakalım.”
“Evlenene de Allah yardım eder ya...”
 “Ee?”
“Ben evlenir gibi yapayım, sen bana bir kadın 

bul, onu istermiş gibi yapalım, etrafa evleniyormuş 
gibi görüntü verelim. Allah da evleniyoruz diye 
bize yardım eder. Sonra da kız evine vazgeçtik, de-
riz.”

Eşim çok öfkelendi:
“Yooook! Bu hiç olmaz. Gelirimiz de düşerse 

düşsün, artmazsa artmasın, borç da  biter zahar!”

2 Salman Kapanoğlu

Tatil-Sıcaktan Soğuğa El Vurma-Allah’ın Yardımı
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2 Ziyâ Nûrdan

Velet/3

Adamca selam vermez “hello”yla geçiştirir
Frenkçe lisanına gönülden “tav”dı velet! 
Mühim mesele dense “salla”yla geçiştirir
Önüne her geleni hunharca savdı velet! 

Küçücük lokma yer de büyük konuşurdu hep 
“Batıya düşmanlıkmış” geri kalmaya sebep 
“Nasıl kalkınacağız?” diye sorarsak acep
Cevabıysa üç harfle anlamsız “yav”dı velet! 

Kompleksli sayılırdı bunun bil cümle türü 
Zor görse boyun büker, tâbi olduğu sürü
“İlerlemedik gitti şundan bundan ötürü”
“Çokbilmiş ya kendisi” garplıyı övdü velet! 

Millet ekmek ararken mavimsi tura çıktı 
Düğün derneğe gidip yüzlerce dolar taktı 
Minibüse binene limuzininden baktı 
Fildişi kulesinde güya bir “dev”di velet! 

Müptelası sayılır lüküs denilen hiçin 
Havyarını yemezse ağlar bak için için! 
Fakir anılsa, derdi “geçin efendim geçin”
Tok karnını riyayla şöyle bir ovdu velet! 

Hürmet nedir bilmeden bu yaşa kadar geldi 
Maddiyata meyledip maneviyatı sildi
İçindeki geminin kasten altını deldi 
Vatanına ateşten yakıcı “lav”dı velet! 

Yetim öksüze uzak sosyeteye yakındı 
Müsrifliği yüceltip nâhoş tavır takındı 
“Beş yıldız otel” dedi tek yıldızdan sakındı 
Her ortamdayken hava atmayı sevdi velet! 

Önündeki tabaktan hormonlu tuzu yalar
Elindeki radyodan fitne havası çalar 
Huzur bozmak lazımsa hemen ortaya dalar 
Sokaktaki her sözü muhtemel “hav”dı velet! 

Araçta bayrağıyla en öne park ederdi 
Döviz düşüyor dense yurdunu terk ederdi 
Vatan millet bahsine gelince çark ederdi 
Yalan dolandan mâlul yaptığı “şov”du velet! 

2 Dursun Yeşil

Avcılar

Sineği dev eder çokça abartır
Bol kepçe yalanı, atar avcılar.
Sert sözleri bile içten kabartır
Birden kırk yalanı, yutar avcılar.

Yüz metrelik yolu bir yıl giderler
Bir asırlık ömrü bir gün ederler
Yanında tanıyan yoksa yederler
Palavrayı atar, tutar avcılar.

Yalan sözü doğru gibi söylerler
Arada sırada destek haylarlar
Dinleyeni ağzı açık eylerler
Kadavraya kurşun sıkar avcılar

Serçeyi avlasa kaz görür gözde
Sanırsın yalan yok dediği sözde
Kuruda gider, kar vardı der dizde
Av görür sipere yatar avcılar.

Dedikoduda ön safta koşarlar
Dinledikçe konu bulur coşarlar
Bazen kurumuş söz açıp deşerler
Seyirciyi cenge katar avcılar.

Aslı yok yaylada giderler ava
Meraklı vatandaş gelirler tava
Dik yamaçlı dağı söylerler ova
Arkadaşı ucuz satar avcılar.

Bazen boşa sıkar domdom kurşunu
Laf ebeliğinin görür kursunu
Kendini vururlar duyar tersini
Dursunî söyleme, beter avcılar.
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Ayşe, anne babasına Osmanlı dibek kahvesi yap-
mak için mutfağa gidiyor. Eline iki cezveyi alıp içi-
ne iki musluktan su doldurmaktadır. Aslında bir 
musluktan akan su, cezvenin dolması için yeterli-
dir, neden böyle yapmıştır sorulmalı, haliyle cevap 
da alınmadı! Belki IQ’sunu test etmekte belki de bi-
zimkini test etmektedir. Şimdi tartışmaya girerek 
gerçeği öğreneceğiz hem de IQ’muzu test edeceğiz. 
Burada durup dururken cezvenin sapı kaç gram 
ağırlığında olsa gerek, demeyecek kadar akıllıyız 
yani. Ayşe kahve yaparken “Kahve yemenden ge-
lir” olayına vakıf mıdır? Vakıfsa ne kadar vakıftır? 
Vakıf olunca yapılan kahvenin tadı nasıl olur? Onu 
da sormayacağımı sanıyorsanız işte bunu soruyo-
rum. Kahve Yemenden Türkiye’ye kaç günde gelir?

Bir de size ufak bir bilgi vereceğim. Gelen bu 
kahvenin fiyatını üretici belirlerken üreticinin 
önerdiği fiyat mı tüketicinin önerdiği fiyat mı 
daha değerlidir. Yani şöyle bir bilgi alıntısıyla de-
vam edelim:

“Asimetrik Bilgi: Küçük bir kasabada yaşayan, 
elinde dedesinden kalma antika bir cep saati olan 
ve bu saati en yüksek fiyata satmak isteyen bir kişi 
düşünelim. Ve yine düşünelim ki bu saate kasaba-
nın saatçisi 1,000 TL değer biçmiş olsun. Bu kişinin 
önünde üç seçenek vardır. Bu saati: 1-Kasabanın 
saatçisine satmak, 2-Kasaba gazetesine vereceği 
ilanla satmak, 3-İnternet üzerinden işlem yapan 
müzayede sitelerinde açık artırmaya koymak. Ka-
saba gazetesine vereceği ilan için ödeyeceği para 20 
TL, internet sitesine ödeyeceği bedel ise satış değeri 
üzerinden yüzde 5 olsun. Eğer ilanla satabilir ve sa-
atçinin dediği miktarı alırsa eline geçecek net değer 
980 TL, eğer aynı bedele internet sitesi aracılığıyla 
satarsa eline geçecek net değer 950 TL’dir. Her iki 
durumda da en iyisi bu saati 1000 TL’ye saatçiye 
satmaktır. Buna karşılık internet sitesinde saatin 
açık artırma yoluyla daha yüksek bir değere satıl-
ması olasılığı da vardır. Diyelim ki bu kişi saati in-
ternet sitesine 1000 TL başlangıç değeriyle koymuş 
ve sonunda 1400 TL’ye satmış olsun. Bu durumda 
siteye ödeyeceği komisyonu düşersek eline 1330 TL 
geçecek ve saatçinin öngördüğünden 330 TL fazla 
kazanç elde etmiş olacaktır. Ortaya çıkan bu 330 
TL’lik ek kazanç bu kişinin bilgi birikiminin sonu-
cudur. Eğer bu kişi bu tür internet sitelerinin varlı-
ğını bilmese saati 1000 TL’ye satacak ve bu ek ka-
zançtan (ki buna mikroekonomide tüketici rantı adı 
veriliyor) mahrum kalacaktı. Yine aynı saati örnek 
verelim. Ve diyelim ki kasabanın saatçisi bu saat he-
nüz dedenin elindeyken iki kez bakımdan geçirmiş 
ve içinde bir parçanın oldukça eskidiğini saptamış 
olsun. Bu durumda saatin ileride bozulma olasılığı 
taşıdığını bilmekte ve o nedenle değerinin biraz al-
tında bir teklifte bulunmaktadır. Bu saati internet 

sitesinden açık artırmayla alan kişi ise bu bilgiye 
sahip olmadığı için bu saate daha yüksek bir fiyat 
teklif etmiş olmaktadır. Kasabanın saatçisi ile saati 
siteden satın alan kişi arasındaki bilgi farklılığı bizi 
asimetrik bilgi denilen olguyla karşılaştırır. 2001 yı-
lında iki iktisatçıyla birlikte (A. Michael Spence ve 
Joseph E. Stiglitz) Nobel ekonomi ödülü alan Geor-
ge Akerlof, bu ödülü asimetrik bilgi üzerine yaptığı 
çalışmalarla almıştır. Bu analiz bize bilgiye erişim 
konusunda farklı konumların olduğunu göstermek-
tedir. Bu durumda, özellikle kullanılmış mallarda 
ya da müzayede ile satılan mallarda bilgi farklılığı 
fiyat farklılığını da birlikte getirmektedir. Yani pa-
zarda fiyat farklılaşmasının bir nedeni de asimetrik 
bilgiden kaynaklanmaktadır.”

 Bu kaynaklanma kaynakla mı yapılmıştır yoksa, 
bu kaynak bizi başkalaştırmadan kurtaran bir kay-
nak mıdır? Bizi yakınlaştırırken uzaklaştırır mı? 
Uzakta iken yakınlaştırır mı acaba? Ayrıca büyük 
çoğunluğu aynı yönde giderken bazılarının fark-
lı yönde gidebilmesi olgusunu kısaca ekonomiler 
arası ayrışma olarak tanımlıyoruz, bu değişik fiyat 
farklılıkları bizi birbirimizden ayırarak Antarkti-
ka kutbuna atar mı?

a-Alakasız diyemeyeceğim lakin fikri çalıştır-
mak için içine serpilmiş bilgilerle dolu.

b-İçinde birçok soruyu barındırsa da vakti olan-
lar için çok güzel bir beyin jimnastiği olacaktır.

c- Bir kahve yapmak için mutfağa fiden Ayşe ile 
ne kadar soru ürettiniz, size hayranım.

d-Kahve Yemen’den gelir doğrudur. Eskiden hay-
vanların sırtında yorucu bir emekle gelen kahveler 
artık şimdi uçaklarla gemilerle gelmekte, dün ucuz 
olan şimdi hava yolu, deniz yolu, gümrük, stopaj, 
nominal barajlara takılarak fiyatı katlanmktadır. 
Artı eskisi gibi bir fincan kahvenin kırk yıl hatırı 
da yok, şimdilerde hatırı bir dakika. Asıl bunu ir-
delemek gerekir.

e-Kaynak bizim Ramiz Usta yapıyorsa sağlamdır 
kopmaz yerinden ayrılmaz.

f-Yukarıda verdiğiniz Asimetrik bilgi işime yara-
yacaktır, aklımım bir köşesine kazıdım.

g-Vakıf olmak için vakıf başkanı olmaya gerek 
yoktur.

h-Her hâlükârda sorular çözülmeye değer bulu-
yorum.

ı-Bir musluk varken ikinci musluğun mutfakta 
olması ve bir musluktan doldurulan tek cezve ile 
kahve yapılabileneceği gibi, iki musluk ve iki cezve 
ile yapılması israftır, ya da yapan âşıktır, aklı beş 
karış havalardadır. Âşık olması iyidir, müsrif ol-
ması pek hoş karşılanmayacak bir davranıştır.

i-Kahvenin tadı kahveyi yapanın insana verdiği 
değer ölçüsünde güzel olur ya da tatsız olur.

2 Mehmet Aluç
IQ’su Tavan Yapan Sorular



Hayalı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

Açıkkara 42 2  21 Ağustos 2021

18

Antepli, oturduğu sandalyede fazla kalmış olma-
lı ki ellerini kenetledi, yukarıya doğru kaldırarak, 
belini geriye doğru germeye çalıştı. Lokantacıya 
dönerek:

“Gaz lambası var mı?” diye sordu. Lokantacı ce-
vap vermeden muhtar:

“Hayırdır Antepli, ne iş gaz lambası?” dedi.
Antepli, zevkten dört köşe olmuş gibi gülüyordu. 

Muhtar duramadı:
“De hele Antepli, gene senin aklına bir muziplik 

düştü, söyle hele.” diye ısrar etti.
“Yahu muhtarım işi tadında bırak söyleyeceğim.” 

Lokantacıya döndü: “Lamba var mı yiğidim?” diye 
tekrarladı. Lokantacı kalktı, süs olmaktan başka 
işe yaramayan lambayı duvarda asılı çividen çı-
karıp, getirdi ve Antepli’ye uzattı. Antepli gazı var 
mı diye kontrol ettikten sonra “Tamam, bu işimizi 
görür.” dedi.

“Antepli” dedi muhtar.
Antepli, tam kapıdan çıkarken geri döndü:
“Yahu muhtarım sürpriz olsa olmaz mı?” diye 

sordu. Kafalar yavaş yavaş alafirik olmaya başla-
mıştı. Muhtar biraz da sesini yükselterek:

“Kesinlikle olmaz!” dedi. Devamla: “Bak söyle-
mezsen, kalkar eve giderim ayıp olmasın sonra?” 
Antepli baktı kurtuluşu yok, hafifçe sırıtarak:

“Sır falan yok ortada muhtarım. Hem biraz eğle-
nelim hem de şu gerekmeze bir ders vereyim diyo-
rum.” dedi.

“Kim o gerekmez dediğin?”
“Kasap yahu anlamadın mı hâlâ. Ne zaman bir 

yerde kırmızı basma görse bakmaz halına kılığına, 
salınır kıza geline.” Bu defa muhtar gülmeye başla-
dı. Sonra gülmeyi keserek:

“Geçen yaptığını unutamıyon herhalde?” dedi.
“Yahu muhtarım sen olsan unutabilin mi? Adam 

gibi hep beraber yıkanıyoruz. Bahar mevsiminde 
gezmeye gelenlerin çok olduğu zamanlarda sen tut 
beraber girdiğimiz barajdan elbiselerimi kaçır. Üç 
kilometre kadının kızın arasından yayan yürü-
düm. Rezil oldum etrafa. Hatta yolda bir kız çocu-
ğu, ‘Amca elbisen yok mu senin?’ deyince yerin di-
bine geçtim. Bana da Antepli derlerse, ben bunun 
sıngını çıkarırım dedim.”

Arabaya bindi, yola koyuldu. Yolda frene hafifçe 
dokunup saatine baktı. “İyi daha vakit erkenmiş.” 
dedi kendi kendine. Hafiften müziği açtı. Neşet 
Ertaş söylüyordu. Eşlik etti, Ertaş’a. Keskin virajı 
geçtikten sonra yavaş yavaş mağaraların yolunda 
ilerlemeye başladı. Türkü bitmeden mağaraların 
önüne gelmişti. Lambayı aldı, arabanın farları ışı-
ğında biraz yüksekteki binaya doğru ilerledi. Bina 
bakımsız bir haldeydi ve kullanılmıyordu. Kapılar 

kırık, camlar dökük bir harabeye dönmüştü. Kırık 
kapıdan içeri girdi, lambayı aşağıdan görünecek 
şekilde yerleştirdi ve arabaya doğru yürüdü.

Ana yola çıktığında gaza tam yüklendi. Lokan-
tanın önünden geçerken lokantanın pencerelerin-
den muhtarın masada oturduğunu gördü. Hafifçe 
kornaya bastı ve yoluna devam etti. Saatine yeni-
den baktı, bayağı zaman geçirmişim diye düşün-
dü. Araba köy yoluna saptı. Çok geçmeden kasabın 
evinin önüne gelmişti. Arabayı gören kasabın kö-
peği, arabaya hücum etti. Arabanın etrafında dört 
dönüyordu, yukarıdan kasabın sesi duyuldu: “Oşt 
oşt, gel it oğlu it!” diye. Köpek kuyruğunu sallaya-
rak evin alt katına girdi. Antepli, hafifçe kornaya 
bastı, kasap dikkatlice bakınca arabayı tanıdı. Yu-
kardan seslendi: 

“Hayırdır Antepli, gece gece nedir derdin?” An-
tepli:

“Hani sen akşamüstü bir gövde et bırakacaktın?” 
dedi bozuk atarcasına.

“Lan oğlum” dedi Kasap “Acele bir işim çıktı, uğ-
rayamadım. N’oldu ki?” 

“Bir otobüs geldi, üç tane de peşinden geliyor-
muş. Et namına bir şey yok! Çabuk çabuk!” 

“Üstümü giyip geliyom hemen. Az bekle!” dedi. 
Antepli yeniden:

“Oğlum üstün batsın. Düğüne mi gidiyon!”
Antepli, arabayı geldiği yöne döndürdü, kasap 

acele ile ayağındaki çizgili pijamayla geldi. Uzana-
rak kapıyı açan Antepli: 

“Oğlum acele et hele perişan olacağız.” dedi.
“Niye hiç et kalmamış mı?” dedi kasap mahcup 

mahcup. Kurduğu planın tıkır tıkır işlemesinden 
memnun olan Antepli:

“Türkçe konuşuyok herhalde, gâvurca konuşmu-
yok değil mi?” diye sesini yapay bir şekilde yüksel-
terek çıkıştı.

“Lan” dedi “Bizi böyle yalpırdak yollara düşür-
dün, gören ne der?” Antepli biraz da ağzına öykü-
nerek:

“Vay kibar vay! Gören ne dermiş ne diyecek gö-
ren; Hacı Aslan’ın delisi der.” dedi. Başını sağa sola 
çeviren kasap:

“Ulan Antepli suç sende değil suç bende ki sen-
nen yola gidiyom.” dedi.

“Vay anasını ya!” dedi Antepli” senin anan bu 
kadar güzel miydi? Beyefendiyi evinden al, etini 
para et sonra da geri evine bırak! Nerde bu yoğur-
dun bolluğu! Yoksa sen ceylan eti mi satıyon?”

“Tamam, tamam anladık, uzatma” dedi kasap. 
Lokantaları çoktan geçmişler, araba rampaya 

tırmanmıştı. Tam mezarlığın yanından geçerken 
kasap farkına vardı. Bir telaş kapladı ve heyecanla:

2 Zekeriya Çakabey
Akraban Ölmüş Dediler
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“Lan oğlum sen beni nereye götürüyon?” dedi. 
Antepli gülerek:

“Oğlum, seni bedava gezdiriyorum işte. Bak ne 
güzel, para yok, pul yok. Oh gel keyfim, gel!”

“Bak oğlum, bunun altında bir pislik var. Sen 
beni doğru yere götürmen, hakkaten nereye götü-
rüyon?” diye üsteledi. Antepli:

“Beyefendinin teybini de açalım. Ağır misafir ne 
de olsa.” diyerek elini teybe uzattı. Kasap, Antep-
li’nin elini tuttu ve geriye itti. Hırslı bir şekilde:

“Bak oğlum Antepli, beni nereye götürdüğünü 
söylemezsen kapıyı açar, atlarım.” dedi. Antepli:

“Zor!” diye karşılık verdi.
“Vallahi de atlarım, billahi de atlarım” diye bas-

tırdı kasap. Arabayı bir kenara çekip, durdurdu. 
Cebinden bir sigara paketi çıkardı, Kasaba:

“Al hele bir cığara yak da aklın başına gelsin. Du-
manın dağılsın.”

“Cığaran batsın! Ben ne diyom, sen ne anlatıyon!” 
Üzgün ve kırgın bir ses tonuyla söylemişti kasap 
bunu. Marşa basıp, tekrar geldiği yöne döndü.

“Bak Kasap, seni evine geri götürüyom, yarın 
bana kahretme. Duyduğun zaman çok pişman ola-
caksın.” Kasap iyice yumuşamış, meraklanmaya 
başlamıştı. Ses tonunu daha da yumuşatarak:

“Yahu gözünü sevdiğim, ne olduğunu demiyon 
ki ben de bir şey diyeyim?” dedi.

 “Yahu kasap, sana bir şey diyeceğim ama inan-
mayacaksın” dedi. Kasap:

“Hele bir söyle de ondan sonra karar verelim, 
inanıp inanmayacağımıza.”

“Bak küsmeyeceksin ha?”
“Kime?”
“Muhtara”
“Yahu Antepli, amma da hikâyesin ha! Verdiğin 

bir yumurta, canımızı aldın dürte dürte. Neyse şu 
anlatacanı anlat da rahatlıyalım. N’olmuş, ne halt 
etmiş ki muhtar kızmayacaksın diyon?”

“Biz arkadaş değil miyiz bu muhtarla?” dedi An-
tepli. 

“Eee?”
“Arkadaş mıyız değil miyiz? Sen bunu söyle 

bana.” 
“Arkadaşız tabi.”
“İşte o yüzden zoruma gidiyor kasap.”
“Allah Allah! Lan ne yapmış bu ki böyle sorun 

ettin. Desene şunu?”
“Bekle o zaman kasap, büyük habere hazır ol. 

Hazır mısın?”
Kasap yavaşça, alaylı bir şekilde güldü,
“Yahu beni 23 Nisan talebesi ettin. Hazırım, ha-

zırım!”
Bir sigara daha yaktı Antepli. Kasabın suratına 

doğru üfledi:
“Sen evde horul horul yat. En ufak bir şey olduğu 

zaman, vay benim canım ciğerim muhtarım der-
sin. Onsuz hiçbir şey olmaz dersin, amma o sensiz 

zevk ü sefa içinde.”
“Neyyy?”
“Adam âlem yapıyor oğlum. Hemi de tek başına”
“Nerede?”
“Mağaraların terkedilmiş binasında.”
“Vay gâvur vay! Yaktım seni Muhtar. Hadi hadi 

Antepli… Sür bakalım şu arabayı.”
Araba yavaş yavaş yol alırken ‘Süt içtim dilim 

yandı’ müziği çalıyordu. Kasap ve Antepli kendi 
âlemlerine dalmışlardı. Böyle bir sessizlik içinde 
araba mağaraların önüne yanaştı. Kasap arabadan 
indi, Antepli’ye haydi insene diye işaret etti. An-
tepli:

“Sen git, ben biraz nevale alıp geleyim, geç kal-
mam” dedi.

“Tamam” dedi Kasap. Binanın yolunu tuttu. 
Antepli hafif bir manevrayla arabayı geri çevirdi. 
Gaza basarak, hızlı bir şekilde lokantanın yolunu 
tuttu. Araba rüzgâr gibi uçarken, Antepli’nin key-
fine diyecek yoktu. Kasap yavaş adımlarla binaya 
doğru yürüdü. Bu bina turistik amaçla yedi köyün 
ortak malı olarak çok büyük ümitlerle yapılmış-
tı. Değerlendirilebilseydi, sırtını yasladığı Döngel 
Mağaraları’nın önünde özellikle yabancı pazar-
cıların uğrak merkezi durumuna gelecekti. Daha 
sonra spor müdürlüğüne tahsis edilen bu güzel 
bina, amaçlarına uygun olarak kullanılamamış ve 
kendi haline bırakılmıştı. Kilolu oluşu kasabı bi-
raz zorluyordu. “Vay gâvur vay” dedi. Kırık kapıyı 
itti, ayaklarının ucuna basa basa ilerledi. Karanlık-
ta kısık bir gaz lambasından başka bir şey yoktu. 
İlerledi, orada yalnız lamba vardı. Sağa sola baktı, 
kimse yoktu. Diğer odalara baktı, yine kimse yok-
tu. “Muhtar, muhtar!” diye gittikçe yükselen ses 
tonuyla bağırdı ama ses yoktu. Pencerenin kenarı-
na az oturdu, bunlar nerede olur diye düşünürken 
o zaman oynanan oyunun farkına vardı.

Ağır adımlarla binadan çıktı. Kafasından bir ka-
zan kaynar su dökülmüş gibiydi. Terliyordu. “Vay 
be Antepli, ben bunu anlamalıydım. Yaptığımın 
intikamı bu! Ama neden? Ya kızım, oğlum sorsa; 
‘Baba sabaha karşı mağaralarda ne geziyordun?’ 
diye!” gibi sorgulamaların içinde tam bir boşluk-
ta yürürken ani bir sesle irkildi. Hiç beklemediği 
anda bu tür sesler insanı korkutur ya! Kasap da 
korktu. Yaşlı birisi:

“Hayırdır kasabım, bu saatte bu kılıkla ner-
den böyle?” diye telaşlı telaşlı sordu adam. Kasap: 
“Uyku tutmaz ki bu ihtiyarları da…” diye mırıl-
dandı içinden. Hiç bozuntuya vermedi.

“Yahu Emmi, şu bizim akraba Hacı emmi ölmüş 
dediler. Biz de Hacı emmiyi çok severiz. O yüzden 
nasıl geldiğimi bilmiyom. Apar topar çıkmışım. 
Allaha şükür ki o da ölmemiş.” dedi.
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Nesini söyleyim canım efendim
Gayrı düzen tutmaz telimiz bizim
Arzuhal etsem de deftere sığmaz
Omuzdan kesilmiş kolumuz bizim

Sefil irençberin tebdili şaştı
Borç kemalin buldu boyundan aştı
İntikal parası binleri geçti
Dahi doğrulamaz belimiz bizim

Fukara ehlinin yüzü soğuktur
Yıl perhizi tutmuş içi kovuktur
İneği davarı iki tavuktur
Bundan başka yoktur malımız bizim

Çok dilek diledim kabul olmadı
Şu yalan dünyada yüzüm gülmedi
Hiç kimseye emniyetim kalmadı
Açılmadan soldu gülümüz bizim

Şu yalan dünyada hoş olamadım
Borçlardan bir kere baş alamadım
Şu küçük öküze eş bulamadım
Söylemeden aciz dilimiz bizim

Zenginin sözüne belî diyorlar
Fukara söylerse deli diyorlar
Zamane şeyhine veli diyorlar
Gittikçe çoğalır delimiz bizim

Fukara hâlini kimse sormuyor
Ehl-i diyânetin yüzü gülmüyor
Padişah sikkesi selâm vermiyor
Kefensiz kalacak ölümüz bizim

Evlât da babanın sözün tutmuyor
Karnım açtır diye çifte gitmiyor
Uşaklar çoğaldı ekmek yetmiyor
Başımıza belâ dölümüz bizim

Rençberin sanatı bir arpa tahıl
Havasın bulmazsa bitmiyor pahıl
Tecelli olmazsa neylesin ahıl
Hep yokuşa sarar yolumuz bizim

Sekiz ay kışımız dört ay yazımız
Açlığından telef olur bazımız
Kasım demeden buz tutar özümüz
Mayısta çözülür gölümüz bizim

Tahsildarlar çıkmış köyleri gezer
Elinde kamçısı fakiri ezer
Döşeği yorganı mezatta gezer
Hasırdan serilir çulumuz bizim

Zenginin yediği baklava börek
Kahvaltıda eder keteli çörek
Fukaraya sordum size ne gerek
Düğülcek çorbası balımız bizim

Bir aşka geldik de biz bunu dedik
Üç yüz üç senesi bir sille yedik
Her nereye varsan sahipsiz gedik
Kime arz olacak halimiz bizim

Açlıktan benzimiz sarardı soldu
Ağlamaktan gözlerime kan doldu
Üç yüz üç senesi bir âfet oldu
Dördü bir okkadır dolumuz bizim

Daima doğrudur âşığın sözü
Kör olsun düşmanın görmesin gözü
Bir parça seyreldi istibdat sözü
Geçer mi düşmanda kâlimiz bizim

Açılmadı ikbâlimiz bahtımız
Şen olsun İstanbul payitahtımız
Tevellüt ellidir geçti vahtımız
Nöbetin gözlüyor salımız bizim

Serdârî hâlimiz böyle n’olacak
Kısa çöp uzundan hakkın alacak
Mamurlar yıkılıp virân olacak
Akibet dağılır ilimiz bizim

2 Âşık Serdari
Destan


