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Bilmem bu şehirde ne kâr edeyim 
Yitirdim aklımı başta dururken 
Dedim bu yerlerden firar edeyim 
Rast geldi bir kimse çekip giderken

Sözün tutup hele dinledim anı 
Varıp bir köşede tuttum mekânı 
Çiftçi oldum ele aldım sabanı 
Öküzlerim öldü tohum ekerken

Kalayc(ı) oldum kalayladım kapları 
Hep kırıldı tavaların sapları 
Hekim oldum düzdüm ecza hapları 
İçen zehirlendi ilaç ederken 

Bakkal oldum oldu mekânım kapan 
Yüz çevirdi bizden cümle bezirgân 
Bala yağa düştü üç beş bin sıçan 
Fıçıların ağzın açıp kaparken

Ciğerc(i) oldum ciğer döndü al kana 
Paçac(ı) oldum bir kelp düştü kazana 
Gemic(i) oldum çıktım bahr-i ummana 
Gemiyi batırdım yelken açarken

Yeniden kendime bir sanat buldum 
Çapayı kazmayı elime aldım
Varup bir şehirde bahçıvan oldum 
Şehri suya boğdum bostan sularken

Terzi oldum kesemedim çuhayı 
Balıkç(ı) oldum balık yuttu oltayı 
Kasap oldum ele aldım baltayı 
Parmağımı kestim gerdan kırarken

Yeniden kendime bir sanat buldum 
Bu kuru kavgadan ben de usandım 
Bir sabah namazı camiye vardım 
Papucum çaldırdım namaz kılarken

Berber oldum çok kulaklar kaptırdım 
Çok kelleye yıldızları saydırdım 
Çulha oldum dedim işim uydurdum 
İki kolum çıktı mekik atarken

Dabak oldum serdim bir iki meşin 
Köpekler vermişler parasın peşin 
Yiyip kurutmuşlar kurusun yaşın 
Rast geldim üstüne ağzın silerken

Hayırsız olduğum benim bildiler 
Beni şehirlerden taşra sürdüler 
Çoban oldum üç beş koyun verdiler 
Hepisin kurt yedi çakal koğarken

Gedaî’yim dedim âlem inandı 
Pasban oldum çarşı büsbütün yandı 
Tellal oldum alışveriş kapandı 
Katırı çaldırdım eşek satarken

2 Gedâyî
Destan
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2 Ahmet Sami Benli

Kara Çaydanlık

Yazda, zemheride, kuytu köşede
Kaynadı tüterek kara çaydanlık. 
Bana sadık bir dost yeter cihanda
Sana demlik gerek kara çaydanlık. 

Bu gönül yangını sızlatır dağı
Pervane dediğin arar çerağı
Sohbet koyulaştı doldur bardağı, 
Söze biz de girek kara çaydanlık. 

Dinledin sırları kara bağladın
İnledin ocakta ciğer dağladın
Bir garip kul gibi sen de ağladın
Teselli mi verek kara çaydanlık. 

Arz-ı hal edelim yaylaya çıkıp
Yıldızla parlayıp dereyle akıp
İncinen kalplerin haline bakıp
Mümkün mü dem sürek kara çaydanlık

Hele düş bakalım hemen bıkarlar
Yakın bildiklerin uzak bakarlar
Güvendiğim dağa yağınca karlar
Nerelere varak kara çaydanlık.

Yılmadan yıllarca kahrımı çektin
Suyla fokurdayıp dem ile çöktün
Sen yine bardağa derdini döktün
Acep bizler nöğrek kara çaydanlık. 

Yananlar görür mü senin isini
Bir güzel söz siler yürek pasını
İyi günde bilmem dostun hasını
Kötü günde görek kara çaydanlık. 

2 Fikret Görgün

Hocam (Ters Öğüt)

Bir öğretim yılı başladı yine,
Günlerin kederle dolmasın hocam. 
Ağır konuların girme içine,
Gözün daha baştan yılmasın hocam. 

Mümkün olduğunca geç gir dersine 
Müdür ne diyorsa sen git tersine
Eğitimmiş, öğretmenin nesine? 
Hiçbir şey uykunu bölmesin hocam. 

Sınıfta despotça bir tavır takın 
Öğrenciler sana olmasın yakın 
Bütün konuları öğretme sakın
Varsın her şeyi de bilmesin, hocam. 

Şayet bulunursa, öksüzle yetim
Sorma akrabası, dayanağı kim
Sonra oluverir, öğretmen, hâkim
Sakın ha, hiçbir şey olmasın, hocam. 

Her zaman kaşını görsünler çatık
Zil çalmadan önce teneffüse çık
Sınıfın kapısı kalmasın açık
Çocuklar arkandan gelmesin hocam.

Parmak kaldırana söz verme hemen,
Bir çocuk ağlarsa, anla ki dümen! 
Pataklamak için arama neden,
Sağlam bir tarafı kalmasın, hocam.

Fakir fukaraysa asla yüz verme
Yırtık pantolonu, pabucu görme
Yardım gibi konulara hiç girme
Yüzleri ebedî gülmesin, hocam.

Veli, meli diye sokma içeri
Olmasın okuldan hiçbir haberi
Azarla da gitsin gerisin geri
Bir daha kapıyı çalmasın, hocam. 

Rağbet olmaz öğretmenin merdine! 
Kulak asma dertlilerin derdine
Vur tekmeyi yürü, bakma ardına
Kimseler yaşını silmesin, hocam.

Fikret tersten kalktı, karıştı aklı
Bakma dediğine, çıkmasın haklı
O kutsal meslekte ne sırlar saklı
Taptaze fidanlar solmasın hocam. 
İstikbal toz duman olmasın hocam. 
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Önce bir parodi yapalım izninizle: Orhan Ve-
li’nin “Kitabe-i Seng-i Mezar” manzumesinden 
çıkaralım bu parodiyi. Hani orada ayağındaki 
nasırdan muzdarip bir Süleyman Efendi vardı 
ya. Ayakkabısı vurmadığı zamanlarda Allah’ın 
adını anmayan ama günahkâr da sayılmayan 
gariban adam. 

“Hiçbir şeyden çekmemişti dünyada
Nasırından çektiği kadar”

Allah kaderini benzetmesin, hani sonunda 
ölmüştü ya. Orhan Veli de onun ardından “Ya-
zık oldu Süleyman Efendi’ye” diye ağıt yakmıştı 
ya.

Evet, yazık oldu Süleyman Efendi’ye.
Ama bana da yazık değil mi?
Nasırım yok çok şükür ama benim de kura 

çekme derdim var.
Anlayacağınız hiçbir şeyden çekmedim dün-

yada kuradan çektiğim kadar. Öyle ya, herkes 
kura çeker, ben kuradan çekerim.

Devlet memurunun değişmez kaderidir. Para 
biriktiremez. Bir çözüm bulur kendince. Üç 
beş kişiyi bir araya toplar, altın günü, döviz 
günü, TL günü falan düzenler. Böylece “Dam-
laya damlaya göl olur, damlacıktan sel olur.” 
atasözünü de içselleştirmeye çalışır. E, ne de 
olsa bu sözü atalar söylemiştir; bir bildikleri 
vardır elbet.

(Altın günü dedim de, söylemeden geçmek 
olmaz şimdi, o konu uzmanlık alanıdır kadın-
ların. Lisans, yüksek lisans ve doktoralarını bu 
alanda tamamlamışlardır. Gramlar, çeyrekler 
avuçlarda şıngırdarken sehpalardaki börekler, 
çörekler, tatlılar, velhasıl hamur işlerinin yedi 
türlüsü de mideleri şenliğe çağırır. Şunun da 
tadına bakayım, bunun da tadına bakayım, 
ondan da bir ısırık alayım derken karbonhid-
rat patlaması yaşanır. Sonra da “Ay kızlar, su 
içsem yarıyor.” savunmaları… Neyse, bu ko-
nuyu teğet geçelim isterseniz. Ben canımı so-
kakta bulmadım. Günlerin ısrarlı müdavim-
lerinden biriyle aynı çatı altında yaşıyorum 
sonuçta. “Ne demek istiyorsun sen?” sorusu-
nun cevabını vermeye hazır değilim.)

Her zaman olduğu gibi oldu yine. Ben bu lafı 
çalıya sarma hastalığımdan ne zaman kurtu-
lacağım, Allah’ım! Bir gün yazı yazarken küt 
diye konuya girebilirsem çıtçıtlı diş protezimi 
kıracağım.

Nasıl bir başlangıç? Şöyle mesela: Bir kura çe-
kimi mağduruyum ben. Ne zaman kura çek-
sem, çekmemem gerekeni çekerim. Diyelim ki 
TL günü kurası çekeceğiz ve on kişiyiz. Onun-
cu ay benimdir. Kibritlerin kısası bana tapulu-
dur. Kurada İstanbul’u çeken, yirmi kişiye çay 
ısmarlayacaktır. Kim çeker? Tabii ki ben.

Kaç güne girdiysem hepsinde son ayı çekmi-
şimdir. İstisnası yok. Alıştım artık. Yadırgamı-
yorum. Kura çekiminden önce “Bakın,” diyo-
rum, “son ay benim.” Gerçekten de çekiyorum, 
son ay! Benim için çok doğal bir durum bu ama 
arkadaşlar çok şaşırıyorlar. Aslında bu da gü-
zel bir şey. Düşünün ki kumbarada para birik-
tirdiniz ve en sonunda toplu para alıyorsunuz.

Çekmemem gerekenden kastım bu değil. So-
nuçta âcil bir ödemen; yakana yapışan, boğa-
zına sarılan, gırtlağını sıkan, ümüğüne çöken 
bir alacaklın yoksa toplu parayı hangi ay alır-
san al, fark etmiyor.

Asıl olay şu: Bir gün bölüm başkanınız sizi 
çağırır. Üniversitenizin komşu şehirdeki fa-
kültesinde derse girecek bir öğretim elemanı-
na ihtiyaç olduğunu, resmî yazıyla eleman is-
tendiğini, haftada iki gün derse gitmek isteyip 
istemediğinizi sorar. Özür diler, affınızı istir-
ham eder, kesin ve keskin bir üslupla “hayır” 
dersiniz. “Ama olmaz ki” der bölüm başkanı-
nız. “Bölümdeki beş kişiye sordum. Hiç kimse 
gitmek istemiyor. Ben ne yapayım şimdi?” 

Müsaade isteyip bölüm başkanının odasın-
dan çıkarken “En iyisi kura çekmek” cümle-
sini duyunca elektriğe çarpılmış gibi döner, 
“Aman hocam, sakın ha, hocam, kura çekme-
yin, hocam!” dersiniz. 

Bölüm başkanı başka çıkış yolu bulamamış-
tır. Beş hocayı çağırır. Sizin kıvranmalarınıza 
aldırmadan kura çekilir. Sonuç bellidir. Kura 
size çıkmıştır. “Biliyordum, kuranın bana çı-
kacağını biliyordum.” diye sızlanırsınız.

Kabullenmek imkânsızdır.

2 Tacettin Şimşek
Çekinirim Kura Çekmekten
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O gün eve gidersiniz. Yüzünüzden dökülen 
bin parçadır. Nedenini merak eder evdeki-
ler. Açıklamak zorunda kalırsınız. Onları da 
üzüntünüze ortak edersiniz. O gece sabaha 
kadar kirpikleriniz birbirine değmedi dense 
yeridir. Öyle içten yalvarırsınız ki: “Allah’ım,” 
dersiniz, “n’olur bir sebep yarat! Seni gönül-
den seven, senin de gerçekten sevdiğin, kapın-
dan asla boş çevirmediğin dostlarının hatırı 
için bir sebep...”

Ertesi gün kalbiniz kırık olarak fakülteye gi-
dersiniz.

Bölüm başkanı çağırır sizi.
“Gitmeye hazır mısın?” diye sorar.
“Tamam, hocam,” dersiniz, “yapacak bir şey 

yok. Başa gelen çekilir. Mecburen gideceğiz 
artık.”

“İyi öyleyse” der bölüm başkanı. Kolay gel-
sin. Yolun açık olsun.”

Teşekkür edip çıkışa yürürken bölüm baş-
kanı seslenir arkanızdan:

“Belki de gitmen gerekmiyordur.”
Dönersiniz.
“Nasıl yani?”
Gülümser bölüm başkanı.
“Öğretim elemanını başka bölümden isti-

yorlarmış. Resmî yazı yanlışlıkla bize gelmiş. 
Gözün aydın, gitmiyorsun.”

Söylenenlerin şaka olmadığını anlamanız 
biraz zaman alır.

İçinizde bir dalgalanma, bir mutluluk. 
Kura çekmekten çekiniyorsunuz ama hiç 

çekinmeden çalacağınız bir kapı var.
Şükürler olsun.

2 M. Nihat Malkoç

Ölmedik Emmi

Kanı bozuklara üç-beş lâfım var
Bu ülkeyi yolda bulmadık emmi!
Ardan nasibini almamış davar
Meydanı boş sanma, ölmedik emmi!

Başlarım şovenist edalarına
Söyle bana hazır mısın yarına?
Evvelâ söz geçir evde karına
Geçmişi süngerle silmedik emmi!

Yerin bataklıktır bil sivrisinek
Ne çabuk unuttun ceddini dönek
Pantolonu çıkar giy bari etek
Dimdik ayaktayız yılmadık emmi!

Biz ak dedik, sizler kara dediniz
Maneviyat dedik, para dediniz
Sükûnete karşı nârâ dediniz
Sâyenizde biz de gülmedik emmi!

Üryan üryan gezmek değil marifet
İnsan olmamızın gereği iffet
Boynumuzu asla bükemez külfet
Bir paçavra gibi solmadık emmi!

Namus kavramına demode dedin
Helâle, harama bakmadan yedin
Bırak bu inadı, terbiye edin
Ter döktük, sen gibi çalmadık emmi!

Alnımız ak, başımız dik yaşadık
Ecnebi kültürü dünden boşadık
Ay yıldızı başımızda taşıdık
Sizin gibi uşak olmadık emmi!

Milliyete düşman, millîden yoksun
O kızıl beynini yılanlar soksun
Maddeye kul olmuş devrimci tosun
Menzil yakın, yolda kalmadık emmi!..
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Efendim, geçen hafta sonu Urfa’mızın ehli irfan 
ve erbabı kaleminden Azlalzade Eyyüb Efendi ile 
bir muvahere ettik. Hazret bizim Mecmua-yı Açık-
kara’da tefrika ettiğimiz hikâyelerimizi okumuş-
lar, hem tebrik hem de teşekkür etmek istemişler. 
Mâlûmuâliniz kendileri aynı zamanda memleke-
timizin medar-ı iftihar ceridelerinden birisi olan 
Milad ceridesinde fıkra muharriridir.

Efendim ceridelerinin adı Milad olunca söz do-
laştı geldi Eyyüb Efendi’nin dünyaya teşrif ettikleri 
veladet gününe… Kendisini tebrik edip sağlıklı ve 
müreffeh bir ömür diledik. Bu arada Hazret bana:

“Üstadım eski bir zat-ı muhteremsiniz. Medre-
selere yetişemeseniz de onun bakiyesi hocaefendi-
lerin rahle-i tedrislerinden geçmişsiniz. Şimdi be-
nim veladet günüm nedeniyle “tevellüd-i âli” diye 
bir tabir kullandık. Sizce bu tabir böyle mi olmalı 
yoksa başka bir şekilde mi kullanalım?” diye sordu.

Bendeniz de:
“Haşa üstadlık ne haddimize efendim! Ben garip 

bir küfeciyim. Sıbyanlığımızda her ne kadar eski-
mez yazı ile medrese usulü birkaç cüz ders okusak 
da şebablığımızda haylazlık edip sebat etmedik. 
Badehu çarşıda pazarda küfecilik ettik.  Kocalığı-
mızda ise çenemiz düştü, eskiden şahit olduğumuz 
bir miktar değersiz hatırat kırıntısını geveleyip du-
rurken Pektaşzade Mehmet Efendi’nin teşviki ve 
Atmacazade Tayyib Efendi’nin de tazyiki ile üçtür 
bunları geveliyoruz. Lakin bize göre ‘tevellüd-i âli’ 
demek Peygamber Efendi’mize münasiptir. Siz bu-
nun yerine ‘yevm-i tevellüdünüz âli olsun’ deyive-
rin.” dedik.  

Bu esnada aklımıza bu ceride-i Milad’dan ve te-
vellüd kelimelerinden mütevellid geçmişte yaşan-
mış bir vakıa geliverdi. Eyyüb Efendi’ye bunu arz 
edince:

“Üstadım bu hikâyeyi önümüzdeki yeni sayıda 
Açıkkara için yazın.” demez mi?

“İlahi üstadım dedim, ben de bu sayı için ne 
yazsam acaba diye kara kara düşünürdüm. Doğru 
söylüyorsunuz ben bu işi anlatayım.” dedim ve he-
men bizim torunu çağırdım. Yalvar yakar zor razı 
ettim. Ettim etmesine de bu bizim köpoğlusu bana 
demez mi?

“Dede artık bir yüzlük kurtarmaz. Dolar arttı, 
tüpe zam geldi. Sen bu kitabet ücretimi 150 kai-
meye çıkar. %50 zam isterim. Yoksa tek harf yaz-
mam.” 

El mecbur, ayak gardiyan kabul ettik. Bizim yu-
murcağın tahsisatını 150 kaimeye çıkardık.

Efendim bu perdah-ı kelamdan sonra gelelim sa-
dede…

Vakt-i zamanında bizim Karahisarıtemurlu ka-

zasına bir kaymakam atanmıştı. Kaymakam Bey 
çok naif, terbiyeli, saygılı ve çalışkan bir insan ev-
ladı idi. Öyle ki sabah dairesinde öğleyin bir karye-
de, bir nahiyede, çarşıda, pazarda… Halkın arası-
na karışıyor, dert dinliyor, oturup vatandaş ile çay 
içiyor. Köye gidince ekin biçenlerle tırpan sallıyor, 
harman savuranlarla döğen sürüyor. Bağdaş kurup 
köylünün sofrasına oturuyor. Soğanı yumruklayıp 
kırıyor, sunağı tabağa aşa bandırıyor, dürümü kıv-
rata kıvrata götürüyor, maşrapa ile ayran, testi ile 
kafasına dikip su içiyor, kimseyi hakir görmüyor, 
pissinmiyor… İnsan evladı bir adam. Allah ana-
sından babasından razı olsun böyle bir evlad yetiş-
tirdikleri için. Zaten kaymakam bey buradan tayin 
olduktan sonra çok geçmedi küçük bir vilayete vali 
de oldu. Çok başarılı olup adı bir anda öne çıkınca 
az daha büyük bir vilayete atandı.  Eee ne demişler 
büyük yerin derdi de büyük olur, bizim acar Vali 
fincancı katırlarını ürkütmüş olacak ki hemen kı-
zağa çektiler. Sonra duydum ki Angara’da bilmem 
ne genel müdürlüğünde mübaşir mi müvaşir mi 
işte bir şey olmuş. Oradan da günü dolar dolmaz 
emekli oldu gitti.

Efendim, Kaymakam Bey bir gün bizim nahiye-
lerden Gazili’ye gitmiş. O zamanlar oranın muh-
tarı köyün eski ağası Rüstem’in mahdumu Irıza 
Kâhya… Irıza Kâhya askerliğini jandarma çavuşu 
olarak yapmış, yol yordam bilen genç bir adamdı. 
Lakin babası Rüstem Ağa ise tam tersi eski düzeni 
yürütmek isteyen aksi bir adam. Köylünün ricası 
ile oğlunun kâhyalığını kabul etmiş ama oğluna 
kâhyalık ettirmiyor, illa ağalığa devam…

Ha bu arada Rüstem Ağa çok variyetli ve çok eli 
açık bir adam. Kurtlar, kuşlar bile sofrasından se-
beplenir. Kaymakam gelince koca bir danayı yıkıp 
köyde ziyafet verir. Lokma döktürür. Bir anda köy 
panayır yerine döner. Ee boşa dememişler ağalık 
vermekle olur diye!

Neyse yemekler yendikten sonra Rüstem Ağa’nın 
meşhur odasına geçilir. Oda bu, öyle herkes içeri 
giremez. Köyün yaşlıları ve eşrafı... Allah sizi inan-
dırsın -ben Kaymakam Bey’in şoförü Hacıköylü 
Hurşit’in oğlu Pilot Rahmi’nin yalancısıyım- Irıza 
Kâhya bile kapının ağzında el göğüste bir hızmat 
olur mu diye bekliyor. Rüstem Ağa onu bile mecli-
se oturtmuyor.

Neyse Kaymakam Bey bizim Rüstem Ağa’ya 
yaklaşıp soruyor.

“Ağa tevellüd kaç?”
Rüstem Ağa’nın şeytan koltuğuna giriyor.
“Kaymakam Bey buradan sonra hangi köye gide-

ceğen?” diye soruyor.
Kaymakam Bey şaşırıyor. Sorduğu soruyla bu-

2 Halit Yıldırım
Meres Hikâyesi
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nun ne alakası var şimdi diye düşünüyor elllam.
“Hacıömer köyüne gideceğim Rüstem Ağa.” di-

yor.
Rüstem Ağa:
“Bak Kaymakam Efendi, bizim burada benim 

sinnimdeki adamlara ‘tevellüd kaç?’ demek ayıp 
karşılanır. Şimdi sen sakın burada yaptığın hatayı 
Hacıömer’de yapma. Orada da benim gibi bir Arif 
Ağa var. Onun da Osman isminde bir oğlu var. 
Aha şu bizim iş bilmez gibi köyün kâhyası. Arif 
Ağa bonkörlükte beni de katlar. Lakin çok gururlu 
adamdır, hassastır. Ona da böyle sorarsan incinir.” 
der.

Kaymakam iyice şaşırır.
“İyi de Rüstem Ağa ben kötü bir şey demedim ki. 

Kaç yaşındasınız diye sordum. Sizler eski adamlar 
olduğunuz için de sizin lisanınızla sorayım iste-
dim. Benim dedem de hep bir ihtiyar görse ‘Te-
vellüd kaç?’ diye sorardı. Ne var bunda kırılacak, 
ayıplanacak anlamadım.”

Rüstem Ağa iyice Kaymakam’a sokulur ve diğer-
lerinin duymayacağı bir şekilde fısıltı ile der ki:

“Allah razı olsun Kaymakam Bey, soracaan ta-
bii. Amma ‘kaç meresindesin?’ diye soracan. Yok-
sa ayıp sayılır. Sen şimdi Hacıömer’e gidince Arif 
Ağa’ya ‘Kaç meresindesin Arif Ağa?’ diye sor bak 
ne kadar memnun olur. Dinime, imanıma köye 
yeni mektep iste kitapsızım bir ayda cebinden har-
car köye sıfır mektep diker.”

Neyse Kaymakam Bey oradan ayrılır. Ertesi 
günü de bizim köye geldi.

Davul zurna karşıladık Kaymakam’ı. Et, ekmek 
diz boyu. Yendi içildi. Sonra Arif Ağa’nın odaya 
geçildi. Biz de genciz o zamanlar. Odaya girdik 
ama kapının ağzında ayakta bekliyoruz, birisi su 
isteyecek, çalkama isteyecek diye. 

Kaymakam Bey hoşbeşten sonra yüksek sesle bi-
zim Arif Ağa’ya:

“Arif Ağa kaç meresindesin?” demez mi?
Arif Ağa o esnada çalkama içiyordu. Adamca-

ğız öyle bir tıksırdı ki sormayın. Kaymakam’ın eli 
yüzü, üstü başı katığa bulandı. Meclisteki ihtiyar-
lar bir anda buz kesti. Benim bile neredeyse kalbim 
duracak gibi oldu. Kaymakam Bey ise ne olduğu-
nun farkında olmadan Arif Ağa’nın ayranı genzine 
kaçırdığını düşünerek bir yandan sırtını tıpışlıyor, 
bir yandan kendi elini yüzünü mendili ile siliyor, 
bir yandan da Arif Ağa’ya:

“Helal, helal Arif Ağa, kendi malın sonuçta.” di-
yordu.

Arif Ağa kesif bir öksürüğün ardından kendine 
gelince Kaymakam Bey’e döndü.

“Kaymakam Bey, sen meres ne demek bilir mi-
sin?” diye sordu.

Kaymakam önce bir durakladı. Sonra:
“Valla ben de ilk defa burada duydum. Sizin gibi 

saygıdeğer köy büyüklerine yaşlarını sormak için 

kullanılırmış. Bana öyle dediler.” dedi
Bu söz bizi daha da şaşırtmıştı. Arif Ağa, ismi 

gibi arif bir adamdı. Hemen olayı kafasında çöz-
müştü.

“Kaymakam Bey, sen buraya gelmeden önce han-
gi köye gittin de sana bunu söylediler?” diye sordu.

Kaymakam Bey de bir şeyler döndüğünü anla-
mıştı. Tedirgin bir şekilde:

“Gazili’ye gitmiştim. Orada söylediler.” der de-
mez Arif Ağa:

“Şerefsiz adi Rüstem Ağa… Sana bunları o dedi 
değil mi?” dedi.

Kaymakam Bey, Arif Ağa’nın bu çıkışına bir 
anlam verememişti. Ama oradaki herkes bu iki 
ağanın birbirleriyle öteden beri böyle bel altı şaka-
laştıklarını bildiği için kahkahalarla gülmeye baş-
ladılar.

Arif Ağa, Kaymakam Bey’in meramını gideren 
açıklamayı da yaptı:

“Kaymakam Bey, meres diye itin yaşına denir. 
Davara bir köpek alacağın zaman satan adama ‘Bu 
it kaç meresinde?’ dersin. Bu Rüstem olacak dürzü 
de aklınca bizi köpek yerine koymuş ve bu pis şa-
kasına da seni alet etmiş.”

Kaymakam Bey bu sözleri duyunca çok utandı.
“Çok özür dilerim, ben inanın bilmiyordum.” 

deyince Arif Ağa:
“Bunda senin bir suçun yok. Sen müteessir olma 

Kaymakam Bey. Ben ondan bunun acısını çıkarı-
rım. Lakin bir daha böyle bir oyuna gelme. Genç-
sin, daha çok şey öğrenecek ve tecrübe kazana-
caksın. Azıcık uyanık ol, ayağı çarıklı diye köylü 
kısmını boş görme. Şark kurnazlığı diye bir şey 
var. Buralarda öyle tilki dölü adamlar var ki şeyta-
nı bile yola susuz getirir, susuz götürür.” dedi.

Her ne kadar gülünüp eğlenilse de Kaymakam 
Bey bir daha candan gülemedi. Bu işe çok bozul-
muştu. Sonradan öğrendiğimize göre bir daha da 
Gazili’ye ayak basmamıştı. Lakin Arif Ağa, bu ola-
yı bir daha hiç gündeme getirmedi. Ta ki sekiz ay 
sonra Kurban Bayramı gelene kadar. 

Kurban yaklaşınca Rüstem Ağa’ya beni gönderdi. 
Dedi ki:

“Git, Rüstem’e de ki, Arif Ağa bu yıl kurban için 
üç tane koç besletti. Birisini sana gönderecekmiş. 
Bu sene kurban almasın, yoksa gücenirim. Koç, 
dana kadar varmış. Görmelere mahsusmuş. Üç ay-
dır ahırdan dışarı çıkarmıyormuş. Bayram nama-
zından sonra bizzat kendisi iletecekmiş.”

Ben de gittim söyledim. Rüstem Ağa çok mem-
nun oldu. 

Kurban günü Arif Ağa direktörün ardına Aksa-
ray malaklısı dev bir köpeği bindirir. Sırtını kına-
lar, süsler. Doğruca Gazili’ye varır. Kimse görme-
den sabah namazı vakti köpeği Rüstem Ağa’nın 
ahırına bağlar, oradan doğruca camiye gider.

Namaz sonrası Rüstem Ağa ve köylüler ile bay-



Hayalı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

Açıkkara 45 2  21 Kasım 2021

08

ramlaşır. Bu sırada Arif Ağa köyün ileri gelen-
lerini başına toplar, onları Rüstem’e bir kurban-
lık getirdim görmelere mahsus diye alıp Rüstem 
Ağa’nın evine getirir. Rüstem Ağa sevinçle ahıra 
dalar ama girmesi ile çıkması bir olur. Zira ahır-
da koç yerine eşşek kadar bir Aksaray Malaklısı 
vardır.

Arif Ağa hemen içeri girer ve zincirinden tuta-
rak köpeği dışarı çıkarır. Köylüye:

“Nasıl Rüstem’in kurbanlığı beğendiniz mi?” 
der.

Rüstem Ağa köpürür.
Arif Ağa, oradakilere Rüstem Ağa’nın Kayma-

kam’a oynadığı oyunu anlatır:
Herkes: “Rüstem Ağa sen bunu hak etmişsin.” 

der. 
Arif Ağa bu sırada sakladığı hakiki koçu getirip 

işi tatlıya bağlamak ister. Elindeki zinciri hocaya 
verip koçu almaya gidecekken hoca boş bulunur 
zinciri elinden kaçırıverir. Köpek Rüstem Ağa’yı 
önüne kattığı gibi evinin etrafında dört döndü-
rür. Köpeğin zincirini güç bela yakalayıp bir dire-
ğe bağlarlar. Kanter içinde kalan Rüstem Ağa da 
küfürün bini bir para...

Arif Ağa, Aksaray malaklısının başını okşar-
ken:

“Ne kızıyon oğlum tam iki buçuk meresinde. 
Kurban olur. İnanmazsan hocaya sor.” der.

O sıra da hoca bir tövbe neuzu billah çeker ama 
millet gülmekten yerlere yatar.

Arif Ağa bu sırada Rüstem Ağa’nın gönlünü alıp 
işi tatlıya bağlamak için elindeki zinciri yanında 
duran hocaya verip Rüstem’in yanına varmadan 
hoca boş bulunur zinciri elinden kaçırıverir. Kö-
pek Arif Ağa’yı sollayıp Rüstem Ağa’yı önüne kat-
tığı gibi evinin etrafında dört döndürür. Arif Ağa 
köpeğin zincirini güç bela yakalayıp bir direğe 
bağlar. Kanter içinde kalan Rüstem Ağa da küfü-
rün bini bir para...

Bu sırada evin önüne yeşil renkli bir cip durur. 
Cipten önce kaymakam çıkar. Ardından şoförü 
koşup cipin arka kapısını açar ve oradan kocaman 
bir koçu indirir. 

Herkes kaymakamı karşılarında görünce şaşırır. 
Rüstem Ağa da kızarır, bozarır, ne diyeceğini bi-
lemez.

Kaymakam:
“Hayırdır Rüstem Ağa bir hoş geldin yok mu? 

Yoksa koçu beğenmedin mi? Arif Ağa senin için 
özel olarak besletmiş. Bana da bu mübarek hedi-
yeyi siz verirseniz çok bahtiyar olurum deyince 
kıramadım. Ha bu arada insanın yaşı sorulurken 
‘tevellüt kaç?’, köpeğin yaşı sorulurken ‘kaç me-
resinde?’ diye sorulurmuş, bunu öğrendim. Eee 
şimdi söyle bakalım Rüstem Ağa koçun yaşı soru-
lurken ne diye soracağız?”

2 Arif İnceer

Maçkolik

Tüketmemeli nefesi sesi
Tezahürat da neyin nesi
Şampiyonum cimbomum
Her senenin hevesi

Küfür taraftar kârı
Yanına alır yâri
Edep bir yana dursun
Azcık utansa bari

Hem maça arsız gidilir
Tribünler kavgalı gibidir
Taraftar çıkarsa stattan
Ortalık çer çöp zibildir

Hem maça arsız gidilir
Edebe duyarsız gidilir
Hicap kalkınca aradan
Cümlesi kârsız gibidir

Bıldır yenmiştik falanı
Gelsin rakibin falanı
Şans bizden değildi
Kar ettik yayan dolanı

Arif sen futboldan uzak dur
Nefse heves akla tuzaktır
Başı çeksin Fatih Terim
Kabadayıdır hem kazaktır.
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Biliyorsunuz imam olarak atamam yapıldıktan 
sonra camileri karıştırıp yanlış camide göreve başla-
yınca adım Sakar Hoca’ya çıkmış başıma da gelme-
dik kalmamıştı. Son vukaatım olarak bekar zannedip 
evli bir kadına göz koymuş bunu da kadının kocası-
na yani abimin asker arkadaşı Salim’e anlatmıştım. 
Salim de sevabına bu kızla evlenmeme aracılık et-
mek istemişti. Çeşme başında Salim’e âşık olduğum 
kızı yani kendi karısını gösterince olanlar olmuştu. 
Kaymakam derhal tayin isteyip başka bir yere gitme-
mizi istedi. Benim canıma minnetti. Aşkımı anında 
kalbime gömüp güle oynaya tayin istedim. Olacak ya 
tayin bizim memlekete çıktı. Valizimi bile almadan 
otogara koştum. Terör belası yüzünden o zamanlar 
ulaşım çok sıkıntılıydı. Memlekete doğrudan otobüs 
yok. Önce konvoyla Van’a, oradan Erzurum’a Erzu-
rum’dan Ankara’ya… Ankara’dan bilmem nereye?  
Van otobüsü daha dün gitmiş, bir dahaki otobüs haf-
taya… O da herhangi bir terör eylemi olmazsa, yol 
güvenliği sağlanırsa… Benimse bir gün değil bir saat 
bile beklemeye niyetim yok. Kara kara düşünerek ga-
rajın etrafında tur atmaya başladım. Garajın hemen 
yanına araba pazarı kurulmuş. Bakınırken aklıma 
araba alıp kendim gitmek geldi. Araba alacak kadar 
para biriktirmiştim. Memleketteki amcaoğulları da 
her görüşmede “Doğu’da elektronik eşya ile araba 
ucuzdur, televizyon, teyp ne bulursan topla getir, bir 
de araba al.” diyorlardı. Arabanın birine müşteri ol-
dum, sür aşağı sür yukarı pazarlığı bitirdik, arabayı 
aldım. Kontağı elime verdiler:

“De haydi uğurlar olsun hoca!” dediler. Bir elimde-
ki kontağa baktım, bir adamların yüzüne.

“Şunu hayrına bir çalıştırıverin ben götürürüm.” 
dedim. Adamlar şaşırdı ama yine de isteğimi geri çe-
virmediler. Bir tanesi arabayı çalıştırdı. Ben bu defa:

“Sana zahmet gazla freni de gösteriver.” dedim. 
Adamların şaşkınlığı iyice arttı. Arabadaki, ayağıyla 
gösterdi. 

“Bir de debriyaj diye bir şey duyarım hep, ondan 
da var mı bu arabada?” dedim. Arabadaki daha fazla 
dayanamadı:

“Hocam sen bizimle eğlenirsen?” dedi.
“Yok valla.” dedim. Diğeri ağzı bir karış açık:
“Hocam sen araba sürmeyi bilmiy misen?” dedi.
“Bilmiyorum. Ama sürenleri çok izlemişliğimvar.” 

dedim. Aynı adam:
“Lo senin memleket buraya 1000 kilometredir. Na-

sıl gidecahsan?” dedi.
“Ben giderim.” dedim. Arabadaki çırpınmaya baş-

ladı:
“Hoca sen dellendin mi? Lo vallah geberirsen!” 
Direksiyona geçtikten sonra adamlara sorup vites-

leri de öğrendim. Yola çıkmadan önce teyptir, vide-
odur bir şeyler de almak istiyordum. Ayağımı debri-
yajdan çekince araba yerinde iki defa hoplayıp stop 

etti. Tekrar çalıştırttım, yine aynısı oldu. Adamlar, 
gitme diye yalvarıyordu. Dinlemedim. Üçüncü dene-
mede arabayı kaldırmayı başardım, geçtiğim sokak-
lardaki arabalar ve insanlar sağa sola kaçışıyordu. 
Ben arabayı değil, araba beni sürüyordu. Sanki vahşi 
bir ata binmişim, at beni istediği yere götürüyordu. 
Araba beni şehrin içinde birkaç tur dolaştırdı. Elekt-
ronikçinin önünden de defalarca geçirdi. En sonun-
da baktım, arabanın kendiliğinden duracağı yok, 
frene dayandım. Tabii bir ayağım da gazda… 8-10 
dükkân ötede durdurabildim arabayı. Teyp, video, 
kamera, bolca tütün, kaçak çay aldım. Elektronik-
çiye rica ettim, arabayı çalıştırdı. Atladım, arabama 
“deh” dedim. Arabam beni şehirden çıkardı. Son sü-
rat memlekete doğru uçuruyor. Dedim ya o zaman-
lar terör belası var, adım başı kontrol... Arabam ilk 
kontrol noktasında durmadı, polisler peşime düştü. 
Ateş açacağız diye anons gelmeye başladılar. Araba-
ma “Dur!” dedim, durmadı, “Çüş!” dedim yine dur-
madı. Son çare frene bastım. Polisler hemen etrafımı 
sarıp silahlarını doğrulttular.

“Neden durmadın?” dediler. Türk’ün aklı ya ka-
çarken ya da hacet görürken demişler:

“Şu ilerdeki köyde bir cenaze varmış, imam bula-
mamışlar. Cenaze kokacak ona yetişmeye çalışıyo-
rum.” dedim. İmam kimliğimi uzattım. Polisler:

“Aman hocam, durma yetiş. Hatta biz telsizden 
anons geçelim, seni durdurmasınlar.” dediler. Al-
lah’tan araba bu defa stop etmemişti. Oradan sonra-
ki konrtol noktalarında beni durduran olmadı. Hat-
ta birkaç yerde polisler elleriyle geç işareti yaptılar. 
Bir iki benzinlikte mecburiyetten durdum  o kadar. 
Sağ salim memlekete vardım. Benim araba kullan-
mayı bilmeden o kadar uzun yoldan geldiğime akra-
balarımın hiçbiri inanmadı. Şoför tutup getirtmiştir 
diyenler oldu. Kimisi orada araba sürmeyi öğrendi-
ğimi düşündü. Babamın dayısı rahmetli Ökkeş dayı 
ise olaya bambaşka bir yorum getirdi.

“Oğlum zamanın behrinde şu bizim göl donmuş, 
buzun üstüne de kar yağmış. Köylüler sabah uyan-
dıklarında bir de bakmışlar ki gölün kıyısında ak 
sakalları göbeğinde nur yüzlü bir ihtiyar adam, bir 
koca karı yanlarında üç oğlan, iki kız, arkalarında da 
iki yüklü deve... Köylüler:

“Siz buraya nasıl geldiniz?” demişler. İhtiyar adam:
“Aha şu çölden atladık.” deyip gölü göstermiş. Bi-

zim köylüler bu işe akıl sır erdirememişler. Kimse de 
yolculara “Aç mısınız, susuz musunuz, kalacak yeri-
niz var mı?” diye sormamış. Ertesi yaz koyunlarını 
sulamak için göle indiren çobanlar, o ihtiyar adamın 
elinde asa ile suyun üstünde yürüyerek kendilerine 
doğru geldiğini görmüşler. İhtiyar adam çobanlara:

“Buzun üstünde yürüdüm geldim anlamadınız, bu 
defa suyun üstünde yürüyerek geldim. Varın kendi 
derdinize yanın.” demiş ve arkasını döndüğü gibi 

2 Mehmet Pektaş
Sakar Hoca-II
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su üstünde yürüyerek gözden kaybolmuş. Meğer o 
ihtiyar, Horasan erenlerindenmiş. Bizim köylüler, 
“Nasıl oldu da bu ihtiyarın evliya olduğunu anla-
madık?” diye çırpınmaya başlamış. Kimisi kendisi-
ni göle atmış, kimisi dağa vurmuş, kimisi günlerce 
gölün kenarında beklemiş ama evliya bir daha bu-
ralara uğramamış.” Ben Ökkeş dayının lafı nereye 
getireceğini merak ediyordum. Sonunda:

“Oğlum Selim, Cenab-ı Allah’ın veli kullarında 
böyle hâller zuhur eder. Hikmetinden sual olmaz. 
Doğu’da da eren, evliya çok bulunur derler. Sakın 
sen de oralarda ermiş olmayasın.” dedi.

“Yok dayı biz kim evliyalık kim? Orada biraz 
daha kalsam imamlığı bile bırakacaktım.” dediy-
sem de Ökkeş dayı:

“Oğlum öyle deme kimisi kırklara yedilere ka-
rışırmış da kendi bile bilmezmiş. O kadar yoldan 
araba sürmeyi bilmeden gelmek keramet değil de 
nedir?” dedi. Uzunca bir süre Ökkeş dayımı evliya 
olmadığıma inandıramadım.

Sıra geldi göreve başlamaya. Organize sanayiye 
yeni bir cami yapılmış, beni oraya verdiler. Benim 
için bulunmaz nimet. Sabah namazına gelen yok, 
akşamla yatsıya kalan yok. Öğlen gidiyorum, ikin-
dini de kıldırdım mı işim bitiyor. Acaba ek bir iş 
mi tutsam diye düşünmeye başladım. O aralar ca-
minin altındaki dükkânlardan birini PTT’ye kiraya 
verdiler. Ben de yan tarafına bir büfe açayım dedim. 
PTT açıldı. Önce tek memur vardı. Elektrik fatu-
rası ödemek için şubeye girdim. İki sıra var. Şöyle 
kafamı uzatınca memur sayısının ikiye çıktığını 
gördüm. Demek ki iş var. Büfe fikrimi biraz hızlan-
dırmaya karar verdim. Çok geçmeden sıra bana gel-
di. Faturayı uzattım. Memur kafasını kaldırmadan 
işlemimi yaptı. Para üstünü alırken göz göze geldik. 
O da nesi? Salim. Memlekette başka gidecek yer yok 
gibi bizim oraya gelmiş, sonra da burnumun dibine 
tayin olmuş. Ayağa kalktı yakama yapıştı. Müşteri-
ler araya girdi, elinden kurtuldum.

O günden sonra Salim benim kâbusum oldu. Gün 
aşırı müftülükten çağırıyorlar:

“Hakkında şikâyet var, sabah namazına gelmedi-
ğiniz…”

“Hakkınızda şikâyet var, yatsı namazına gelmedi-
ğiniz…”

Salim sabah namazıyla şubeye gelip yatsıya kadar 
beni takip ediyor. Bütün huzurum kaçtı. Bir değil 
iki değil… Sonunda yanına gittim, bir kabahatim 
olmadığı halde özür diledim. Camiye sabah ve ak-
şam cemaat gelmediğini söyledim. Adam Nuh di-
yor peygamber demiyordu. Kestirip attı:

“Vazifen değil mi kardeşim cemaat olmasa da ge-
leceksin!”

“Ben gelirsem sen de benim arkamda cemaat ola-
caksın.” dedim.

“Ben senin arkanda namaz kılmam.” dedi. Ger-
çekten de kılmıyordu. Biz namazı cemaatle kıldık-
tan sonra gelip kendi kılıyordu. Cuma namazların-
da da başka camiye gidiyordu. Bu defa araya abimi 

soktum. Abim, asker arkadaşıyla görüştü. O da kâr 
etmedi. Bu arada Salim, bizim olaylardan sonra ka-
rısından boşanmış. Bu yüzden bana daha da kin-
lenmiş. Beni şikâyet ederek güya intikamını alıyor.

Bir gün yine müftülüğe savunma vermeden gelir-
ken canıma tak etti. Sustalı bir bıçak aldım. Tenha-
da denk getirip Salim’i tehdit etmeye karar verdim. 
Can tatlı, belki korkar; peşimi bırakır. Birkaç gün 
takip ettim, tek denk getiremedim. Daldım daireye:

“Bir konuşalım.” diye arkaya çağırdım onu. Geldi. 
Bıçağı çıkarıp gırtlağına dayadım. İtiş kakış başla-
dı. Bıçağın keskin tarafını tutuverdi. Eli şöyle ha-
fifçe çizildi. Yani bir yara bandı yapıştırsan ertesi 
güne geçecek. Bu, ortalığı velveleye verdi. 

“Yandım anam, ölüyorum, kan kan kaybedi-
yorum, yetişin!” diye bağırıyor. Herkes başımıza 
toplandı. Ambulansı, polisi arayanlar oldu. O ara 
çaktırmadan benim sustalıyı ayakkabımın içine 
sakladım. Gözüme cam kenarındaki bir tabağın 
içinde duran meyve bıçağı ilişti. Hemen elime onu 
aldım. Ambulans ve polis geldi. Salim’i hastaneye 
götürdüler beni karakola... Abim koştu geldi. Onu 
hastaneye yolladım. Ne kadar rica ettiyse Salim’i 
şikâyetinden vazgeçirememiş. Mahkemelik olduk. 
Bu arada beni de bunda imamlık vasfı yok deyip 
Diyanet’in kitap satış mağazasına aldılar. Kitabevi 
merkezde bir caminin altındaydı. İki arkadaştık, 
birimizin işi çıksa diğeri idare ediyordu. Orada da 
rahatım yerindeydi, en azından Salim belasından 
kurtulmuştum.

Bir gün caminin imamı geldi. Çocuğunun veli 
toplantısı varmış. İkindi namazını kıldırmamı rica 
etti. Kabul ettim. Cemaatten biri müezzinlik yaptı. 
Namazı kıldırdım. Müezzin:

“Ala rasulina salavat.” deyince arkamı döndüm, 
bir de ne göreyim? Salim karşımda... Beni görünce 
ayağa fırladı:

“Ulan yine mi sen? Senden kurtulamayacak mı-
yım ben?” dedi. Cemaatten birinin bastonunu ka-
pıp üzerime yürüdü. Ben de cübbemin eteklerini 
toplayıp kaçmaya başladım. Caminin içinde dört 
döndük. Baktım kaçmayla olmayacak ben de elime 
uzun demir ayakkabı çekeceğini geçirdim. Başladık 
Salim’le vuruşmaya. İşin içine bizi ayırmaya çalı-
şan cemaat de girince bizim kavga tam bir kör dö-
ğüşüne döndü. Bastonların biri inip biri kalkıyor, 
kimin kime vurduğu belli değil. Oğlum Selim fırsat 
bu fırsat deyip aradan sıyrıldım. Kendimi cami-
nin dışına atıyordum ki burun üstü kapının ağzına 
düştüm. Toparlanıp kaçakken ayaklarım cübbenin 
eteklerine dolandı. Paldır küldür merdivenlerden 
yuvarlanmaya başladım. Bir ağaca çarparak dura-
bildim. Durabildim ama ne durma! Sırtım ağaca 
dayalı kafam yerde, bacaklarım yukarda önüme 
doğru sallanmış... Etraftan yetişip boylu boyunca 
yatırdılar. Güç bela oturttuğum sarık kafamı sağa 
sola vura vura adamakıllı kafama geçmiş. Üç kişi 
sarığı çıkarmak için asılırken bayılmışım, gözümü 
hastanede açtım.
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İnsanın mayası bozuldu amma
Onu da yedik biz! Afiyet olsun
At, eşek yerinde duruyor sanma
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

Atamızdan miras tohumlar vardı
Ekmekler mis gibi buğday kokardı
“GDO” ürünler her yeri sardı
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

Her gün biraz daha kırılır faylar
Develer içtikçe (!)  kururmuş çaylar
Çift başlı kuzular, beş ayak taylar
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

Bebeler çıkmadan henüz beşikten
Kahve içer olmuş naylon kaşıktan
Kurbağalar geçmez artık eşikten
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

Deniz müsilajlı, midye olmadı
Ahtapot, karides, yengeç kalmadı
Sayacak tür çok da midem almadı
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

Ahırlara girdi hınzırın eli
Ozonu delermiş ineğin yeli
Yapay et üretmiş bir gâvur deli
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

Bir virüs yaydılar oldu pandemi
Mutasyon ruhta mı, yoksa tende mi
Ateşin var ulan, yoksa sende mi?
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

Ne bulduysa yedi Asya’nın açı (!)
Sonra yarasaya buldular suçu
Aldık eşek yükü iğne ilacı
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

Yırtık aldık moda diye parkayı
Göstermezsek olmaz dedik (m)arkayı
Utanma denilen tatlı halkayı
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

Bölüşmüştük iki lokma azığı
Boyayıp geriye vermiş bozuğu
Marka dedikleri modern kazığı
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

Spor gösterdiler maçayı, ası
İğneyi batırsan kaçar havası
Toz proteinle şişirir kası
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

Anneler, babalar, âşıklar günü
Müzikli, dansözlü sünnet düğünü
Azıcık ucundan kesilen gönü
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

Tiktoka, yutuba daha gelmedim
Bir tık almak için maymun olmadım
Sanal dürtülerden hiç haz almadım
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

Çetleştik, sörf yaptık, oyun oynadık
İnternetin tadına inan doymadık
İnsanlık da ölmüş yazık duymadık
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

Mektuplar vermedi pulun hakkını
Yolcular vermedi yolun hakkını
Yetim, yoksul, onca kulun hakkını
Onu da yedik biz! Afiyet olsun

2 Ahmet Yıldırımtepe
             Afiyet Olsun
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Bir gün raftan kitabımı alınca
Baktım üzerinde siyah karınca

Geziniyor orda kendi hâlince
Kurulmuş kitaba öyle keyfince

“Burda işin ne ey karınca senin”
Var mıydı yararı bunu demenin?

Bu hâl ile birkaç kez mırıldandım
Konuşmaz sanmıştım fakat aldandım

Kaldık karıncayla birden yüz yüze
Hayvan hâl diliyle başladı söze

“Kaç zamandır kendime ev arardım
Eşe dosta dâim bir yer sorardım

Nihayet buldum bu güzel Atlas’ı
Hemen toparladım tarağı tası

Göç edip geldim uzak diyârlardan
Neyim varsa burada yoktan vardan

Soğukta kitap sıcacık oluyor
İçinde yattıkça yüzüm gülüyor

Zaten kitabını okuyan da yok
Zırvalarına herkesin karnı tok

Neden beni böyle rahatsız ettin
İstenmez ot gibi yanımda bittin

Kitabın benimdir anla arkadaş
Eline alırsan lütfen ol yavaş

Kitap en güzel yerdir bilene
Çünkü kimse kitap almaz eline

Sen hariçsin benim bu hitâbımdan
Ayırma beni lütfen kitabımdan”

Üzüldüm karıncanın bu sözlerine
Kitabı alıp hemen koydum yerine

Birkaç sözle ona verdim teselli
Bilmem oldu mu hayvan müteselli

Dedim “Kitaplarla yaşadıkça sen
Yuvasız kalmazsın, yersiz üzülmen

Devam et lütfen yarım kalan işine
Zeval gelmesin bir zaman düşüne

Ey karınca haydi sen keyfine bak
Üstüne istersen bir cigara yak

Haydi hoşça kal ey güzel karınca
Yaşa burada sen kendi hâlince”

Deyince bunları çekilip gitti
Karınca hikâyesi burda bitti

2 Yasin Şen
Kitapsever Karıncanın Hikâyesi
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Gönülden yazarken şiir, öykü, denemelerimi ka-
dim dostların yanında, okuyucuların da yorumla-
rını almak isterdim. Lakin ülkemizdeki nüfusun 
%99.9’u yazar %199’u şair olduğundan birkaç ya-
zar ve şair kardeşimden başka, kimseden yorum 
alamıyorum/alamıyoruz. 

Gözlerimi kapatıp başlıyorum okuyucularımla 
yazışmaya. 

Hüsamettin Çokokur:
Sevgili Kul Mehmet şiirinizi çok okudum, sizden 

sonra yüzlerce şiir okudum yorum yazmaya ina-
nın fırsat bulamadım.

Cevabım:
Teşekkürler ederim sayın okurum Hüsamettin 

Çokokur. Bu iki satırı yazmanız bile yetmiştir, se-
lamlarımla.

Ramazan Satırbaşı:
Sayın Kul Mehmet yazınızı okumaya başladım 

lakin satır başından öteye gidemedim, bu da be-
nim kusurum kusuruma bakmayın.

Cevabım: 
Önemli değil Sayın Ramazan Satırbaşı, başla-

mak okumanın yarısıdır. Umarım soyadınızı de-
ğiştirerek, “Çokokuyan” olarak değiştirip okumayı 
sökerek devam edersiniz.

Süleyman Dikdurur:
Sayın Kul Mehmet, şiirinizi okudum o bohem ve 

akustik havayı aldım lakin az eğilmeye engel olan 
dik duruşum, buna izin vermedi. Bohem ve akus-
tik okuyunca ritmik hareketlerle ritim kazandıran 
şiiriniz hakkında yorum yazamadım, bu yorumu 
torunuma yazdırdım.

Cevabım: 
Teşekkürler ederim Sayın Süleyman Dikdurur. 

Bu değişik yorumunuz ve durumunuz beni üzme-
di değil. Torununuza sevgiler yolluyorum.

Hüsamettin Yanoturur
Sayım Kul Mehmet Bey, şiirinizdeki o serin ha-

vayı okuyunca yandan yandan aldım. Öykünüzü 
okurken ne kadar çaba harcasam da düz oturama-
dım ve okuyamadım lakin çekici bir havası yok da 

değil. Şimdi yan oturup hatta eğri oturup düz bir 
şeyler yazmaya çalışıyorum ancak bu kadar oldu 
selamlarımla.

Cevabım: 
Teşekkürler ederim Hüsamettin Yanoturur Be-

yefendi, yan ya da eğri oturmanıza rağmen gayet 
güzel yazmışsınız okumaya ve yorum yazmaya de-
vem.

Kazım Yokuşaçıkar
Sayın Kul Mehmet Bey, hayata dair deneme ya-

zılarınızdan oluşan “Yollar Gittikçe Kısalır” isimli 
eserinizi sadece yokuşları çıkma takıntım nede-
niyle, zorlukla nefes nefese okudum sayılır. Ha-
yatın inişli yollarından söz etmişsiniz benim için 
böylesine bir dünya yok, bunu belirtmek isterim. 
Bu yorumu bir haftada ancak yazabildim yokuşları 
çıka çıka. Benden bu kadar, ben kaçıyorum yaka-
lamadan radar.

Cevabım: 
Sayın Kazım Yokuşaçıkar Beyefendi, sizin için 

gerçekten çok zor bir durum. Sizi taktir ettim bun-
ca çabaya rağmen bir iki satır yazmış göndermişsi-
niz. Sizin durumunuzla ilgili yetkilere yazacağım, 
bilginiz olsun. Selamlarımla.

Leyla Canınaokur:
Sayın Mehmet Beyefendi, yazdığınızı sanıyorsa-

nız yanılıyorsunuz siz erkekler bildiğinizi okuyor-
sunuz çok şükür. Hak Mevla bize akıl vermiş bizler 
de canınıza okuyoruz.

Cevabım:
!!!!

Murtaza Yazar:
Sayın Kul Mehmet Bey sizin şiirinizi okudum, 

ben de şiir yazmaya karar verdim. İlk defa yazaca-
ğım, lütfen şiirim olmuş mu bana cevap verin.

R sevdiğimin ilk harfi
Ü sevdiğimin ikinci harfi
Y sevdiğimin üçüncü harfi
A sevdiğimin son harfi
(Sevdiğimin ismi Rüya)

Cevabım: Aslında yeni okumaya başlayanlar gi-

2 Mehmet Aluç
Olmasını İsterdim ama Hiç Olmadı
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bisiniz çalışmayla okumayla neden olmasın? Fena 
değil okumaya ve yazmaya devam edin, bir gün 
mutlaka olur ya da olmaz. Selamlarımla.

Melahat Kulakmisafiri: 
Kul Mehmet Bey, ben öykünüzü okudum son-

ra şiirinizi sonra deneme yazınızı okudum, kulak 
misafiri oldum, hiçbir ses duymadım. Ben kulak 
misafir olarak duymadığım sesler için yorum ya-
zamam kusuruma bakmayın.

Cevabım: 
Zaten Melahat Kulakmisafiri Hanımefendi gere-

ken yorumu yazmışsınız, sizin kadar dürüst açık 
sözlü yorum yazanlar maalesef çıkmıyor teşekkür-
ler ederim, selamlarımla.

Züleyha Aşkolsun:
Sayın Kul Mehmet Beyefendi size aşkhole! Evde 

bulunan hole girerken şiirinizi okuyordum ki ka-
fam holün duvarına çarptı, azıcık sızlıyor. O ka-
dar kombinasyonlarla süslediğiniz şiiriniz bende 
azıcık sızı bıraktı. Aşkhole derken kafamı holün 
duvarına çarptım hayırlısı olsun, bundan sonraki 
yorumlarımda daha değişik deyimler kullanarak 
yazacağım, iyi çalışmalar dilerim.

Cevabım:
Çok üzüldüm Züleyha Aşkolsun Hanımefendi, 

buz koyun alnınıza anında şişliği ve acısı geçer. 
Aşk acısı için bir şey diyemem.

Ramazan Kusurunubilmez:
Sayım Mehmet Bey, Kusurunubilmez olarak ku-

surları araştırmakta üstüme yoktur. Şiirlerinizi 
bir dedektif gibi yüzlerce defa okudum bir kusur 
bulamadım. Bu arada kusurumu bilerek artık ken-
dimin de kusurlu olabileceğine vakıf oldum! Bu 
konuda şiiriniz bana çok destek oldu. “Gözlerin 
bakarken, sözlerin yakarken, dizlerim titrerken” 
dizelerinde ne demek istediğinizi tam anlayama-
sam da kendimi anladım teşekkürler ederim

Cevabım. Sizin adınıza çok sevindim, bol bol 
okuyun ve yorum yazın sevgili okuyucum Rama-
zan Kusurunubilmez Beyefendi.

Seyfettin Düzgider:
Sayın Kul Mehmet Beyefendi insanın hayatında 

büyük bir öneme sahip olan duyulardan biri de 
işitme duyusudur. Bu kulak ile olur. Bazı insanlar 
gönül kulağıyla duyar. Sizin de gönül kalemiyle 

yazdığınız bu eserinizdeki tutarsızlıkları duyma 
bağlamında değil anlama bağlamında bağlama ile 
çalıp okurken bir ahenk tutturamadım. Çıktım 
balkona şiirinizi sesli okudum:

Gitmek o kadar kolay sandım 
Aslında bir olaymış anladım 
Dönersin sandım seni ben 
Ekmek arası köfte çıktın sen 
Şiiri birazcık hissederek okuyunca karnım acık-

tı. Bazen de derler ya Eros’un oku yerine dedemin 
bastonu girse sineme, anlamıyorum. “dönmek” 
fiillerinde “miş’li geçmiş zamanı” kullanmak yeri-
ne geniş zamanı kullanarak harika bir betimleme 
yapmışsınız gibime geldi. Buradan “döner yemek” 
anlamını çıkardım. Depresyona girmeden sizin 
gibi çaya bisküvi batırarak yiyorum selamlarımla.

 
Cevabım:
Maşallah algılarınız bayağı açıkmış. Benim ek-

sik bıraktığım alanları çok güzel dolduruyorsu-
nuz. Yorum budur; eksik olanı tamamlamak, ka-
tılımcı olmaktır. Teşekkürler ediyorum bu güzide 
yorumunuz için. Selamlarımla...

Hacı Hasretilinde:
Sayın kul Mehmet gurbette kalan bu okuyucu-

nuzu şiirlerinizde güzel betimlemelerle anlatırken 
sanki benimle aynı duygudasınız ne yapalım, has-
ret ilinde yârden ayrı kaldık diye ayran yerine ben-
zin mi içek?

Hava ayaz mı ayaz 
Kıçım dondu biraz 
Doğalgaz parası geldi bin beş yüz 
Koş da gel kız Hatice 
Başlık parası gitti güme 

Cevabım:
Değerli okuyucum Hacı Hasretilinde sana gö-

nülden katılıyorum hasretlerin son bulması adına 
bir dörtlüğümü paylaşıyorum:

Gel beraber ağlayalım seninle yaşanmamış anla-
ra 

Koş gel sevdiceğim vardık yeter artık anlamsız 
zamanlara 

Yokluğun tüm ibrelerde seni gösterirken çabuk 
gel ne olur 

Sessizliğimi duy koş bana varmadan ben başka 
kollara

Bana ve diğer arkadaşların eserlerine böyle yo-
rumlar yazılsaydı da olurdu, hiç yorum yazılma-
dan geçilmesinden iyidir.
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Sana bu satırları nezle olduğuma kanaat getirdiğim 
bir günün sabahında yazıyorum. Bazen yiğitliğim tu-
tar, evde avrada temizlik olsun kabilinden yardımcı 
olurum. Bu hafta sonunu evde boya yapmakla geçirdi-
ğim gibi, işi pazartesine de sarkıtınca aha sana nezle 
işte. Ulan neyine lazım boya moya! Evlendiğim zaman 
yapmıştım. Daha kaç sene geçti? Topu topuna on bir 
sene. Sanki eve yeni bir hatun mu getireceğiz, bizim-
kisi de iş değil! Eve boya yapmak için nezle olmaya 
değer mi? Değmez tabii ki. Hangi aklı başında adama 
sorsan, yaptığımız işin aklı yerinde bir adamın yapa-
cağı iş olmadığını söyler. Sanki avrat bize madalya mı 
verecek. Çocuk sayısını dörde mi çıkaralım diyecek? E 
yok! Peki, hangi akla hizmetle dediklerini yapıyorum, 
üstelik dünya masraf borca girerek öbür maaşı yarıla-
yarak yeni stres ve sıkıntılara giriyorum? Dedim ya be-
nimkisi iş değil arkadaş. Atalar boşa dememişler avrat 
kısmının aklı kıt olur diye. Bir avrada kanan bu akılla 
ne yapacağım? Sende varsa bana bir miktar ödünç akıl 
gönder.

Uzun zamandır mektup yazmadığından senin de 
gıkın çıkmıyor. Allah vere de senin durumun benden 
iyi ola. Ama zannetmiyorum. Daha geçen sene avradın 
aklına uyup ‘bir kaç misafir döşeği yaptırak’ diye ka-
nına girip çay kenarına yün yıkamaya gitmediniz mi? 
Doktorunun tavsiyesinin tersini yapıp yine soğuk suya 
girmedin mi? E girdin. Üstelik tokaç sallarken yengeyi 
insandan saymayıp kadıncağızın sözde yanlışlıkla ka-
fasını yarmadın mı? Ressam Konan ile aynı hastalığı 
paylaştığını sen söylemedim mi? E söyledin. Peki, ne 
diye suya giriyorsun? Konan, denize bile girmiyorken, 
senin çayda yün yıkaman geri zekâlılığın yanı sıra ay-
rıca kılıbıklıktan başka birey değil. En azından ben 
böyle anlamaya başladım. Unuttun değil mi cebinde 
aylarca daflon taşıdığın günleri. Her neyse canım, her 
zaman bizim erkekliğimiz tutacak değil ya bazen de 
avratların hanımlığı tutuyor. Bu yaklaşık bende on bir 
yılda bir oluyor, şunun şurasında iki üç defa daha aynı 
işi yapabiliriz ondan sonrası zaten tufan...

Nezle kuduracak dezzeğlu. Bir taraftan selpakla yu-
muşak yumuşak silmeye çalışıyorum, bir taraftan da 
dikine yukarı çekiyorum. Aha bu satır başı yaptığım 
yerde nezle adını andım ya, tik olmaya başladı. Her an 
burnum akıyor sanıyorum ve çekmeye devam ediyo-
rum. Herhalde burnumun ucu palyaço burnu gibi ol-
muştur. Akşam o evcazıma vardığımda gözel naneli, 
limonlu çayımı içip üzerime iki battaniye, bir yorgan 
attırıp ve Barış Manço’nun parçası eşliğinde terlemez-
sem hesaba almadığımız bu nezle ayaklarımızı zangır 

zangır titretebilir ve bu titreme başka titremelere de 
davetiye çıkarabilir. “Bir titredik bir daha kendimize 
dönemedik” demiş ya Osman abi. Allah göstermesin 
öyle bir hastalığa yakalandığımız zaman bizi tekrar 
titreterek eski halimize dönderecek adam bulmakta 
zorlanırız.

Aha selpak da bitti. Bereket versin çekmecede tuva-
let kâğıdı varmış. Nasıl olsa üç aşağı beş yukarı aynı 
işi yapacak. Hem koku mu alıyoruz da! Kâğıt kâğıttır 
arkadaş. Bunu burnu akanlar daha iyi bilir. En temizi 
gidip gusül yapıyormuşçasına burnuma üç beş defa su 
çekeyim iyice bir hinkireyim. Belki akıntı biraz durur. 
Hem bu arada nezle olduğumu aklıma getirmemiş olu-
rum. 

Aradan tam yirmi dört saat geçti ama nezle geçmedi. 
Akşam gripin içtim, terlemeye çalıştım terleyemedim. 
Aha cebimde bir tane daha varmış. Hazır çay gelmiş-
ken bir kez daha şansımızı deneyelim. Gripini yuttuk-
tan sonra “Kullanmadan önce kutunun iç yüzünü oku-
yunuz.” uyarısını görünce aha şimdi hapı tam yuttuk 
dedim ve çevirdim içini dışına. Bir sürü tıbbi terimi 
okudum bana yarayışlı hiçbir laf bulamadım. Tekrar 
kutunun üstüne baktığımda “baş ve diş, ağrı, ateş”te 
etkili olduğunu yazıyor. Bende bunların hiçbirisi yok. 
Gripini, nezle ve grip için opon yerine üretilen bir ilaç 
sanıyordum. İnsan eline geçen her ilacı şifa niyetine 
götürürse, mideyi ecza deposu yapar böyle. Gözünü 
sevdiğimin oponu. Bir kere içtin mi grip misin nezle 
misin kirp diye keserdi. Akşam şeytan çok rica etti. 
“Soğuk suya bir gir çık hiç bir şeyin kalmaz.” dedi. İyi 
ki aklına uyup da girmedim. Ya girseydim aynen sap-
lıcan olurdum.

Sabah gelirken on-on beş peçete aldım. Bitti. Mendil 
var ama en zor durumda kullanmak için zulada bek-
letiyorum. İster istemez elim yine çekmeceye gitti. Tu-
valet kâğıdını çıkardım. Nezle için kullanılabileceğini 
de hesaba katarak yaklaşık on beş cm. arayla yırtıla-
cak şekilde hazırlamışlar. Aynen o şekilde yırtarak bir 
deste yaptım ve farenin kuyruğunun bitimine destele-
dim. İki fırt sigara çekiyor, bir burnumu çekiyorum. 
Arkasından da desteden bir tane alıp burnumun işini 
görüyorum.

Şunun şurasında kaç günümüz kaldı. Hani atalar 
“Nezle ilaçla bir haftada, ilaçsız yedi günde geçer.” de-
mişler ya. Ben yine bu ata tecrübesine dayanarak dört 
gün daha dişimi sıkmam gerektiğine kendimi motive 
etmek zorundayım. Dört gün içinde başka bir hastalık 
çıkar ve toprakla kucaklaşırsam peşinen hakkını helal 
etmeni istirham ederim.

2 Osman Gazi Turaç
Mektup
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Ayvaya fıstık der şu insanoğlu
Tahlilde netleşir gerçeğin özü.
Burnunun ucunu göremez amma
Koparma derdinde gökten yıldızı.

Sirkeye yatırır asrî bilimi
Bininci kez izler nostaljik filmi
Nereden öğrenmiş dansı, çalımı?
Çalıyı dolanır, başkadır tarzı.

Bir eli yağdadır, bir eli balda
Olgun armut gibi sırıtır dalda
Baş rolü arzular sanal masalda
Sincaba kaptırır biricik kozu.

Ekmek bulamazsa pasta tıkınır
Dostunu tanımaz, pozlar takınır
Dünyayı oynatmak için ıkınır
Uzayı kokutur balonun gazı.

Meyvenin lezizi, suyun hasını
Dağlardan aşırır arabasını
Kimseye kaptırmaz zemzem tasını
Yüzdükçe stoklar denizden tuzu.

Sanır ki dünyada hiç yedeği yok
Bütün insanlar aç, kendi gözü tok
Saman alevine üfürdükçe çok
Sırtını gıdıklar davulun tozu.

Parayı duyunca eli kaşınır
Toprağı bırakıp şehre taşınır
Erozyon çoğalır, yürek aşınır
Kara kıştan beter, yabanın yazı.

İşkembesi çorba, ciğeri tava
Baklava umarken çöker pilava
Avcıyım diyenler, dönüşür ava
Kurtlar sofrasında sanırsın kuzu.

Hareket, bereket, şükür azaldı
İnişler tükendi, yokuşlar kaldı
Kartalın yerini baykuşlar aldı
Yılan gibi sokar onmayan sızı.

Didinip dururuz midemiz için
Toplayın, çıkarın, bir ölçüp biçin
Şu fâni ömürde doymazlık niçin?
Nafile uğraşır, görmeyiz farzı.

Leylâ’yı dilersen Mecnûn olursun
Aslı’nı beklerken gölge bulursun
Çemberin daralır, zorla solursun
Canından bezdirir maşuğun nazı.

Hakikat acıdır, duyan zorlanır
Sıcakta üşünür, kışın terlenir
Kalemin kırılır, saçın karlanır
Gerçeği fısıldar şairin sözü.

2 Mutlu Gavcar
İnsanlık Hâlleri
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2 Hülya Tozlu
Değer

Bu öykü Buket Uzuner’in yaşantısından Tekin Gö-
nenç’in aktardığı bir alıntıdan esinlenilmiştir.

Eskiden olsa -okuldan mezun olduğumda- ya-
naklarımda gülücükler olurdu; elimde diplomam, 
çevremde ailem ve başarıma kaldırılan kadehler...

İyi dileklerle sonlandırılmış ilköğretim, lise der-
ken üniversite... Hep aynı tetiklemelerle gelmiştim 
bugünüme.

Her yeni yıl; başarımı da zorlu kılmıştı ve  şu an 
çok yalnızdım. Önceleri dışarıda yenilen kutlama 
yemekleri sonraları yakın çevrelerle daraltılmış ve 
yalnızca aile bireyleri arasında -annemin yaptığı 
bir pastayla- kutlanır olmuştu. 

Üniversite eğitimim için evimden uzak bir kente 
gidişim, bana yapılan harcamaların artışıyla sos-
yal gereksinmelerimi de -neredeyse- yok etmişti. 

Okul harçları, kira, faturalar, yol ve kişisel gider-
lerim derken aldığım burs parası da ekte olduğu 
hâlde zorluklar yaşamıştım. Tüm zorlamalara di-
rencimi artıran ailemin ilgisi ve sevgisi olmuştu. 
Kimileri çok zorlansam da yolumdan caymamış-
tım. 

Aldığım tiyatro eğitimi; uygulamalı çalışmaları 
da beraberinde getiriyordu. Böylece deneyimle-
rim artıyordu ve yeteneğimi sergileyebiliyordum.

Tezimi de verip çalışma yaşamına atıldığım gün 
yine bir sınavdan geçtim. Beni gözüne kestiren bir 
yönetmen destekçim olmuştu. Yabancılarla çevri-
lecek bir ortak yapım film için beni önermiş. Baş-
roldeki ünlü bir İngiliz oyuncunun yanında yer 
alacaktım. Ve sınavı kazanmıştım. Sonunda kast 
belirlenmiş ve bizdeki ekibin tanışması adına bir 
parti düzenlenmişti. O partiye gitmek için -eski-
den olduğu gibi- özel bir giysim yoktu.  Ama zaten 
böyle bir gereksinim de duymuyordum.

Öğrencilikten yeni çıkmıştım. Dört yıllık sava-
şımda giymeye alıştığım kot pantolon  ve kazak-
tan başka;  görünmeyen apoletlerim -çalışarak 
kazandığım- başarılarımdı.

2 Saman Kapanoğlu
Görür Görmez-Temizlik

Görür Görmez
Bir gün okulda aniden rahatsızlandım. Öğret-

menlerim, hemen beni hastaneye gönderdiler. 
Hastaneye gittiğimde doktorun henüz gelmediği-
ni öğrendim. Polikliniğin önünde diğer hastalarla 
beraber beklemeye başladık. Bu sırada bir hemşire 
geldi, bütün hastaları azarlamak suretiyle hizaya 
sokmaya çalışıyor, geleni gideni öyle bir haşlıyor 
ki… Hemşirenin bu tavrını görünce sinirlendim 
ve kendi kendime: “Şu saygısız görevliye, bir çift 
söz söyleyeyim de haddini bildireyim.” dedim.

Lakin köprüyü geçinceye kadar ayıya dayı deme 
meselesi aklıma geldi sustum. 

Hemşire en son iki büklüm olmuş yetmişlik bir 
ihtiyarı da azarlayınca dayanamadım; her ihtima-
le karşı yumuşak bir dille alttan alayım, dedim:

“Hemşiranım, pek sinirli değil misiniz?”
“Ama beyefendi, bu kadar insanı görseniz siz de 

sinirlenirsiniz!” dedi.
“Haklınız! Ben daha sizi görür görmez sinirlen-

dim.” dedim.
Bu cevabım karşısında herkes güldü. Hastaların 

hastalıkları geçmediyse de biraz önceki sinirli hal-
lerinden eser kalmadı. 

Temizlik
Henüz orta üçüncü sınıf öğrencisiydim. Mahal-

lemizde bir kuruyemişçi vardı. Çok titiz bir insan-
dı. Günde birkaç kez, dükkânını siler süpürürdü. 
Tam da yine dükkânını temizlediği sırada mahal-
lemizdeki bir öğretmen geldi. Bu öğretmen, aykı-
rı siyasi kimliğini öne çıkaran konuşmalar yapar 
fakat bizler söylediklerinden çok da bir şey anla-
mazdık. Bu öğretmen, tezgâhtaki çekirdeklerden 
avuç avuç alıp ayakta yiyor, kabuklarını da yere 
atarak ortamı kirletiyordu. Dükkân sahibi, başını 
gözünü çeviriyor fakat bir şey demeyerek yerleri 
tekrar süpürüyordu. 

Öğretmen, o kadar rahattı ki kuruyemişçinin 
yerleri süpürdüğünü görmesine rağmen aldırış 
etmiyor, yere çekirdek kabuklarını atmaya devam 
ediyordu. Bir ara:

“Süpür süpür, temizlik imandandır.” dedi. 
Bu söz üzerine dayanamadım ve yaşıma başıma 

bakmadan öğretmene seslendim:
  “Temizlik imandan da pislemek neyden?”
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İşte böyle bir hikâye! “Kara kuru bir adam” 
diye başlıyor. Adamın nasıl olduğu önemli de-
ğil! Bu sarı fışlak da olabilir; kalantor gösterişli 
göbekli biri de filinta gibi bir genç de...

Nereli olduğunu da pek hesaba katmayın, 
ben Mersinli diyorsam, siz Urfalı deyin.

Nasıl olduğunu unutun, mesleğini unutun, 
nedenini, niçinini unutun ama “kara kuru 
adam”ı unutmayın.

Böyle bir adam evinde hanımı “Üç gün tek 
ayak dur.” dese yere basamaz ama evden çıktı-
ğı zaman dünyayı zehir eder. Kime mi? Selam 
verdiğine, selam aldığına, beraber çalıştığına! 
Herkese canım, herkese…

Cenab-ı Allah’ın yarattığına kötü denmez 
ama Allah’ım tüm sevimsizliği, şirreti, gıybeti, 
kompleksi, hepsini buna vermiş canım.

Bir gün yolcuları indirdi. Ceket omuzda fora, 
doğru lavaboda aynanın karşısına geçti: 

“Vay gözünü seveyim Yunus” diyordu “Yan-
dan baksam Tamer Yiğit, önden baksam Cü-
neyt Arkın! Vay gözünü seveyim Yunus!”  Ta-
bii bunu garsonlar duymuş, yolcular duymuş, 
bu laf aldı yürüdü. Herkes kendi ismine göre 
uyarlıyor: Vay gözünü seveyim Memmet di-
yenler; Ahmet diyenler, say sayabildiğin kadar.

Tabii iş orda kalsa iyi. O zamanlar bir de ka-
dınlar arasında başladı ki deme gitsin: 

“Vay gözünü seveyim Fatma, önden baksan 
Fatma Girik; yandan baksan Fatma Belgen, 
icabında Erkek Fatma...”

Lavabodan çıktı, muavine havalı havalı: 
“İyice yıkansın araba, ufak bir çamur iste-

mem.” dedi ve içeri girdi. Tam kapıdan içeri 
girerken şefliğe sevdalı garsonlardan biri koşa-
rak geldi:

“Hoş gelmişsin Yunus abi.” dedi.
Birden havalı havalı giden Şoför Yunus dur-

du: 
“Sen misin bana hoş geldin Yunus abi diyen?” 

dedi. Garson güzel bir şey yapmış olmanın 
mutluluğuyla gülümseyerek: 

“Evet benim abi.” der demez,
“Sen kimsin lan?” dedi “Ne zamandan beri 

sennen biz kadeh tokuşturuyok?”
“Biz saygı duy…” garsonun lafı ağzında kaldı.

“Duyma, görme, gelme! Bu ne laubalilik...” 
Arada bir salona şöyle bir göz atıyor, tüm yol-
cuların yemek yediğini görünce kendi kendine 
kel horozlar gibi gubarıyor ve sesinin tonajını 
biraz daha vurgulu yaparak bir fırça daha atı-
yordu garsona. Daha da sokranmaları devam 
ediyordu ki:

“Kaptanım hoş geldin” dedi iki eli önde bir-
birine kavuşuk şekilde bekleyen şef “Servis ha-
zır, kebapları soğumasın diye şişlerinden çek-
tirmedim”

“Yahu şefim böyle olmaz, bu garson benim 
göbek ebem, adımı kendi vuruk sanki ‘Yunus 
abi’ diye söylemesine kıl oldum ya, kıl oldum 
şefim. Sonra rahmetli dedem koymuş bu ismi 
bana. Rahmetlik Yunus Emre’yi çok severdi. 
Ben okuldan geldiğimde Yunus’un şiirlerini 
okuturdu. Ya şefim sen de otur hele şöyle. Be-
nim demem şu ki herkes işinin ve isminin hak-
kını verecek.”

Aha işte böyle: “Bizden söylemesi! Verdiğin 
isim güzel olacak ama ya ismi taşıyan…”

Ertesi gün arabanın dönüş saatiydi. Anons 
yapıldı, müşteriler indi. Garson, patron, aşçı, 
kebapçı, sucu, bulaşıkçı, Allah’ını seven kim 
varsa...

“Hoş geldin kaptan, hoş geldin kaptan” diye 
içtima olundu.

Adam sanki altıncı filonun kaptanı. Selam-
lama tamam da nerede kara kuru bir adam? 
Patron sordu:

“Kara kuru bir adam nerede?” 
Yeni kaptan:
“Dün bir yolcu şikâyet etmiş olanları patro-

na. O sevmez böyle şeyleri. Demiş ki: ‘Kusura 
bakmayasın, yeğenim askerden geldi, öncele-
ri o kullanıyordu otobüsü.’ Hak edişini verip 
ayırdı.”

Bu gidiş herkeste bir memnuniyet yarattı, şef 
hariç. Şef iyi bakıyordu masasına o da bol bah-
şiş bırakıyordu. 

Perde böyle kapandı derken bir hafta sonra 
bizim ‘kara kuru bir adam’ dediğimiz kaptan 
başka bir arabayla gelmez mi!

Ne zor bu yol boyu! Mecbursun. Yine patron, 
garson, aşçı kebapçı her neyse içtimaya! Kara 

2 Zekeriya Çakabey
Kara Kuru Bir Adam
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kuru bir adamın bir de vukuatı var ya, dört 
dönüyoruz etrafında. Mecbursun, gaza basarsa 
gider elli kişilik yemek. Frene basarsa gelir elli 
kişilik yemek. Aman diyoruz, sineklendirme-
yelim.

Adam bir indi direksiyondan, Allah seni 
inandırsın jilet gibi bir elbise. Kundura o bi-
çim, sivri burun, yeni boyanmış bir ayakkabı. 
Bak saçını tara. Yaldır yaldır yanıyor. Beyefen-
di de tek tek basıyor. O kararan, azgın bakışla-
rın yerini tatlı bir tebessüm almış. Her ne ka-
dar kel kafa parlasa da yan taraftaki birkaç tel 
saçı özenle taramış arkaya doğru.

Hepimiz birbirimizin gözüne baktık anlamlı 
anlamlı: “Hayırdır ölümü mü gelik diye!”

Derken sürpriz belli oldu. Boşa dememiş ata-
lar “Katranı kaynatsan olur mu şeker, cinsini 
sevdiğim cinsine çeker.” Hemen yanında da şık 
giyimli, sarışın, uzun boylu çok hoş bir bayan... 
Karısı desek, mümkün değil. Akrabası olsa bu 
kadar centilmenlik niye?

Şef ’in gözlerinin içi de gülüyor, dört dönü-
yordu. Normalini anladık da normalden son-
raki her turu patrona zarardı. Öğle yemeğinde 
acılı gicili kebabın yanında ‘Hakiki kara kovan’ 
diye bal verilir mi? İşin içinde bahşiş varsa ve-
rilir. Bal patrondan, bahşiş şoförden tatlı ama 
‘karga besle, gözün oysun’ desen o da olmaz.

Patrondan şefe işaret etti. Çok geçmeden şef, 
elindeki meyve tabaklarını kaptan masasına 
bıraktıktan sonra geldi: 

“Buyur abi?” dedi.
Patron: 
“Oğlum fazla yüklenmeyesin ha!” deyince 

şef: 
“Patron bildiğin gibi değişik bir tip, kahrı 

zor, şansından da hep dolu geliyor. Biraz gön-
lünü almaya çalışıyorum.” dedi.

İstirahat molası biter bitmez kaptan acilen 
kalktı, şefe:

“Yolcuları toplayın.” dedi. 
Patron buna bir anlam veremedi. Gelirken o 

centilmen, kibar adam gitmiş, Kara kuru adam 
fabrika ayarlarına dönmüştü.

Gelen müşterilerin hesabını alarak “Teşek-
kür ederim” diyor ve kolonya ikram ederek 
uğurluyordu onları. 

Kaptan direksiyona oturmuş, anons bir daha 
yapılsın diye işaret etti. Şef acilen mikrofonun 

başına geçerek: 
“Yolcular kalmasın, arabanız harekete hazır” 

dedi. Bayan ellerini kurulayarak, arabadaki ye-
rini aldı. 

Mikrofon elinde olan şef: 
“Teşekkür ederiz, iyi yolculuklar.” diyerek 

mikrofonu kapattı.
Patron, şefin gözüne baktı: 
“İki çay al, yazlığa gel.” dedi. Şef iki çayla çok 

geçmeden yazlıktaydı. 
“Otur” dedi patron. Devamla: 
“Ne oldu orada? Girerken dünyanın en kibar 

insanıydı ama çıkarken bildiğin kara kuru bir 
adama döndü. Sen anladın mı bir şey? Niye 
fabrika ayarlarına döndü bu adam?”

Şef, başını kaşıdı. Ne de olsa Kara kuru ada-
mın sırdaşı sayılırdı ama burası da ekmek ka-
pısı. Duyduklarını anlatmaya başladı.

“Yemeklerini yerken, kaptan yanındaki ba-
yana: ‘Çok şık ve güzelsiniz, sizin için ölünür,’ 
diyordu. O da ‘Haydi ölsene’ dedi. Kaptan ‘Em-
redin hanımefendi öleyim.’ dedi. Sonra bayana 
‘Nerede buluşabiliriz?’ diye sorunca, bayan ce-
binden bir kimlik çıkardı: 

‘İstediğin zaman ve saatte beni burada bula-
bilirsin.’ dedi. Kimliğin üzerinde bulunan re-
sim subay elbiseliydi.’

Kaptanın siyah olan suratı iyice karardı. Eli 
ayağına dolaşıyordu. Ben kenardaydım ama 
beni gören yoktu. Kadın alaylı bir şekilde ’Hadi 
konuşsana centilmen’ dedi. Hiç ses çıkmıyor-
du bizimkinden. Sadece şunu duydum: ‘Ben 
yokum diyeceksin patronuna’ diyordu.

Sonra bana döndü: 
‘Kahve kalsın, şu parayı al, kasaya benim he-

sabımı öde!’ dedi.” 
Mesele anlaşılmıştı. 
Patron:
“Desene, bakmaz halına kılığına salınır kıza 

geline.” dedi. İkisi de gülmeye başladı.
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2 Ercan Sağlam

Şair

İki imge bir teşbih birkaç kafiye, uyak
Bıktırdın sayın şair canımızdan bezdirdin
Demem o ki bu işler ıkınmakla olmuyor
Mahvettin şiirleri karizmayı çizdirdin

Hani sen bir şairdin, hani ilham gelmişti
Tipik bir sapiyensin, çapın işte bu kadar
Yalakalık yapmadan geçmiyor bir tek günün
Yazdığın şiirlerin aşkla ne ilgisi var

Bazen bir sevgiliye, kimi zaman çiçeğe
Methiye diziyorsun, sözcükler ediyor dans
Tutuluyor ne yazsan, ne bastırsan satıyor 
Ahırdaki eşekte bulunmaz sendeki şans

Sakın ha çıkmayasın dışarıya şiirsiz
Kuşan mısralarını kelimeleri sektir
Bu anlamsız satırlar bir gün gelecek senden
Şikayetçi olacak, özür bekleyecektir

2 Haşim Kalender

Taşa Taş

Şehrin marifeti mi kılıf bulur giydirir
Deveyi iğnesinin deliğinden geçirir
Ağzını açık eder çaydanlığı eğdirir
Çayı bardaktan değil emziğinden içirir

İhmalkârlık diz boyu hemi gölgesi serin
Silinmez ki sileyim gönül hanemde yerin
Görünüşe aldanma insan deryadan derin
Akıllıyım diyenler aklı olsa kaçırır

Allah’ı okumalı Allah’ın eserinden
Elin nasırı makbul yüzümüzün kirinden
Ahenge düzene bak her şey yerli yerinden
Çağ garip kartal koşar tavşanları uçurur

Mortaş bile erirdi Yasin özde okunsa
Bellekte kaybolmazdı emeğini sakınsa
Bir böceği çekerken bin nameye dokunsa
Atı verir altına Sırat’ı da geçirir 

Taşlayan yok döven yok ettiğiniz kalıyor
Yazıyorum köşeye suç karneniz doluyor
Ala bula her taraf renk gözünü alıyor
Kendine gel Kalender seni köyden göçürür


