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Ey yanşak düşün sözünü seni müşkül hal eylerem
Gurudur nutku nefesin elfazını lal eylerem
Min tümenlik fiyetini endirir bir pul eylerem
Cenk gurur imtihan olur ezim galmagal eylerem
El içinde itkin salar meskenini çöl eylerem
Kâfdar küskü sinirrisen gışdarını şil eylerem
Ormanda meşe samsarı çıngılda çakal eylerem
Ters pelenk yapılı gaban ağzı bağlı mal eylerem
Geh atar sahrayı düze geh nahırda kal eylerem
Geh deyer torbakeş deve geh galtaban fil eylerem
Gatar hayvan zümresine har himara döl eylerem
Cismine vurar palana endemini çul eylerem
Bend eder tavlahanaya yem suyunu bol eylerem
Boynuna tahar yuları çalbadara gul eylerem
Enter maymun şebek zozo çarpanını zil eylerem
Eri ölmüş avrat kimi döydürerem dizderine
Bekâr goca garı kimi melül goyar dul eylerem

Mademki dilin lal imiş ne üçün alıfsan sazı
Derununde dere eyleyif düşünüf deseydin sözü
Özünü bilmez bed asıl cismime salıfsan közü
Ustasına tan edenin akıbet kör olur gözü
Ham tay gibi çifte atıp dumana gatardın tozu
Ala garga kör yapalak berrena keçel kerkezi
Cisilyetin fitnekârdır neslin gallaş gendin cazı
Mecliste zenne sayarlar sen teki nanecif gızı
Açma hicab perdesini likap altta sakla yüzü
Olupsan cilveli kadın başına dolasan bezi
Sufatın guzey tülküsü cesaretin aran gazı
Hozannarda sıçan eşif tozahta süresen izi
Ne çaposan ne de zağar ne gırıhsan ne de tazı
Baharda tüyün dökülür onuçün sevmersen yazı
Gasaphanada çoh olar galbi mel’un salahana
Seni gatar o tayfaya nafaganı yal eylerem

İdraki noksan kem hayal elfazın yetmez imlâya
Fani dünye ehdacından yoksul hizmet eder baya
Beş yüz min yıldız cem olsa baş endirir bir tek aya
Meh iken hacelet çeker şemsi de görende ziya
Perli peykân tergi töhmet oh kimi enifdi yaya
Tohunuf delse cismini ecep halin varar neye
Sana sükût durmah yarar elfazın varıfdır zaya
Zifaf olmuş kedi kimi bağırıf düşme vay vaya
Beli gırıh şahmar kimi indi sallam hakipaya
Bir hoyrat gurbağa denli sende yohdu abır hayâ
Ona gene tü deyende atılıyer düşer çaya
Veranada napek baykuş mağallahda yersiz goya
Uçursam on gün gedersen çıngıllara deye deye
Baharda tüyün tökende benzersin bir gırgıh taya
Akrap olsan esma ohur döndererem tosbağaya
Gül Şenlik’in bu töhmeti dohunsa dağı eritir
Zebun kestenkele kimi süysününü gıl eylerem

2 Âşık Şenlik
Sicilleme
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Oğlum Safa Muhsin, Yakutiye Gençlik Spor 
körling takımının kaptanı. Onunla nasıl gurur 
duyuyorum, anlatamam. Maçlarını seyrederken 
heyecandan kalbim duracak. Hele taş atma sırası 
oğluma gelince çıldırıyorum. Onun her maçta ge-
misini kurtaran kaptan olması çok hoşuma gidi-
yor. 

Takımın hiçbir antrenmanını kaçırmıyorum. 
Onlar nerede, ben orada… Salon soğuk. Buz ke-
siyorum ama mutluyum. Antrenmanlara katılma 
konusunda antrenörümüz Sadık Hoca’dan aşağı 
kalmıyorum.

Takım için marş bile besteledim:
Çıkar sahayı inletir
Yakutiye Gençlik Spor
Zafer marşları dinletir
Yakutiye Gençlik Spor

Taşı yerinde zıplatır
Yüreğimizi hoplatır
Rakiplere nal toplatır
Yakutiye Gençlik Spor

Haydi her zaman ileri
Dönmek yok bu yoldan geri
Körlingin şehzadeleri
Yakutiye Gençlik Spor

Takımlar buz pistine çıkınca ben hop oturup 
hop kalkıyorum. İkide bir uyarıyorlar, “Sakin 
olun!” diye. 

Haklılar. Körlingin seyircisi de tenis seyircisi 
gibi. Atış başarılıysa, takım sayı aldıysa alkış kıya-
met. Sonra herkes sus pus. Ben nasıl sakin olurum? 
Futbol seyircisiyim ben yahu! Böyle katı kurallara 
nasıl uyarım?

Körling, Orta Çağ’da İskoçya’da icat edilmiş il-
ginç bir spor. Adamlar satrancı, bovlingi, bilardo-
yu alıp harmanlamış, ortaya acayip bir spor çıkar-
mışlar. Oyunun amacı, granitten yapılmış 19,96 
kg’lık yassı taşı buz üzerinde kaydırarak 42 metre 
ötedeki ev denen hedefin merkezinde durdurmak. 
Kolay değil. Denge istiyor, dayanıklılık istiyor. -6 
derece sıcaklıkta iki üç saat kalmak gerekiyor. 

Takımlar dörder oyuncudan oluşuyor. Her 
takımın atması gereken sekiz taş var. Yani her 

oyuncu iki taş atıyor. Bir A takımı atıyor taşı, bir 
B takımı… Rakibin taşı evdeyse sen o taşı vurup 
evden çıkarmaya çalışıyorsun. En son kimin taşı 
evde merkeze en yakın durumdaysa sayıyı o alıyor. 
Merkeze yakın kaç taşın varsa o kadar sayı...

Kendi içinde gerilimli olabilir ama dışarıdan 
bakınca çok dingin bir spor gibi görünüyor. Her-
hâlde buna bağlı olarak seyirciden de dingin (Ne 
demekse?) olması isteniyor.

Ama ben, ben dingin olamam, arkadaş!
Oğlum, taşın başına geçtiğinde,
“Hadi aslan oğlum, diye bağırıyorum, göreyim 

seni!”
Kolumdan tutup çekiştiriyorlar.
“Lütfen oturun,” diyor görevliler. “Salondan çı-

karmak zorunda kalacağız yoksa.”
Tamam da, elimde mi? İçim kaynıyor yahu! 

Kurtlu adamın biriyim ben! Kurtlarım vıcır vı-
cır…

Zor da olsa kendimi dizginleyip oturuyorum. 
Taş buzun üstünde kayarken ben de oturduğum 
koltuktan kayıp yere düşüyorum. Oğlumun ar-
kadaşları taşın önünü süpürürken ben de yerleri 
süpürüyorum. Kıvranıyorum ama ses çıkaramıyo-
rum. Salondan atılacağım yoksa.

Turnuvanın son maçındayız. Yedi maçı yüzü-
müzün akıyla kazandık. Sadece yarı final maçını 
kaybettik. Bu maçı alırsak üçüncü olup bronz ma-
dalya alacağız. Büyük başarı.

Maç başlıyor. Aman Allah’ım! Beni tutabilene 
aşk olsun! Oturup sakin sakin maç seyretmem ne 
mümkün!

Federasyon başkanıyla birlikte seyrediyoruz 
maçı. Ben ayaktayım. İkide bir uyarıyor beni: 

“Otur, hocam,” diyor.
Otuz saniye oturup tekrar kalkıyorum. Bağırı-

yorum, çağırıyorum.
Görevliler uyarıyor. 
Federasyon başkanı araya girip beni kurtarıyor.
Ama böyle olmaz ki!
Bir ara,
“Kalbinin durumu nasıl?” diyor. “Kriz mriz ge-

çirirsin, Allah korusun!”
“Yok yok, başkanım,” diyorum. “Baktırdım, 

fena değil.”
“Bu gidişle olacak.” diyor.

2 Tacettin Şimşek
Körling Seyircisi
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Başlangıçta gülümseyerek uyarıyordu. Gitgide 
üslubu ciddileşiyor.

“Yapma,” diyor. “Bak, atarlar seni salondan. 
Ben de engel olamam.”

“Affedersin, başkanım,” diyor, yanına oturuyo-
rum ama ne fayda! 

Az sonra tekrar ayağa fırlıyorum.
“Hep böyle heyecanlı mısındır?” diye soruyor.
“Evet,” diyorum, “ille de futbol maçlarında. 

Her maçta futbolculardan iki kat fazla yorulduğu-
mu söyleyebilirim.”

“Kalbin nasıl dayanıyor ki?” diyor.
“Bilmem,” diyorum. Bu tempoya alıştı herhâl-

de. Ben onu gerilim hattında eğittim.
“Yine de bu kadar heyecan fazla,” diyor.
“Başkanım,” diyorum, “bakar mısın, o taşı atan 

çocuk benim oğlum.
“Tamam ama…”
Bir sonraki uyarısından sonra,
“Başkanım, sana bir şey söyleyeyim mi,” diyo-

rum, “böyle büyük heyecanlar yaşayacağımı bil-
seydim çocuk yapmazdım, hatta evlenmezdim.”

Gülüyor.
Maç devam ediyor.
Durum 7-6. Yenik durumdayız.
Onuncu ve sonuncu oyun. Onlar alırsa maç bi-

tecek, biz bir sayı alırsak maçı uzatmaya götürece-
ğiz. İki sayı alırsak üçüncüyüz.

Sondan bir önceki taşı atıyor oğlum. Taş evin 
merkezine yakın bir yerde duruyor. Ben yerimde 
zıplamaya devam ediyorum.

Onların kaptanı taşı atıyor, taş gidip bizim ta-
şın yanına mevzileniyor. Bizim taş merkeze daha 
yakın. Şu anda bir sayımız garanti. Yani oyun 
uzatmaya gidiyor. 

Son taş sırası bizde!
Oğlum taşın başına geçiyor. Sol ayağını çenti-

ğe dayayıp sağ dizinin üstüne çöküyor. Önce taşı 
kaldırıp sağ eliyle taşın altını siliyor. Sol elindeki 
süpürgeyi sol tarafına uzatıyor. Bir iki yaylanıp 
buzun üstüne yapışıyor, kayarak ilerliyor, topu tam 
hog çizgisinin üzerinde ileriye fırlatıyor.

Say ki ben de o taşla birlikte yerimden fırlıyo-
rum. Taşla birlikte kayıyorum, kayıyorum. Taş, eve 
yaklaşırken bir yay çiziyor, evin merkezine yöneli-
yor, önceki taşı yalayıp geçiyor ve tam evin merke-
zine demir atıyor. İki sayı!

Allah’ım! Bu bir rüya! Maçı 8-7 kazanıyoruz.
Gırtlağımı yırtıyorum:

“Helal be! Aslanım benim! İşte budur! Yaşa! 
Var ol!”

Bu çocuk bir dahi! Babasına çekmiş diyemiyo-
rum. Çünkü babasını iyi tanırım. Hiçbir sporda 
başarısı görülmemiştir. Bir Dede Korkut duası dö-
külüyor dilimden:

“Babanın yüzünü ağarttın! Yüzün ak olsun, 
oğul!”

Salonda ıslık ve alkış tufanı…
Federasyon başkanı,
“Çok iyi,” diyor. “Bu atışı millî oyuncular bile 

zor yapar.”
Göğsüm kabarıyor.
Başkana teşekkür ediyorum.
“Yakında millî olur bu çocuk,” diyor. “Ama ku-

sura bakma, senden körling seyircisi olmaz.”
“Biliyorum, başkanım,” diyorum. “Ne de olsa 

futbol seyircisiyim ben.”
Oğlumu ve arkadaşlarını kutlamak için tribün-

den aşağı iniyorum.

2 Yaşar Özden

Çıksınlar

Canımız vatana feda diyenler
Temeline taş koysunlar görelim
Bırak vermesinler gören gözünü
Bir damlacık yaş koysunlar görelim

Milletimi sürü sanıp güdenler
Helal haram ayırmadan yutanlar
Riyaya rüzgârdan hızlı gidenler
Gerçeklere baş koysunlar görelim

Yaşar Özden sezilmeli bu yanlar
Sezenler gerçeği gerçekçe anlar
Mazlumu ezmeyi hüner sayanlar
Zalimlere iş koysunlar görelim.
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2 Leyla Yıldırım (Leylican)

Cabbar Usta

Tembel adın köyde ayyuka çıktı
Boş durma çalışmak hak Cabbar Usta
El âlem önüne gökdelen dikti
Bir yere bir çivi çak Cabbar Usta!

Akıllı aklınla yermişsin beni
Okumuşsun cahal görmüşsün beni 
Kendi huylarınla karmışsın beni
Ele gelir yanın yok Cabbar Usta

Elin tokaç gibi ayağın palet
Gözde gözlük koltuğunda sandelet 
Okumak kimseye vermez asalet
Sanki olacaksın dük Cabbar Usta

Kadınım ne mutlu meziyetim var
Sorumluluk bilen vaziyetim var 
Ne acizim ne de acziyetim var
Bu cümle önemli ak Cabbar Usta!

Tarlaya yulafla ekerim seni
Tırmığı takınca çekerim seni
Bir güreş tutuşşak yıkarım seni
Kaçma er meydanı çık Cabbar Usta 

Hak için hak sözden hiç geri kalmam
Fütursuz sözünü üstüme almam
Dik durmak şiarım şekilsiz olmam
Dönde gılığına bak Cabbar Usta

Teknede un ile kararım seni
Sonra oklavaya sararım seni
Hatırına bakmam kırarım seni
Bir başın sırtına yük Cabbar Usta 

İdrakın çok zayıf ancak anlarsın 
Yüzüne geleni yağmur sayarsın
Ula bilemedim sen ne ayarsın?
Sen gibi dünyada tek Cabbar Usta!

2 Kadir Köse

Zincirleme Fırsatçılar

Otuz yıl önce doğdular 
Zincirleme fırsatçılar 
Yıllardır bizi sağdılar 
Zincirleme fırsatçılar 

Piyasaya ilk girdiler 
Malı ucuza verdiler 
Sonra TEKEL’i kurdular 
Zincirleme fırsatçılar 

Köşe bucağı tuttular 
Bakkaldan ucuz sattılar 
Küçük esnafı yuttular
Zincirleme fırsatçılar

Sözde rekâbet ederler 
Fiyatta birlik güderler 
Piyasaya hükmederler 
Zincirleme fırsatçılar

Halkın nabzını tutarlar 
Ona göre mal satarlar 
Virüsten daha beterler 
Zincirleme fırsatçılar

Güya fiyat indirirler 
İndirmezler bindirirler 
Bizi böyle kandırırlar 
Zincirleme fırsatçılar

Bunlar paraya taparlar 
Harama dahi saparlar 
Kâr için stok yaparlar 
Zincirleme fırsatçılar 

Köse der ki sözün özü 
Mahkûm etti bunlar bizi 
Hakk doyursun gözünüzü 
Zincirleme fırsatçılar.
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Akıl hastanesinin tüm doktorları başhekimin 
odasında önemli bir toplantı hâlindeydi. Toplan-
tının en hararetli yerinde oda kapısı büyük bir 
gürültüyle açılınca içeridekiler neye uğradıklarını 
şaşırdılar. Başlar önce kapıyı tekmeyle açıp paldır 
küldür içeri dalan hasta bakıcı Cemal’e ardından 
ne olup bittiğini anlamak istercesine birbirlerine 
çevrildi. Başhekim, Cemal’i fırçalamak için eli-
ni masaya vurup öfkeyle ayağa kalkarken Cemal, 
hastanenin eniğinden cücüğüne kim varsa verip 
veriştirmeye başladı. Yüzü kırmızıdan mora doğ-
ru renk değiştiren Başhekim, dilinin ucuna kadar 
gelen sözleri yutmak zorunda kaldı. Birkaç defa 
yutkunduktan sonra gözleri, bayan doktorlara ka-
yınca soğuk soğuk terledi.

“Bak Cemal oğlum, ayıptır…” diyerek lafı alt-
tan almaya çalıştı. 

Barut fıçısına dönen Cemal kitabı ortasından 
okuyordu:

“Hay senin gibi Başhekim’in ben…” diye elini 
havaya kaldırmıştı ki Başhekim hemen koşup Ce-
mal’in ağzını kapattı, diğer elini de boynuna atıp 
onu koltuğa doğru çekiştirdi. Şaşkın şaşkın bakı-
nan doktorlara ise:

“Toplantıya başka bir gün devam ederiz. Gide-
bilirsiniz.” demek zorunda kaldı. Doktorlar odayı 
terk ederken Cemal, boşluğunu bulup:

“Başlarım ha böyle işe!” diyerek Başhekim’in 
elinden kurtuldu, üstündeki önlüğü çıkarıp yere 
çarptı:

“İstifa edeyrum! Alın hastanenuzu…”
Başhekim, Cemal’i tekrar yakalayıp güçlük-

le misafir koltuğuna oturttu. Kendisi de makam 
koltuğuna oturmak yerine onun yanına oturdu. 
Yıllardır gecesini gündüzüne katıp hastanenin her 
işine koşan bu adamın neden bu kadar sinirlendi-
ğini anlamaya çalışıyordu. Cemal, hastanenin her 
şeyi demekti. Yeri gelir çamaşırcı, yeri gelir bu-
laşıkçı; yeri gelir güvenlikçi, teknisyen; yeri gelir 
hasta bakıcı, hemşire, hatta doktor, başhekim… Bu 
hastaneyi onsuz düşünmek mümkün değildi. Yıl-
lık izne ayrıldığında hastanedeki her iş aksar, ko-
ridorlarda benzer cümleler yankılanmaya başlardı:

“Bana hemen Cemal’i bağlayın.”

“En iyisi Cemal abiye sormak.”
“Cemal’e bir soralım.”
“Cemal, nerede olduğunu biliyordur.”
“Cemal’i aradınız mı?”
“Cemal de tam izne ayrılacak zamanı buldu.”
Telefonların yetersiz kaldığı durumlarda baş-

hekimin makam arabası Cemal’i almak için gön-
derilirdi. Cemal, problem her neyse çözer makam 
arabasıyla evine dönüp iznine devam ederdi. Tabii 
kaç gün devam edebilirse… Çünkü telefonlardan 
ve gel gitlerden bunalan Cemal, “Ula izindeyken 
daha çok yorulayrum!” diyor, her seferinde iznini 
yarıda kesip hastaneye dönüyordu.

Hastane için bu kadar önemli bir adamın isti-
fasını en son isteyecek kişi olan Başhekim, Cemal’e 
bir bardak su verdi. Kendi eliyle, Cemal’in göm-
leğinin üstten iki düğmesini çözdü. Ona masanın 
üzerindeki kolonyadan ikram etti. Cemal biraz 
olsun yatışmıştı. Başhekim, sesinin en yumuşak 
tonuyla konuştu:

“Ha şöyle hele biraz sakinleş oğlum.”
Cemal, kolonyayla ovuşturduğu ellerini, ya-

naklarına götürüp küçük şaplaklar vurduktan 
sonra Başhekim’in üstüne abanarak masanın üze-
rindeki şişeyi aldı. Elini tekrar kolonyalayıp bağ-
rına sürdü. Bir taraftan gömleğinin yakasını salla-
yıp içeriyi havalandırırken bir taraftan da göğsüne 
doğru hafif hafif üflüyordu.

“Dayanamayrum artık başhekimum. Dayana-
mayrum da!” diye söylendi.

Başhekim, elini Cemal’in omzuna koydu:
“N’oldu oğlum? Anlat da bir çözüm bulalım.”
Cemal:
“Ha bu deliler beni delirtecek!” 
Başhekim, Cemal’in konuşma kıvamına geldi-

ğini anlayınca yerinden kalkıp koltuğuna oturdu. 
“Oğlum, hepimiz bunların arasında kala kala 

az çok delirdik. İstersen sana biraz izin yazalım. 
Memleketini özlemişsindir. Yaylaları falan bir do-
laş gel.”

Cemal’in tersliği üstündeydi:
“İstemez.” dedi.
Başhekim:
“Başka bir isteğin varsa söyle onu yapalım.” 

dedi.
Cemal, yayıldığı koltukta biraz toparlandı:

2 Mehmet Pektaş
Putin Esas Duruşta
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“Ben bu Trump’ı geri isteyrum. Onu bağa geru 
getirebilir misun?”

Başhekim, beklemediği bu istek karşısında şaş-
kındı:

“Hayda! Şu kendini Amerikan başkanı sanan 
deliyi diyorsun… Doğan Alp miydi neydi adı?”

Cemal:
“Ta kendisi… Onu geri isteyrum.”
Başhekim, gözlüklerini çıkardı. Ellerini masa-

nın üzerinde birleştirip öne doğru eğildi:
“Oğlum Cemal, bu adamı göndermek için ay-

larca başımın etini yemedin mi sen benim? Aklî 
dengesi yerinde raporu verip onu hastaneden yol-
lamak için kırk takla attım. Doktorları bu konuda 
razı edene kadar akla karayı seçtim. Beni bakanlı-
ğa kadar şikâyet ettiler. Bugün bile Trump gittiy-
se bu kadar deli neden hâlâ hastanemizde yatıyor. 
Bunların tamamını taburcu etmemiz lazım diyen-
ler oldu.”

Cemal:
“Uy en akıllileri yine Trump idi da! Bunlari 

zapt eden de oyimiş meğer. Haçan gitti, kalanlar 
daha da azıtti.”

Başhekim, alttan almaya devam etti:
“Azıttılarsa hap veririz, iğne vururuz sakinleş-

tiririz oğlum.”
Cemal yeniden parladı:
“Başhekim’um ben ne deyrum sen ne deysun 

da! Bunlara hap top iğne fayda etmay. Hele bu Pu-
tin denen kot kafaliya kutuyla verdim sakinleştiri-
ciyi bana misun demedi.”

Başhekim, gözlerinin önünden hastaları geçi-
rip Cemal’in bahsettiği kişiyi hatırlamaya çalıştı: 

“Şu kendini Putin sanan, soğuk suratlı şey... 
Neydi adı?”

Cemal:
“Adi batsun! Veli Demir…” 
Başhekim:
“Hah Veli Demir… Nasıl durumu?”
Cemal:
“Sen beni nerenle dinleysun Başhekim’um? 

Meğer bu ot yiyeyin uşaği Putin, Trump’tan kor-
karmiş. O gittikten sonra millette huzur koymadi. 
Ona saldir, buna saldir, yok gazinizi keserum, yok 
bomba atarim, yok nükleer silah kullanirim, füze 
atarim...”

Başhekim:
“O kadar deli bir Putin delisiyle başa çıkamı-

yor mu? Gazı nasıl kesecekmiş, bombayı nereden 

bulup atacakmış?”
Cemal:
“Kopili uşaği kalorifer peteklerini kapatayi da! 

Kaç defa o kapatti, ben açtim, o kapatti, ben açtim, 
o kapatti, ben açtim.”

Başhekim, kendince bir çözüm sunmaya çalı-
şıyordu.

“Sen de kapat bakalım ne yapacak?”
Cemal:
“Kapattim Başhekim’um.”
Başhekim:
“Ne yaptı?” 
Cemal:
“Açmadı, ağzuna ettiğimun uşaği!”
Başhekim, önüne çektiği kâğıda Cemal’in söy-

lediklerini not alıyordu:
“O kaloriferi kapatınca diğer deliler, ne yapı-

yor? Petekleri açmaya çalışmıyorlar mı?”
Cemal:
“Ha onlara o kadar anlattım, buradan açacak-

sınız diye. Kimse açmaya çalışmayi. İçerisi iyice 
soğuyunca hepsi de yatağın içerisine girip titreş-
meye başlayi.”

Başhekim:
“Bomba dediği ne peki?”
Cemal:
“Ne olacak büyük abdest. Koğuşun ortasına…”
Başhekim, Cemal’in cümlesini tamamlaması-

na izin vermedi:
“Tamam tamam. Ya nükleer silah?”
Cemal:
“Bunda öyle bir mabad var ki Başhekim’um na-

sil söyleyim sağa? Bir salayi, bekle ki koku çıksin. 
Ander, kaybana kalasi!”

Başhekim:
“Tamam, Cemal anlaşıldı. Bu delilerin içerisin-

de hiç mi aklı başında adam yok.”
Cemal:
“Akli başinda adamin akil hastanesune ne işi 

var da!”
Başhekim:
“Yahu lafın gelişi öyle dedim.” dedi ve gözlerini 

pencereye çevirip düşünmeye başladı.
Cemal:
“Bu Trump’ı geru getirmekten başka çare yok.”
Başhekim:
“Cemal saçmalama, nereden bulup getireceğiz 

adamı?”
Cemal:
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“O zaman bu Putin’e akli dengesi yerinde rapo-
ru verelum gitsun da!”

Başhekim, bu fikri de beğenmedi:
“Yahu ben Trump’a sağlam raporu verdiğime 

pişmanım, sen Putin’i de taburcu edelim diyorsun. 
Başka bir çare düşünmeliyiz.” Bu sırada Başhe-
kim’in aklına bir fikir geldi:

“Hah buldum. Hastalardan birini Trump yapa-
lım. Putin bunun üzerine biraz sakinleşir.”

Cemal elini havaya kaldırdı:
“Kimse Trump’ın yerini tutamaz. O tam zır de-

liydi.”
Başhekim, yeniden düşünceye daldı:
“Kendini Biden sanan biri var diyordun…”
Cemal:
“Var ama bir şeye gerek değil. Herkese arkaniz-

da ben varim, Putin size bir şey yapamaz diye gaz 
veriy sonra da Putin’in yanina gidip saldir şunlara 
diye ona gaz veriy.”

Başhekim:
“Macron, Boris, Olaf?”
Cemal:
“Uy onlar daha kendi donlarini toplayamayi 

da!”
Başhekim:
“Kim Jong-un ne durumda?”
Cemal:
“Şimdilik sakin! Ama Putin’i gördükçe o da ya-

kinda ayağa kalkar.”
Başhekim:
“Şu kendini Çin Devlet Başkanı sanan nasıl?”
Cemal:
“Nasi olacak? Putin’in arkasini sıvazlay da!”
Başhekim:
“Suriyelilerde problem var mı?”
Cemal:
“Şükür onlar sakin. İyice yerleştiler ha buraya.”
Başhekim, başını ellerinin arasına aldı. “Ne 

yapmalı, ne yapmalı?” diye birkaç kez kendi ken-
dine söylendi. Yerinden kalkıp odanın içerisinde 
adımlamaya başladı. Bir taraftan da sesli sesli dü-
şünüyordu:

“Onların korkacağı bir şey… Korkacağı, çeki-
neceği, saygı duyacağı… Özellikle de şu Putin’in 
hakkından gelecek...” 

Aradan epeyce bir zaman geçtikten sonra Baş-
hekim:

“Buldum!” diye bağırdı. Cemal, bile bu sesle ye-
rinden sıçradı:

“Ne buldun Başhekim’um?”
Başhekim, gayet kendinden emin:
“Putin’i hizaya getirecek çareyi buldum. Yarın 

sabah odamda hazır ol.”

***
Ertesi sabah Cemal, elinde bir pano ve çekiç-

le koridorda belirdi. Başı dimdik havada, göğsü 
ise yukardaydı. İki adım atıyor, sağına dönüyor, 
iki adım daha atıyor sola dönüyordu. Onun bu 
yürüyüşünü görenlerden biri muziplik olsun diye 
telefonundan mehter marşı açtı. Cemal’in adımla-
rı gerçekten de mehter yürüyüşünü andırıyordu. 
Hastanedeki diğer çalışanlar meraklı gözlerle onu 
izliyorlardı. Cemal, sert adımlarla gürültüden yıkı-
lan koğuşun kapısından içeri girdi. Onun girişiyle 
birlikte içerideki ses bir anda kesiliverdi. Hastane 
çalışanları içeri girdiklerinde, Putin en önde sela-
ma durmuş, deliler de arkasında tek sıra halinde 
dizilmişti. Kimseden çıt çıkmıyordu.  Doktorlar-
dan birisi hemen Putin’e yaklaştı ve ona yüksek 
sesle:

“Beni rahatta dinle asker!” diye bağırdı.
Putin, sağ kolunu indirip doktora döndü. Eli 

yüzü bembeyazdı. Doktora kaş göz işaretiyle kar-
şıyı gösteriyordu. Doktor bir şey anlamamıştı.

“Hayırdır, bu halin nedir Putin? Ne kaş göz 
ediyorsun” diye sordu. 

Putin eliyle sus işareti yaparak doktorun kula-
ğına eğildi.

“Aman doktor duvardaki tabloyu görmüyor 
musun?”

Doktor duvara baktı. Duvarda eli kılıcının 
kabzasında bir Osmanlı paşasının resmi vardı. 

“Gördüm, ne olmuş?”
“Tanımadın mı?”
“Kimi?”
“Paşayı!”
Doktor bir daha dönüp resme baktı. Yüksek 

sesle tablonun altındaki yazıyı okumaya başladı. 
“Baltacı Meh…” 
Sözünü tamamlamadan Putin doktorun ağzını 

kapatıp kulağına sessizce ama öfkeyle mırıldandı:
“Yahu napıyorsun? Baltacı Mehmet Paşa diye 

yüksek sesle konuşulur mu? Prut’ta Katerina sa-
yesinde elinden zor kurtardık. Şimdi bir öğrenirse 
benim burada olduğumu bu defa anamdan doğdu-
ğuma pişman eder!”
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2 Cahit Can
Köy Eski Köy Değil

Size haberim var kabristan ehli!
Köy, eski köy değil; değişti artık.
Esince acayip şehirin yeli
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Şehirli oldular hısım akraba
Hanelerde yalnız bir ana, baba
Herkesin altında sıfır araba
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Ne sürü kalmıştır ne de bir çoban
Kalmadı maalesef tandırı yakan
Yumurta, marketten; ekmek, fırından
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Tereyağı, peynir, tahıl satılmaz
Araba olmadan adım atılmaz
Dizi bitmeyince gece yatılmaz
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Kerpiçler söküldü betondan duvar
Tırpan ile çayır biçenler mi var?
Meralar bomboştur, kalmadı davar
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Tezeğin yerine kömür kuruldu
Tarla hepten küstü, çayır darıldı
Millet yata yata artık yoruldu
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Mezralar virane, yaylalar öksüz
Kağnıya, tahtaya koşulmaz öküz
Tarla ekilirdi erkenden her güz
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Tarihe karıştı düğün ve dernek
Ne bir tosun kaldı ne de bir inek
Eskiden at, şimdi araba binek
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Ne sıcak tutardı şal pantol, ceket
Yerini takkeye bıraktı kasket
Bakkallar kapandı, açıldı market
Köy, eski köy değil; değişti artık.

Kışın halı, kilim; baharda cecim
Dokunurdu hatta bazen de sicim
Maaşa bağlandı köylerde geçim
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Traktör kovunca kara sabanı
Çoraklaştı artık tarla tabanı
Emekli etmişiz en son çobanı
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Şu avarelikten insanlar sarhoş
Güğümler, küzeler boş kaldılar boş
Musluktan su içmek daha da bir hoş
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Köyümüz bir idi, yaylamız ayrı
Yıllardır yaylaya çıkılmaz gayrı
Kimsenin kimseye dokunmaz hayrı
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Dövene binerdik, harman sürerdik
Kışın kar yağardı, baca kürerdik
Ahbaplar toplanır arfana yerdik
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Ne egiş kalmıştır ne urva kabı
Giyer ar etmezdik yırtık esvabı
Eksik olmazdı hiç sıra kebabı
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Ne bahçe, bostan ne tarla, tapan
Tarlaya küsmüştür her kara saban
Merekte asılı duruyor tırpan
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Tavuklar kümeste gıdaklamıyor
Sokaklar parkedir, olmuyor çamur
Tekneler boş kaldı, yoğrulmaz hamur
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Yük yük odun gelir, yakardık kışın
Başkaydı lezzeti ekmeğin, aşın
Mesuttuk doğrusu yokluğa karşın
Köy, eski köy değil; değişti artık.

Yokluğu yaşadık, ne günler gördük
Sobada ekmeği kavurur yerdik
Yine de Rabb’ime çok şükür derdik
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Çarkını tersinden çevirdi felek
Bu fena gidişe dayanmaz yürek
Ne eğlence kaldı ne düğün, dernek
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Değirmene gider alırdık nöbet
Buğday dolu çuval on-on beş adet
Gece sabaha dek bir yıllık un et
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Kurudu suları akmıyor dere
Çoğu kilitlidir kapı pencere
Emaye olmuştur isli tencere
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Ne bir yavukluyla buluşma kaldı
İşmarın yerini çetleşme aldı
Yavuklu meramı mesajla saldı
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Sönmüş kovan gibi oldu haneler
Bitti sanma sen, daha neler neler
Ne tosun böğürür ne kuzu meler
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Ne mutlu sizlere ey kabir ehli
Her şey değişmiştir sizler gideli
Size komşu oldu çoğu ahali
Köy, eski köy değil; değişti artık.
 
Ne çalı derdi ne güdene, geven
Kaderine terktir onca değirmen
Ahvalimiz budur, istersen beğen
Köy, eski köy değil; değişti artık.
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Sibel’ime
Otobüsün ön koltuğunda oturmuş, düz görünen 

yolda pike yapar gibi ilerliyordum. Kollarımı açmış 
konacak yer arar gibiydim. Aşınmış asfalt yolun bir 
yanı çam ormanı diğer yanı uçurumdu. Uçurumun 
dibinde yeni malalanmış çimento gibi duran ırmak 
görülüyordu. Çam ormanı ise yaşı geçmiş bir erkeğin 
başı gibi kel keldi. Çığlıklarını duyamadığım sığır-
cıkların kaçışlarını ayrımsıyordum. Yokuş aşağı viraj 
alan şoförün teri sırtına geçmişti.

Aldığı her virajla pusarmış asfaltın sıcağını yüzüm-
de duyumsuyordum. Yan sırada oturan iki erkek 
gömlek yakalarına asılmış göğüslerini üflüyorlardı. 
Yaşlı olanın elinde iri taneli kehribar tespih vardı. 
Her puflamanın arasında ağırdan çekelediği bir bon-
cukla beraber “fesuphanallah” çekiyordu. Arada bir 
de arka koltuklardan bebek ağlaması duyuluyordu. 
Ardından koridorda beliren otobüs muavini elinde 
su şişesiyle dolanıyordu. Sıcaktan mı, stresten mi 
bilinmez boğazımda bir gıcıktır başladı. Kesik öksü-
rüklerim de kel yapraklı çam dallarına ayak uydur-
muştu. Fren aralarında dikiz aynasından göz atan 
kaptanımız solunda asılı duran beyaz telefonla arka-
daki muavini çağırdı. Muavinin gömlek düğmeleri 
yan beline kadar açıktı. Kaptan onu önce düğmelerini 
kapatması için uyardı. Ardından da bir bardak suya 
bir kaç damla kolonya damlatıp getirmesini tem-
bihledi. Bir eliyle düğmelerini kapatmaya çabalayan 
muavin öbür eliyle de bagaj kenarlarına tutunarak 
geri gitti. Az sonra da elinde beyaz plastik bardakla 
döndü. Kaptan, dikiz aynasından bakarak beni işaret 
etti. Muavin bardağı elime uzattığında da laf attı. Bu 
kolonyalı suyu içtiğimde öksürüğüm ‘şıp’ diye kesile-
cekti. Böyle bir emrivaki karşısında ters yüz oldumsa 
da şoför milletine terso gitmenin bir anlamı yoktu. 
Bir kadeh içki ikram etmiş gibi düşünebilirdim. Ne 
de olsa yetmiş iki can onun ellerindeydik. Memnun 
olmuş gibi yapıp gülümseyerek teşekkür ettim. Ben 
suyu yudumlarken kaptan dikiz aynasından neredey-
se heyecanla göz atıyordu. Gülümsemeye hazırdı. So-
ğuk suyun ıslattığı boğazım bir süre için rahatlamıştı. 
Kaptan kıpırdanıp gerindi. Pantolon cebinden çıkar-
dığı beyaz bir mendille yüzünü ensesini sildi. Mendili 
direksiyon koluna asarken: 

“Bak gördün mü? Benim bu ilacım birebirdir. Bir 
keresinde de yaşlı bir amcaya içirmiştim. Adamcağız 
öksürmekten oturamıyordu bile. Öksürdükçe beli 
bükülüyor, karısının ellerine sarılarak düşmemeye 
çalışıyordu. İçince kolonyalı suyu ‘şıp’ diye kesilmişti 
öksürüğü. Sahte tebessümle dinler görünmeye çalı-
şırken sıcağın daha bir arttığını duyumsuyordum. 

Yan sıradaki tespihli adam da katıldı kaptanın ko-
nuşmasına. 

“O yaşlının şekeri vardır, tansiyonu vardır. Kim bi-
lir kaç ilacı birden içmişti yola çıkarken... Öyle sorup 
etmeden alkol verilir mi? Hata etmişsin. Adam uyuş-
muştur. Belki de zehirlendiği için geçmiştir öksürü-
ğü.” Şoför beklemediği bu karşı çıkışa bozulmuştu. 
Altta kalmak istemiyordu. Ne de olsa ön koltuktaki 
ona göre sosyetik bir bayan. Sesi kısılmış gibi bir ka-
şını kaldırarak kaptanlığını ortaya koydu. Bu müna-
sebetsiz yolcunun havasını söndürmesine izin ver-
meyecekti. Genç bayana hoş görünecekti. 

“Deli misin? Hiç olur mu? Öyle olsa rahatsız olur-
du. Ne bileyim, kusardı belki. Hem söylerdi ilaç al-
dığını. Hâlbuki misler gibi uyudu. Bu gereksiz mu-
habbet ormana kaçmadan susturmak gerekiyordu. 
Birden aklıma gelmiş gibi elimi çantama attım. Fer-
muarlı gözünden kitabımı çıkardım. Kaldığım yeri 
açıp okumaya koyuldum.

Ancak şoför azimliydi. Sosyetik bayanın beğenisini 
görecekti ille de... 

“O okuduğunuz aşk romanı mı?” deyiverdi. Ki-
taptan anladığını göstermek istiyordu. Şaşkınlıkla 
tepesindeki küçük aynaya baktım. Küçük çerçeve-
den yansıyan koca kafasına kızgınlığımı gönderirken 
bakışımı hızla tuttuğum kitabın çevirdiğim kapağı-
na yönelttim. Ben ne okuduğumun ayırdında değil-
mişim gibi toprak renkteki kapağın üzerinde yazan 
“Server Tanilli, Uygarlık Tarihi” yazısını sesli yine-
ledim. Ve yeniden sessizliğimi koruyarak kitabıma 
döndüm. 

“Eskiden Kerime Nadir’in aşk romanları vardı. 
Onlar da böyle kalın olurdu da benzettim.” diyen ve 
zayıflayarak uzayan sesini duymazdan geldim. Belli 
ki cesareti kırılmıştı. Neyse ki tesise gelmiştik. “On 
beş dakika çay ve ihtiyaç molası” diyen sesi yeniden 
yükselmişti. Bu kısacık süreçte tuvalete gidip elimi 
yüzümü yıkamış karbonatlı acı çayla bedava zehir-
lenmek yerine tesisin bahçesindeki küçük havuzun 
yosunlu suyuna bakarak soluklanmayı yeğlemiştim. 
Otobüse döndüğümde yanımdaki boş koltukta bir 
genç kız oturuyordu. Gülerek baktı. Belli ki iyi ni-
yetli biriydi. Daha selamlaşır selamlaşmaz elindeki 
bisküviden ikram etti. Modern giyimli hâline bakıp 
umutlanmıştım. Çok geçmeden kötü koktuğunu ay-
rımsadım. Asla tanımlayamayacağım bir kokuydu. 
Sanırım kir kokuyordu. Dayanılmaz öksürüklerim 
yeniden başladığında şoför muavine telefon ediyor-
du. Sesinde gururlu bir ifade vardı. Oğlum çabuk ab-
lana kolonyalı su getir”

2 Hülya Tozlu
Kolonyalı Su
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2 Halit Yıldırım
Ben Bu Eve Yakıştım

Efendim fi tarihinde iyi bir yağmur yağmıştı. 
Kuzu göbelekleri çıktığı için dağa mantar topla-
maya gitmiştik. Zamanın gençleri olarak yedi se-
kiz kişi vardık. Köyün kuzeyindeki dağ silsilesinde 
bulunan çam ve meşe ağaçları ile karışık ormana 
dağıldık. O zamanlar kar çok yağdığı için her ko-
yaktan sular akardı. Derelerden geçmek için bir 
hayli zorlanırdık. Her bir kayanın altından buz 
gibi sular kaynardı. Ot dizde, koyun kuzu beraber 
dağların koynunda yayılırdı.

Hangi ağacın dibine varsak mutlaka değişik 
mantarlara rastlardık. Meşe mantarı ve kuzu göbe-
leği topladığımız için başka mantarları pek topla-
mıyorduk. Akşama kadar bayağı bir yol yürümüş 
ve bayağı bir mantar toplamıştık. Akşam olunca 
hep birlikte güle oynaya köyün yolunu tuttuk. 

Köy meydanında Hacı Nöri isminde ufak bir 
bakkalımız vardı. Hacı Nöri, kısa boylu, hafif ki-
lolu, kırmızı yüzlü, beyaz sakallı ve huysuz bir 
adamdı. Karşıdan bakıldığında çukura düşmüş 
izlenimi veren gözlerinin üzerindeki gür kaşları 
serpenek gibiydi.

Hacı Nöri bizi kapıda karşıladı. Sırayla mantar-
ları tartıp bir kâğıda yazıyordu. Geçmiş gün hatır-
ladığım kadarıyla mantarın kilosunu 15 kuruştan 
alıyordu. Tabii bu parayı bize peşin ödemiyordu. 
Ya borcumuzdan düşüyordu ya da bu para kadar 
bir şeyler alıyorduk. Ben üç kilo toplamıştım. He-
sabı yaptı, yazdı çizdi. Gözlüğün üzerinden baka-
rak:

“İrfani Ağa senin kırk kuruş borcun varmış. Onu 
sildim. Beş kuruşluk bir şeyler al.” dedi.

Borç namus, ödemem diyemiyorsun.
“Kalanına da püskürüt, lokum ve kırık leblebi ile 

fıstık ver bari.” dedim.
Tartarken elleri titriyordu. Bir gram fazla verme-

mek için resmen öteberiye takla attırıyordu. Neyse 
nevalemizi alıp evin yolunu tuttuk. 

Aradan üç gün geçmişti. O akşam Fakıların köy 
odasına gitmeye karar verdim. Odaya girdiğimde 
Hasan Ağa, Sarı Mehmet, Fakıların Hacı başkö-
şeye oturmuşlar eskilerden anlatıyorlardı. Bana 
da yer gösterdiler. Hacı Ağa aç olup olmadığımı 
sordu. Yemek yediğim için teşekkür ettim. Hoş 
geldin beş gittinden sonra kapı çaldı ve içeriye 
bizim köylerde çerçicilik yapan Çerçi Musa girdi. 
Ayağa kalktık yer gösterdik. Odanın sahibi Fa-
kıların Hacı hemen bir çocuğu eve gönderdi. Az 
sonra elinde bir sini ile çocuk odaya girdi. Sinide 

bulgur aşı, yoğurt, kuru fasulye, pekmez ve bir baş 
da soğan vardı. Çocuk siniyi Çerçi Musa’nın önü-
ne koydu. Sonra da bir tas ile su testisini yanına 
bıraktı. Biz hep bir ağızdan afiyet olsun deyince 
Çerçi Musa da bize:

“Ağalar buyurun beraber olsun.” diye mukabele-
de bulundu.

Hasan Ağa:
“Biz az evvel yedik Musa Ağa sen devam et.” dedi.
Çerçi Musa yemeğini bitirene kadar sağdan sol-

dan konuşmaya devam ettik. Yemek faslı bitince 
Çerçi Musa tabakasını çıkardı ve oradakilere halis 
Adıyaman tütününden sardığı cigaralarından ik-
ram etti. Oradakilerin çoğu cigara içmezdi. Sadece 
ben ve Hasan Ağa birer dal cigarasını aldık.

Hasan Ağa gülerek:
“Çerçi Musa, seni görünce aklıma geçenlerde 

yaptığım muziplik geldi. Anlatayım mı anlatma-
yayım mı diye tereddüt ediyorum ama…” deyince 
merak ettik.

“Anlat canım sen de, şuraya vakit geçirmek için 
geldik.” diye ısrar ettik.

Yalnız Çerçi Musa biraz tedirgin oldu.
“Hayırdır Hasan Ağa, beni görünce aklına gelen 

hadisenin benimle alakası var demektir. Bir kusu-
rumuz olduysa anlatıp da bizi rezil etmezsin inşal-
lah.” dedi.

Hasan Ağa ellerini dizine vurarak:
“Seninle ilgili ama senin bu işte bir dahlin yok.” 

dedi ve bir yudum su içerek sözlerine devam etti.
“Geçen yine sabah erkenden mantara çıktık. Öğ-

leden sonra ne topladıysak yeter deyip köye dön-
dük. Yorulmuştum, karnım da acıkmıştı. Baktım 
bizim büyük karı ocak yakıyor. Ona:

“Kız karı, bana tereyağında bir yumurta pişir de 
yiyim.” dedim. 

“Valla herif evde hiç yumurta yok.” demez mi? 
Bakıyorum evin önünde on beş tane tavuk gezi-

yor ama bana yumurta yok.
“Ulan kör karı bu kadar tavuk boşa mı geziyor? 

Nasıl yumurta yok?” diye erkekleşsem de karı ye-
min billah yok dedi başka bir şey demedi.

Neyse önüme yoğurt, pekmez, pendir bir şeyler 
getirdi. Karnımızı doyurduk. Tabii karnım doyun-
ca yorgunluğun da verdiği rehavetle uykum geldi. 
Dam üstüne çıkıp biraz uzandım. Uymuşum. Bu 
arada senin sesine uyandım. 

“İncik boncuk, defter kalem, baharat! Çerçi!!!” 
diye bağırıp duruyordun. 
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Gözümü açtım her zamanki gibi doru atına yük-
lediğin çerçi dolabının kapaklarını açmış çoluğa 
çocuğa iğne, iplik, defter, kalem kim ne isterse sa-
tıyordun. O ara gözüm ambarın üzerinde bir şeyle 
uğraşan bizim hanıma ilişti. Baktım oradaki eski 
bir bakır leğen ile uğraşıyordu. Leğenden bir şey 
alıp önlüğüne koydu. Sonra ambardan indi ve se-
nin yanına vardı. Önlüğünden yumurtaları çıka-
rıp eline verdi. On kadar vardı sanırım. Onunla bir 
şeyler aldı ve eve girdi. Ben de o evdeyken kalkıp 
ambarın üstüne çıktım. Baktım ki o eski bakır le-
ğenin içini samanla doldurmuş, oraya yumurtaları 
saklarmış. Dedim “Ulan karı sana sorarım bunla-
rı!” 

Neyse malum sen bizim köye her hafta salı günü 
geliyorsun ya ben de bir hafta sabrettim. Takip 
edebildiğim kadarıyla bizim hanım her gün oraya 
iki yumurta saklıyordu. Gerisini çoluğa çocuğa ye-
diriyordu. Salı günü sabah kalkar kalkmaz tekrar 
gözlemeye başladım. Baktım hanım o sabahki yu-
murtaların da ikisini zulaya koyup eve girdi. O eve 
girince hemen leğeni kaptığım gibi ahıra koştum. 
Yumurtaları oradaki bir sepetin içine saklayıp 
üzerini samanla örttüm. Leğenin içine de bizim 
camızın taze mayısından bir kürek koyup üzerini 
samanla iyice örttüm. Sonra kimseye görünmeden 
leğeni ambarın üzerindeki yerine koydum. 

Öğleye doğru elime birkaç ağaç parçası, teste-
re, keser gibi birkaç malzeme alıp damın üstüne 
çıktım. Güya oturak yapıyorum. O sırada senin 
sesin gelmeye başladı. “Çerçi, çerçi!” diye bağırıp 
duruyordun. Sesini duyan bizim topal karı hemen 
ambara koştu. Ben de mahsus sırtımı ondan yana 
döndüm ki benden huylanmasın. Bizim karı elini 
leğene bir daldırdı. Taze camız mayısı eline bulaş-
mış olacak ki bastı küfrü. Ben gülmekten yerlere 
yatıyorum. Ama bana saydırıyor. Sin, mezar bırak-
madı tabii… Damdan inip ahıra gittim ve yumur-
taları sakladığım sepeti alıp önüne koydum. 

“Bana yumurta yok diyorsun, Çerçi Musa’ya sak-
lıyorsun. Al yumurta öyle saklanmaz böyle sakla-
nır.” dedim. 

Bu defa başladı ağlamaya. 
“Ben çoluğun çocuğun ihtiyacı için yapıyorum. 

Senden niye saklayım.” 
Bu defa yüreğim acıdı ama yumurtaları tam gö-

rünce sevindi gitti yine ne alacaksa aldı.”
Bu işe hep beraber gülüştük. Çerçi Musa da ola-

yın içinde olmadığına sevinmişti.
“Yahu ağalar madem mantar topluyorsunuz. Si-

zin buralarda kuzu göbeleği de vardır. Ben her salı 
geliyorum toplayıp bana getirin, ben değerince alı-
rım.” demez mi?

Birden ciddileştik.
“Kaça alırsın kilosunu?” diye sordum.
Çerçi Musa kafasında bir hesap yaptı.
“Kilosunu sizden yirmi beş kuruşa alırım. Ben 

de zaten otuz beş kuruşa veriyorum. Hem de para-
sı peşin. Kuruşları avucunuza sayarım.” der demez 
bizim Hasan Ağa:

“Vay şapkasının çörtenine ettiğim Gavur Nöri 
vay! Bizden on beş kuruşa alıyor sözüm ona, onu 
da borçtan düşerek güya iyilik ediyor.” diye sövdü 
saydı.

Tabii biz de kızmıştık. Bahar geleli ben belki otuz 
kilo mantar toplamıştım. Bedava gibi vermiştim o 
herife. Zaten yokluk yılları, para nerde? 

O hafta yine mantara çıkmaya karar verdik. Pa-
zartesi günü akşama kadar, salı günü de öğleye 
kadar mantar toplayıp Çerçi Musa’ya verecektik. 
Pazartesi ve salı günü o ekip ile beraber dağa çık-
tık. Şansımızdan iki gün önce de yağmur yağmıştı. 
Bayağı bir mantar topladık. Biz sadece kuzu göbe-
leği toplamıştık. Yalnız salı günü bize katılan Ka-
raculuğun Ahmet, yemek için de mantar toplamış. 
Köye dönünce mantarları Çerçi Musa’ya sattıktan 
sonra Ahmet:

“Ben şimdi közde mantar pişireceğim. Gelin be-
raber yiyelim.” diye bizi davet etti. 

Hep beraber kalkıp onun evine gittik. Ahmet 
meşe kütüklerini çattı, köz düşünce mantarları 
pişirmeye başladı. Közün üzerinde az da bir tuz 
atınca mantarlar sulana sulana pişmeye başladı. 
Kokusu bile adamı acıktıran mantarlardan afiyet-
le yiyorduk. Ben mantara pek güvenemediğimden 
bilmediğim mantarları yemedim. Ahmet de çok 
fazla yememişti. Hatta:

“Aman ha dikkat edin araya zehirli karışmış ola-
bilir.” diye de bizi uyarıyordu. Lakin Hasan Ağa ile 
Sarı Mehmet “Bize bir şey olmaz” diye tıka basa 
yediler. Yemekten sonra sohbet, çay derken akşam 
da olmuştu. Artık müsaade isteyip kalktık ama 
bizim Hasan Ağa’nın her zamanki gibi muzipliği 
tuttu. Tam kapıdan çıkıyoruz geri dönüyor:

“Ehmet takkem kalmış.”
Ahmet takkeyi getiriyor, “Allaha ısmarladık” di-

yoruz bu defa Hasan Ağa geri dönüyor:
“Ehmet tespihim kalmış.” 
Tespih geliyor bu defa:
“Tabakam kalmış, bastunum kalmış.” diyor.
Böyle iki üç derken Hasan Ağa kapının eşiğine 

oturdu.
“Ehmet benim buradan hiç gidesim yok. Ben bu 

eve yakıştım sanki.” demez mi?
Hasan Ağa gençliğinde çok hovarda birisiymiş. 

Ahmet de onun akranı olduğu için huyunu da bil-
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2 Fatih Kandemir

Kızı Oynatmaz

Sılayırahimde bin kusur eder
Gider kınaya da kızı oynatmaz 
Sorsan İslam onlardan zuhur eder
Kendisi kıvırtır bizi oynatmaz

Bu ne perhiz bu ne lahana turşu
Hakk’ı çok bilmiş de batıla karşı
Beddua inletir âlemi arşı
Dua edip hayır sözü oynatmaz

Kime kinin kime öfken garezin
Görünce atıyor betinle benzin 
Bunlardaki edep ne hoş ne zengin
Halay başı çeker bezi oynatmaz

O günah bu günah beddua sevap
Siz doğru siz gerçek biz eğri serap 
Bunlara kısa ve net versek cevap
Kendi tavus kuşu kazı oynatmaz

Kemahlı doğrudur gel onu tanı 
Kimseye kalmamış sözü nişanı 
Biz biliriz oynayıp oynaşanı
Çalmadan oynar da sazı oynatmaz

diğinden o da bize:
“La oğlum bu dürzü elimdeki karıya göz dikmiş, 

karıyı elimden alacak elleham. Alın şunu götürün 
buradan.” demez mi?

Biz gülmekten yerlere yatıyoruz ama Hasan Ağa 
bu defa başladı halay çekmeye. Bir de baktım Sarı 
Mehmet de bir taşın üstüne çıkmış sağa sola nutuk 
çekiyor, ağız avrat küfredip duruyor. Şaşırdık kal-
dık bunların işine.

O arada Hasan Ağa:
“Ehmet ben senin karın Satı’yı değil bacın Hat-

çe’yi istiyom.” demez mi?
Ortalık karıştı. Araya girdik ama Hasan Ağa gü-

lüyor, Sarı Mehmet sapır saçma konuşmaya devam 
ediyordu. Hasan Ağa bir ara sırt üstü kapının önüne 
uzandı. Eliyle yıldızları gösterip:

“Bakın la, bakın dönüyor dönüyor.” demeye baş-
ladı.

“Ne dönüyor Hasan Ağa?” diye sorduk.
“Ne dönecek dünya dönüyor.” dedi.
Sarı Mehmet de eğildi:
“Hani göster, ne tarafa dönüyor?” deyince Hasan 

Ağa ona bir şamar çaldı ki sormayın. Sarı Mehmet 
kendi etrafında bir iki tur atıp yere yığıldı. Sonra da 
düştüğü yerden kahkahalarla gülerek:

“Ulaa essahtan da dönüyormuş!” demez mi?
Hasan Ağa bu defa ayağa kalktı bir bana vuruyor, 

bir Ahmet’e vuruyordu. Eli de bir hayli ağırdı. Vur-
dukça gözümden çıngı çıkartıyordu. Ahmet de Ha-
san Ağa’nın şamarını yiyince:

“Bunları mantar çarpmış. Sıhhiye Kamil’i çağı-
rın!” dedi, öylelikle ayıktım. Bu defa Hasan Ağa, 
Sarı Mehmet’in sırtına binmiş:

“Haydi küheylan yürü Sultan Hamid bizi bekli-
yor. Yaşasın Enver Paşa, selam sana Çakmak Paşa, 
selam sana Kemal Paşa!” diye haykırmaya başladı. 
Sarı Mehmet de at gibi kişniyordu.  

Hemen Ahmet’in atına bindiğim gibi Sıhhiye Kâ-
mil’in evine gittim. Sıhhiye Kamil, askerde sıhhiye 
çavuşuymuş. Bayağı becerikli birisiydi. Kamil Ça-
vuş’a durumu anlatınca o da atını eyerleyip hemen 
dörtnala Karaculuğun Ahmet’in evine sürdü. Ha-
san Ağa sırt üstü yatmış, bacak bacak üstüne atmış 
hâlâ:

“Ehmed ben bu eve yakıştım. Bacın Hatçe’yi al-
madan şuradan şuraya gitmem” diye bağırıyordu.

Kamil Çavuş, çamur, yoğurt bir şeyler özedi Ha-
san Ağa’ya ve Sarı Mehmet’e zorla içirdik.  Bir müd-
det sonra ikisi de istifra etti. Sonra da kafalarından 
bir helke suyu boca ettik. 

Hasan Ağa ve Sarı Mehmet yarım saat sonra ken-
dine geldi ama bizde ayakta duracak hâl kalmamış-
tı.
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2 Ali Kemal Yiğit

Edeceksin Edene

Acıdım bir enik aldım besledim
Bela mısın aman Allah buda ne
Değer verdim çok şımarttım üsledim
Saldırıyor sağa sola gidene

Adı köpek yıkılası hanesi
Bir yaşında yeni doldu senesi
Akşam başlar sabah biter çenesi
Zerre boylu badi bacak çedene

Bir şey umman hırsızlığın hastası
Bini geçti kabahatin destesi
Usta parmak dolap açma ustası
Onun için yoğurda ne süte ne

Rahat etmez gece bir şey çalmasın
Hazır kıta sinek dahi gelmesin
Haşa sümme haşa temsil olmasın
Kuzu dersin şöyle baksan bedene

Kemal bundan damı çile doldurdum
Yeter artık merhameti kaldırdım
Edemedim bir gün vurdum öldürdüm
Günah ama edeceksin edene

2 M. Nihat Malkoç

Ahvâl-i Beyan

Sorumluluklarımızı... 
Üstümüzden atıyoruz
Kaybetmişiz  (v)arımızı
Her geçen gün bitiyoruz

Zenginler sürerken sefa
Fakir gülmedi bir defa
Kalmadı bir dirhem vefa
Büyüklere çatıyoruz

Özledik dağ başlarını
Köyümüzün kuşlarını
Sel olan gözyaşlarını
Önümüze katıyoruz

Kimi hülyalara dalmış
Kimi yarı yolda kalmış
Gemilerimiz su almış
Her saniye batıyoruz

Altınımız bakır olmuş
Yürek fokur fokur olmuş
Kasalar tamtakır olmuş
Her ne varsa satıyoruz

Sönmüş ocak, yakan yoktur
Düşkünlere bakan yoktur
Helâl haram takan yoktur
Zehir zıkkım tadıyoruz

Aranır olmuştur dünler
Mâzide şerefler, ünler...
Karışmış geceyle günler
Öğle vakti yatıyoruz

Ruhumuzu sarmış illet 
Sıradanlaşmıştır zillet
Gaflet uykusunda millet
Her zokayı yutuyoruz

Duyulmuyor bülbül sesi
Çoktan kesilmiş nefesi
Darmadağın can kafesi
Baykuş gibi ötüyoruz

Bilmiyoruz yerimizi
Görmüyoruz kirimizi
Yazık ki birbirimizi
Uçurumdan itiyoruz
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2 Salman Kapanoğlu
Kadına Uzanan El

Telefonum çaldı: 
“Efendim!”
“Salman Bey, biliyorsunuz yarın 8 Mart Dünya 

Kadınlar Günü.” 
“Evet.”
“Kültür Merkezi’nde İclal Aydın’ının da katıla-

cağı bir program var. Sunuculuk için müsait mi-
siniz?”

“Hanımefendi program kaçta olacak?”
“Yarın saat 14.00’te.”
“Programdan önce oradayım.”
Programa gittiğimde, dünya kadınlar gününü 

kutlamaya gelen kadınlar, salonu hınca hınç dol-
durmuşlar. Salonda bir iki temizlik ve güvenlik 
görevlisi erkek var. Ben orada kendimi çok yalnız 
hissettim. Program başlamaya yakın birkaç bü-
rokrat erkek geldi. Biraz teselli oldum. Programı 
başlattım. Kadın kuruluşlarının temsilcileri ateş-
li konuşmalar yaptılar. Hepsi de kadın hakların-
dan, kadına yapılan şiddetten bahsedip erkeklere 
veryansın ediyorlardı. Bütün seyirciler neredeyse 
orada tek erkek beni görüyorlar ve bana öyle ba-
kıyorlar ki sanki kadına şiddeti ben yapmışım gibi 
suçlandım. Kendi kendime “Eyvah şimdi bana sal-
dırırlarsa ne yaparım?” dedim.  Allah’tan, korktu-
ğum olmadı. Korktuğumu, kimseye de belli etme-
dim!

Konuşma sırası, İclal Aydın’a geldi. İclal Aydın, 
Türkiye’de kadın haklarının tek tek alınacağından 
bahsetti. Biz erkekler neymişiz, ne kadar zalimmi-
şiz meğer! Aklıma birden Ulu Camide Hocanın 
vaazı geldi. “Kıyamet yaklaştığında kadınlar, her 
şeye hâkim olacak. Erkeklerin sözü geçmeyecek, 
işte o günler bugünler.” Şimdi bu kadınlar mı hak-
lı? Yoksa Hoca mı doğru söylüyor? 

Günlük hayatı, şöyle bir göz önünden geçirdim. 
Hoca çok haklı. Her yerde kadınlar el üstünde tu-
tuluyor.  Ben, bu düşüncedeyken, başka bir hanım 
konuşmasına devam ediyordu:

“Ben kaynanasından, kocasından çok çekmiş 
biriyim. Yıllarca kayınpederim ve kayınvalidemle 
aynı evde yaşadık. Mikro krediden destek alarak 
işimi büyüttüm ve kendime ev aldım. Orada, eşim 
ve çocuklarımla oturup kaynanamdan kurtulu-
rum, dedim. Onlar da bizimle beraber yeni eve ta-
şınmasınlar mı? Kocam, gelmeyin, diyemedi. Ko-

camın gıkı çıkmadı annesinin karşısında.
O kayınvalidem ve kayınbabam  bana, bir defa 

olsun ismimle hitap etmediler. Ya gelin, ya da kız 
diye kedi köpek çağırır gibi çağırdılar beni. Evde 
ismim olmadı benim. vs. vs.”

Kadıncağız, uzun uzun seyircilerle dertleşti, se-
yircilerden bol alkış aldı. Konuşmasını da “Kay-
nanama hakkımı helal etmiyorum.” diye bitirdi. 
Kürsüye ben çıktım:

“Muhterem Hanımlar! 
Belli ki bu hanımefendi kaynanasından çok çek-

miş, biz erkekler ne yapabiliriz ki? Maalesef kay-
nanalar da kadınlardan oluyor. Erkekten  kaynana 
olanı hiç gördünüz mü?” dedim, salonda bir alkış 
koptu ki bu alkışlar bana mı, kaynanalara itiraz mı 
hâlâ anlayamadım. 

Programı kapatmak için kürsüye çıktım: 
“Muhterem hanımlar, beyefendiler, diyeceğim 

ama pek beyefendiler diyecek kadar burada bey 
yok. 

Kıymetli Hanımefendiler! 
Bugün 8 Mart Kadınlar Günü. Dünyanın her 

yerinde kutlamalar yapılıyor. Dünyanın neresinde 
kadına uzanan el için, erkekler savaş başlatmıştır? 
Salonda bir sessizlik. Ama bu kahraman şehrimiz 
Maraş’ta 31 Ekim 1919’da Uzunoluk’ta kadına 
uzanan el için Maraşlı erkekler savaş başlatmıştır. 
Şimdi sizlerden Maraşlı erkekler için coşkulu bir 
alkış istiyorum.” deyince bin küsur kadın elleri 
patlayıncaya kadar erkekleri alkışladılar. 

Ben konuşmaya devam ettim:
“Eeee! Kadınlar gününde erkek sunucu olursa 

erkekleri alkışlatır tabii.” dedim.
Kadınlar gülsün mü, ağlasın mı önce bir şaşır-

dılar, sonra da hep birlikte alkışladılar, teşekkür 
ettim:

“Allah, sizin yokluğunuzu vermesin.” dedim. 
İçimden geçenleri, hissettirmemeye çalıştım. İn-
şallah ne düşündüğümü anlamamışlardır!
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2 Yasin Şen
Hikâye-i Fındık (Bir Osmanlı Türkü Fındığı Anlatıyor)

Râviyân-ı ahbâr, nâkılân-ı âsâr şöyle rivâyet 
ve dahi hikâyet iderler ki, fındık nam bir çubuk 
(daha sonra şıvka ve ışkın diyü tesmiye idilecek) 
Giresun’dan alınmış ve tâ buralara kadar gelmiş-
dür diyü kudemâdan naklederlerdi. Ol fındık-ı 
mübârek Cânik-i Bayrâm yâhud Ordu derûnunda 
niçe bağçe-i safâ-endûzda vü mesîre-i ciger-sûz-
da neşv ü nümâ bulmagın ins ü cin, vahş u tuyûr 
andan nice müstefid olmuştur. El-yevm bu böyle-
dür. Nahl-i fınduk dahi şıvka yâhud ışkun tesmiye 
idülür, bârân-ı bahâr vü mihr-i hemvârun yedinde 
büyüdükde “dal” denilür ammâ bundan “dallama” 
fehm itmeyüsün, hemân bundan hazer kılasun.

İmdi ey ferzend-i bî-derdüm vü nahl-i bî-menen-
düm! Bunca kelimâtdan murâdun âyâ nedür diyü 
sual idilürse dirüz ki, fınduk u mınduk beyânunda 
lafz-ı bî-şumâr vü dahi kelimât-ı bisyâr mucibince 
birkaç âşıkâne kelam idelüm. Ki şu Korana nâm 
melûn u dûn elinden pür-hûn olan dil-i vîrânumu-
za safâ vü inşirâhlar gelsün.

İmdi ey benüm nahl-i bülendüm! Ve dahi fer-
zend-i bî-müstemendüm! Fındık şol nesnedür ki, 
ol bir sandukadır. Derûnunda mîve-i bâ-safâ saklı-
dur. Ol dahi “gapçak” nâm bir püsküllünün derû-
nunda hâb-ı gaflet ile kendüden geçüp yatur. Bu 
derûn-ı gavsal âgûş-ı mâder denlü rahm u şefkat 
yiridür. Gavsal, dalından koparılup kurıtuldukda 
“gapçak” tesmiye idilür. Ol dahi lisan-ı Kıpçak’da 
ağaç kovuğu dimek olur (Biz dahi memâlik-i Kıp-
çak’dan gelüp bunda meskun olmuşuz).

İmdi tâife-i Oğuzan’da bu kelimâtı kim bilür? 
El-hak biz bilürüz. Yani Oguz Han’umuzun oğul-
cağuzu şecere-i Gök-Han’dan neşet iden Çepniler-
dür. Bu kelime-i kadîme gapçuk nâm nev-i fasulye-
de dahı ber-hayâtdur.

İmdi cânum efendüm vü serv-i bülendüm! Bu 
gavsallar “ocak” nâm, ki heyûlâ-yı dıraht-ı fındı-
gun adıdur, mahâlde yetişür. Her sâl anlara itina 
itmek gerekdür. Buna “bahçalama” dinür. Yani 
sayf u şitâ, mâh u sâl, hefte vü eyyâm dikkat idül-
mezse ol bağçe-i fındıg dağ üstü bağ olur, gaflet 
olunmaya!

Fınduk bir hûb nâzenindür ki, âgûş-ı çiftçiyâna 
vâsıl olana dek dürlü endûh u mihnet vü dahı cefâ 
vü zahmet ile ol garibâna itmedügün komaz. El 
hak, genc bî-renc olmaz dimişler, şeker yimişler. 
Ammâ âhirinde anların hande-rû olmaları mu-

karrerdür, diyü tecribe olunmuşdur.
İmdi oğulcağuzum! Şol diyarda kim Cânik-i Bay-

ram ve dahi Ordu diyü bilinür, fındık-ı mübâreği 
dalından cüdâ eyledükde vâsi hırmenlerde yahud 
derûn-ı bağçelerde kurıtulur. Patoz nâm bir zebal-
lah-ı bî-aman geldükde bunlar anın hortumundan 
bu zeballahın derûnuna duhûl ider vü anda ol fın-
dığından gapçak ayrılur. Ol patoz, bu kapçağı bir 
cânibinden fıskıye denlü semâya atdukda gören 
bârân-ı tûfân ve hortum-ı bî-gerân olmış sanur.

Dahı bu bârân-ı gapçak, bir tepe denlü anda yığı-
lur. Dahı bunlar ahırlarda fasl-ı şitâda hayvânatın 
altuna hûb sûretde serilür kim, anların her biri ra-
hat-ı hulk ile kendüden geçer. Ol denlü şifâyabdur. 
Dahı bâzân gapcak yakılur kim, közi, âşıkânın gö-
zine lâlezâr denlü temâşâgahdur vü dahi şiddet-i 
şitânun elünde helâk olan garibâna sankim bir 
bârgâhdur.

İmdi benüm ciger-pârem. Meramımuz sâde bu 
gapçağı anlatmak degüldür, bilesün. Patoz nâm 
zeballahtan fınduk alınur, çuvallar ile hırmenlere 
iletülür. Dahı tekrar bir hûb sûretde yerlere seri-
lür. Bunlar “dene” tâbir idülür. İçlerinden çürüğü 
(goruk dirüz, aynen goruk diş gibi) ve gapçağı ga-
lanı (ana da tekleme dirüz) alınur. Hem dahı gıruk 
fınduklar bir gapta toplanur. Âhiren baklava-yı 
nefiseler (baklo dirüz) derûnunda arz-ı endâm it-
sünler, diyü.

İmdi ey ferzend-i civan-merdüm! Ol fınduklar ol 
Rezzâk’ın bize lâyık gördigi niâmdandur ki, yed-i 
çiftiçiyânda zinhar kalmaz. Tefeci nâm gürûh-ı şû-
mun yed-i melûnlarına gider. Ol tefeciyân-ı men-
deburun elinde esîrân-ı Türk’ün çekdigünü ancak 
Hazret-i Allah bilür! Hemân Hudâ bizi anlardan 
hıfz ide benüm ciger-pârem. Âmin.

Ol tüccâr-ı gâddarın elünde fınduk u mınduk 
âkıbetü’l-emr tâ Kızılelmâ-yı Kolana’ya (Köln Kı-
zılelması) vü diyâr-ı Alaman’a degin gittiği lisân-ı 
halkda şâyidür. Fireng-i bî-rengin yidügü çikolata 
nâm ekl ü şürbün membaı bu fındık-ı mübârekdür. 
Bu dahi tevâtürdendür. Gaflet itmeyüsün benüm 
cânum ferzendüm, nahl-i bülendüm vü bî-menen-
düm.
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2 Ramazan Demirtaş

Güvenme Çakma Dayıya

Bir insan bilemez bütün bilgiyi
Bazen bakmak gerek mayaya Haydo.
Nitelikli azlar çokluktan iyi
Övünerek bakma sayıya Haydo.

Dumanın tütmesin içten yansan da
Günah çıkmaz zemzem ile yunsan da
Ormanda herkesi dostun sansan da
Güvenip de çıkma ayıya Haydo.

Özüne in dışa bakıp özenme
Varıp muhannetten yardım dilenme
Elden geleni yap ele güvenme
Sırt dayama çakma dayıya Haydo.

Dosdoğru görünür eğri çubuklar
İçi bomboş dıştan süslü kabuklar
Seyip gezer oldu eli çabuklar
İnanma sihirle büyüye Haydo.

Üsküdar’ı yata binen aşıyor
Puştlar kursağında sözü taşıyor
Hünsalar her yere çukur eşiyor
Aç gözünü düşme kuyuya Haydo

2 Dursun Yeşil

Gör Hele

Oğlum var diyerek güvenme sakın
Avradın koynuna girsin, gör hele
Kızım var sanarak sevinme sakın
Damadın koynunu görsün, gör gele

Elin, ayakların sağlam tutarken
Tek tek boğazından lokma yutarken
Yatağını kendin yapıp yatarken
Görürken söylerler, körsün, dur hele

Muhtaç olurlarsa yapla yaparlar
Alasıya dek her yola saparlar
Elinde bulurlar, mille kaparlar
Muhtaç olmuyorsan, pirsin gör hele

Verdiğin bağlardan üzüm beklersen
Sözleri susmayıp hemen eklersen
İyilik yapmayı azcık teklersen
Senden kötü yoktur, şersin dur hele.

Bakarlar diyerek bağışla evi
Sokakta görürsün eğilmez devi
Orta yere çıkar evladın yivi
Suya ekmek banar yersin, dur hele

Parça kızıl etten adam ettiğin
Başı ağrıyınca koşup gittiğin
Onun için bütün malı sattığın
Sırtından bıçağı vursun, gör hele

Bilen bilir söyler, inanan olmaz
Kötülük yapanın yanına kalmaz
Dursunî anlatır, cevabı bulmaz
İnsanlar bu hâle varsın gör hele
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“Kemal Bey hoş geldin” dedim. 
“Teşekkür ederim” dedi.
“Ne içelim?”
“Fark etmez, sen önce şu meşhur hikâyeni anlat 

hele.”
“Ooo arz talep! Böyle dinleyici pek kalmadı da.”
“Neyse, anlat hadi.”
“Şehmuz Pastanesi’nin böreklerini çok severim. 

Şehmuz’a gittim ‘Börek ve süt’ dedim. Garson börek 
ve bardakla süt getirdi. Böreği yarı etmeden, samimi 
olduğum bir garson vardı, hızlıca yanıma gelerek: 

‘Abi afiyet olsun!’ dedi.
‘Eyvallah Celil, ne haber?’ diye sordum.
‘İyiyim abi, yalnız iki Fransız var ‘Bizi gezdirebilir 

misin?’ diyorlar. Ben de ‘Müsait değilim, abim sizi 
gezdirir.’ dedim. Gezdirebilir misin?’ dedi.

“Tabii sen de hemen atladın!”
“Hayır, önce nazlandım: 
‘Eyvah!’ dedim, ‘Bugün de çok önemli bir işim var-

dı, ne yapsak acaba?’. Celil yalvarıyor: 
‘Aman abi ne yaparsan yap! Sen istersen bir formül 

bulursun.’ diyor.
Ülkene gelmişler, yer yurt bilmezler gezdirmeyip 

de ne yapaydım? Baktım olmadı, düştük yollara, in-
sanlığın gereği…”

“Anladık, anladık, sonra?”
“Susarsan anlatacağım!” Gözüme baktı, ellerini 

ağzının iki yanına doğru çekti. Kilitledim dercesine 
hafifçe bir sırıttı.

“Kızlarla çıktık çarşıya. Önce konuşmanın yolları-
nı denedik: 

‘Sprechen sie Deutsch?’ dedim, ‘yok’ dercesine el-
lerini salladılar. Esmer ve güzel olanı hafifçe gülüm-
seyerek: 

‘Savez-vous Français?’ diye sordu. Anlamadım, 
dercesine başımı salladım. Bu defa sarışın olanı: 

‘Do you know English?’ Mahcup mahcup gözüne 
baktım. Zoruma da gitmedi değil. Türkçe öyle güzel 
kelimeler ediyoruz ki aklın durur. Hem güzel konu-
şuyoruz hem vurgulama, tonlama, aklına ne gelir-
se yapıyoruz. Yani bülbül gibi şakıyoruz. Aynanın 
karşısında Tarık Akan’ız, Göksel Arsoy’uz, aklına 
ne gelirse… O boy, o pos, o endam kayboluyor. En 
güzel şiirleri sündüre sündüre okuyan biz, dut yemiş 
bülbül gibi susup kalıyoruz. Hemen çantasından bir 
Fransızca-Türkçe sözlük çıkardı. Yapraklarını evir-
di, çevirdi ve bir kelime gösterdi. Okul yazıyordu. 
Sonra yabancı dil kelimesini gösterdi. Anladım, bi-
zim okullardaki yabancı dilleri soruyordu. ‘English’ 
dedim beklemeden. Has bereket, üstüme fazla gel-

medi. Sadece gülümsedi.
Millet bize bakıyor. O zaman fazla bir turist de 

gelmiyor memlekete. Karşıdan gelenler bazen ‘Hel-
lo’ diyor, bazıları ‘Bonjour’ diyor. Gururuma da do-
kunmuyor desem yalan olur. Hani biz Türk erkeğiyiz 
ya! Yanımızdaki dişi sinek de olsa kıskanırız. Ya da 
bir bakarsın Fransızcayı iyi bilen biri çıkar ayıkla 
pirincin taşını. Serde erkeklik var ya! Böyle bir şeyi 
düşünmek bile istemiyorum. Bak az daha unutuyor-
dum, giderken bizim yarı boyumuzda, yarı yaşımız-
da bir genç yanaştı, aman Yarabbi bir iki kelime etti, 
kızların gözleri parlayıverdi. Baktım olmadı; bizim 
boy pos, briyantinli saçlar devre dışı, kötü bir çocuk 
bizi harcayacak... Çaktırmadan çektim geriye, eline 
biraz para sıkıştırdım: ‘Ulan oğlum, al şu parayı git 
dondurma ye!’ dedim.

“Ee?” dedi Kemal.
“Eesi…” dedim “Benim böyle kafam karma karı-

şıkken, aklıma bizim çalıştığımız Pilmen geldi.” Pil-
men de çok meşhur ya. Herkes gelemiyor. Restoran, 
kulüp, pastane... Kapısında damsız girilmez yazılı. 
Yurdaer Doğulu orkestrası eşliğinde yemekler veri-
liyor. Gitar dedin mi akla Yurdaer Doğulu gelir. On 
kişi de garson getirdiler İstanbul’dan. Giyimleri, ku-
şamları değişik. Papyon kravat, smokin ceket o bi-
çim. Hele onların bir de şefleri var: Nail.”

“Bizi o yüzden götürmüyorsun ya! Yalıdan tutma 
da olsa bir dam bulabilsek belki.”

“Konuşmamı kesme hele Kemal. Şefin yabancı dili 
su gibi... Adam nerde öğrenmişse? Hemen turistlere 
döndüm: ‘Türk Kahvesi?’ dedim. Oo müthiş derce-
sine gülümsediler. Hele esmer olanı tebessüm ettiği 
zaman; kurbanım Yarabbi, Allah’ım özene bezene 
yaratmış.

Çıktık Pilmen’e. Nail’e işaret ettim, gelsene diye. 
Durumu kısaca özetledim. Nail başladı konuşmaya. 
Sonra garsonlara döndü, dört tane Türk kahvesi dedi. 
Kahvelerini içerken turistler zevkten dört köşe olu-
yorlardı. Ben de için için kendimi yiyordum. Bunca 
okul hayatı ve birkaç kelime... Wie heist du? Ahmet, 
Mehmet. Sonra nasılsın? İyiyim. Yok böyle bir şey ya! 
Şimdi güzel güzel konuşmak varken, otur Ramses’in 
mumyası gibi. Bazen diyorum, bir daha dünyaya gel-
sem, nerden geleceğim, bundan sonra gideceğin yer 
belli. Orda da yabancı dil sormuyorlar.

‘Ne anlatıyorlar?’ dedim Nail’e.
‘Şehir ve bizim misafirperverliğimiz çok hoşlarına 

gitmiş. Paris’te yaşıyorlarmış.’ dedi. Mutlu oldum ta-
bii Kemal.”

“Ne demezsin ki bir sürü fedakârlık. Bir de ikram 

2 Zekeriya Çakabey
Ne Dedi?
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yerini bulmazsa o da ayrı bir dert değil mi?” diye 
alaycı bir tavırla söylemişti bu sözü Kemal.

Zoruma gitmedi değil. Konuşmamı kesip, gözle-
rine baktım dikkatlice. Hayırdır dercesine kafasını 
salladı. 

“Haklısın.” dedim “Biz daha kadın-erkek ilişkile-
rinde bile normale ulaşamadık. Hâlâ Emine ile Me-
met samanlığa girerse boş çıkmaz zihniyeti… Ya-
zık!”

“Amma abarttın ha! De hele, sonra, arkası yarın 
oldu mübarek” dedi kayıtsızca.

“Müsaade etsen anlatacağım, kısa dalga gibi para-
zit yapmasan!”

“Hadi, hadi söz, sonuna kadar konuşmayacağım.”
“Nail bana dönerek: 
‘Nereye gidelim?’ diye sordu. 
‘Zafer Anıtı…’ dedim. ‘Orası güzel bir park, don-

durma yeriz.’ Soralım dercesine bir işaret yaptı. Son-
ra da onlara dönerek, Fransızca bir şeyler sordu. Gü-
lümseyerek başlarını salladılar. Bu, tamam anlamına 
geliyordu. Bir tarafta Nail, diğer tarafta ben; bayanlar 
ortamızda, parka doğru yürüdük. Etraftan merakla 
bize bakıyorlardı hep.

O zaman turistlerin müzelik olduğu zamanlar. 
Pek fazla gelen olmuyor. Beyinlerimizde onlar san-
ki başka bir uydudan geliyormuş gibi bir duygu var. 
Gerçi o zamanlar hâlâ genç devrimciler ve muhafa-
zakâr kesim dışında halkın Batı’ya bakış açısı biraz 
farklıydı. Onların her şeyi daha iyi bildiğine dair bir 
saplantı vardı.

‘Evet, işte geldik.’ dedim. Garsonu tanıyordum, 
bize güzel bir yer ayarlamasını rica ettim. Baş üs-
tüne dercesine kafasını salladı. Hava sıcaktı, bizi 
koyu gölgeli, etrafı çiçeklerle kaplı bir ağacın altına 
götürdü. Parkın güzelliği karşısındaki hayranlıkla-
rını gizleyemiyorlardı kızlar. İkide bir Nail Bey’e bir 
şeyler soruyorlar, o da tebessümle karşılık veriyordu. 
Etrafta çocuklarıyla gelen aileler de vardı. Kızlardan 
esmer olanı, çevik bir hareketle saray gülüne uzandı. 
İncitmekten korkarcasına, tutarak kokladı gülü ve 
tatlı bir gülüşle sandalyesine oturdu. Hep beraber et-
rafımızı seyrettik öylece. Bir on, on beş dakika sürdü 
bu kendi hâlimizde oluşumuz. Toparlandık ve Nail 
benim gözüme baktı, anladım artık bir şeyler söyle-
memiz gerek:

‘Sipariş verelim mi Nail?’ diye sordum. Nail, uzun 
briyantinli saçlarını eliyle geriye doğru taradıktan 
sonra kızlara bir şeyler sordu. Onların da evet evet 
dercesine bu teklifi onayladıklarını tavırlarından se-
zebiliyordum. Nail bana döndü: 

‘Tamam!’ dedi. Elimle masaların arasında dolaşan 
garsona işaret ettim. Garson koşarak geldi:

‘Emret abi!’ dedi.
‘Neler var?’ dedim.

Aceleyle sayıverdi. Nail, sen söyle diye işaret etti. 
Ben de bak şefim: 

‘Önce dondurma, arkasından ortaya çerez ve soğuk 
içecek.’ dedim. Çok geçmeden dondurmamız geldi. 
Dondurmadan alan turistler, hafifçe dudaklarını 
büktü ve Nail’e bir şeyler söylediler. 

‘Ne diyorlar Nail?’
‘Tadını çok beğenmişler.’ dedi.
Yan masada hafifçe kilolu bir kız durmadan bizi 

süzüyordu. Kendi masasını unutmuş, gözü bizde. 
Durdu, duramadı kalkıp bizim masaya geldi.

‘Oturabilir miyim?’ diye sordu. 
‘Buyurun.’ dedim. 
‘Dondurma alır mısınız?’
‘Teşekkür ederim, biraz önce annemlerle yedik.’ 

dedi. 
‘Bunlar hangi milletten?’ diye sordu
‘Fransız...’ dedim.
Bu arada dondurmalarımız bitmiş, içecek ve çerez 

siparişlerini almıştı garson. Çok geçmeden onlar da 
geldi. Misafir hanım, ‘Kola’ dedi.

Bir taraftan çekirdeklerimizi çitmeye başlamıştık. 
Nail ve kızlar koyu bir sohbete dalmışlardı. Sohbe-
tin sonunda üçü birden yüksek kahkahalarla gülü-
yorlardı. Ben de saf dışı kalmamak için başlıyordum 
gülmeye. Gülüşümü onların gülme ya da kahkaha 
tonlarına göre ayarlıyordum ki kimse çakmasın. Mi-
safir kız duramıyor: 

‘Ne dedi?’ diye soruyordu. Ben hiç bozuntuya ver-
miyordum. Seri bir şekilde:

‘Şehriniz çok güzel, sizler de çok iyisiniz.’ dedi di-
yordum. Misafir kız da başlıyordu kahkahayla gül-
meye. İşlem tamamlanıyordu. Derken bu kahkaha-
lar uzayıp gitti. Masada çerezler bitmiş, soğuklar 
içilmişti. Kızlar misafir kızı dikkatlice inceledikten 
sonra yine bir şeyler söyleyip kahkahayla güldüler. 
Ben de aynı ses tonuyla güldüm. Bu defa misafir kız:

‘Ne dediler?’ diye sordu. Benim de bu arada kahka-
ham devam ediyordu. Hiç bozuntuya vermeden:

‘Sizin Türk kızları hem çok güzel hem de çok tatlı 
maşallah, dediler.’ dedim. Bu sözlerden mutlu oldu-
ğu yüz hatlarından okunuyordu. Teşekkür ederek 
müsaade istedi, masasına giderken etekleri mutluluk 
rüzgârıyla havalanıyordu. Parktan çıkarken, hoşça 
kal diye bir el hareketi yaptım. Kız da tebessümle 
karşılık verdi. Caddeye çıkar çıkmaz, hemen Nail’e 
sordum:

‘Misafirimize bakarak son attığınız kahkahadan 
önce ne dediniz?’ dedim. Yüzüme anlamlı anlamlı 
baktıktan sonra:

‘Sen de kahkahayla gülüyordun! Niye?’ diye sordu.
Kemal’in kahkahası meşhurdu. Bastı kahkahayı: 
“Gerçekten ne demişler?” dedi.
“Şu ana kadar öğrenemedim.” dedim.
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2 Osman Gazi Turaç

Ne Ararsan Var Sende

Şeytanın aklına gelmeyen hile
Gelir senin düşlerine oturur
Uyum sağlar her kalıba şekile
Çuvaldızı güçsüzlere batırır

Hak hukuk adalet ondan sorulur
Ne usanır ne de bir gün yorulur
Mazlumların sofrasına kurulur
Yağlıya yavana çöker bitirir

İş tutarak her ülkede zalimle
Kim gelirse korkutuyor ölümle
İki yüz kırk altı yıldır zulümle
Yıka yıka demokrasi getirir

Sanma bu dünyada baki kalırsın
Nasibini it ardında bulursun
Yediklerin sindiremez olursun
Bir gün gelir kursağına oturur

Para sende silah sende güç sende
Zengin sende fakir sende aç sende
Yavşak sende hünsa sende piç sende
Ahlaksızlık er geç seni batırır

Bitir başlattığın bunca savaşı
Bir gün füze olur her sapan taşı
Sele dönen annelerin gözyaşı
Seni de önüne katar götürür

2 Mehmet Baş

Eşekname

İki taş bir kuşa değer mi canım
O sırtına giydiğin eğer mi canım
Kulağın kuyruğuna söver mi canım
Sen eşek olursan binen çok olur 

Kahraman kesilir yere sinenler 
Yerlere sığmayıp gökten inerler 
Aslansın derler böyle binerler 
Sen eşek olursan binen çok olur 

Yürü derler yürü dağda bayırda
Kazığa bağlarlar nice çayırda 
Çoğalır yaralar garip sırtında 
Sen eşek olursan binen çok olur 

Gülerler yüzüne dostum sanarsın 
Her tatlı söze hemen kanarsın 
Bir gün sucuk olur beni anarsın
Sen eşek olursan binen çok olur

Sana her yer samanlık her yer ahır 
Alnına yazılmış bitmeyen kahır 
Ben hoşaftan anlamam diye bağır 
Sen eşek olursan binen çok olur 

Ne tepinir durursun asır böyle
Şehirler farksızdır şimdi köyle
Anır da şöylece bir şarkı söyle
Sen eşek olursan binen çok olur


