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Riiya (Muhammes)

Musibetten, beladan ibret aldik ya Restlallah!
Uyandik simdi, evvel haba daldik ya Restlallah!
Aceb dergah-1 Hak’tan biz ne ¢aldik ya Restilallah?
Meded kil, biz nasil ellerde kaldik ya Restilallah!
Bugiinlerde bunaldik¢a bunaldik ya Restilallah!

Hasan, Ahmet, Zeki Bey hangi derde miiptela oldu
Sokaklarda miirettep hangi katiller bela buldu?
Nasil ellerde Istanbul muhit-i Kerbela oldu.
Meded kil, biz nasil ellerde kaldik, ya Restlallah!
Bugiinlerde bunaldik¢a bunaldik, ya Restlallah!

Vatan zaten teverriim etti, mikropla musab oldu,
Otuz ii¢ y1l dayandi zulme, ti¢ yilda harab oldu,

Umardik bagka biz, bir bagka tiirli inkilab oldu,
Meded kil, biz nasil ellerde kaldik, ya Restlallah!
Bugiinlerde bunaldik¢a bunaldik, ya Restlallah!

Anildike¢a adi hiirriyyetin giilmekte istibdad,
Demek ki hél-i hazir vakt-i istibdaddan berbad,
Sefaat isterim herkesle sizden de ber-mu’tad,
Meded kil, biz nasil ellerde kaldik, ya Restlallah!
Bugiinlerde bunaldik¢a bunaldik, ya Restlallah!

Denizden top, semadan bombalar yagdirmada diigmen
Semaya intikal etti demek meydan-1 harb yerden,
Utanmazlar nasil kavga eder hal4, diyor sen, ben,
Meded kil, biz nasil ellerde kaldik, ya Restlallah!
Bugiinlerde bunaldik¢a bunaldik, ya Restlallah!

A ¢ 1 Kk

Miting akd ettiler mi i¢lerinde hi¢ 6kiiz kalmaz,
Eger harbe sala dense icinde yiizde yiiz kalmaz,
Veba gelse gotiirse bunlari, boyle piiriiz kalmaz,
Meded kil, biz nasil ellerde kaldik, ya Restlallah!
Bugiinlerde bunaldik¢a bunaldik, ya Restlallah!

Utanmaz birbirinden hepsi bir giin yalan séyler,
Biraz namuslular gizli, edepsizler ayan soyler,
Eger varsa liizimu sahiden bunda, cihan soyler,
Meded kil, biz nasil ellerde kaldik, ya Restlallah!
Bugiinlerde bunaldik¢a bunaldik, ya Restlallah!

Yazik, mahkiéimu oldu memleket birka¢ kopuk sahsin
Neden maglabu kaldik ¢end kadar benzi uguk sahsin
Nasil olduk esiri iig¢ buguk yil ti¢ buguk sahsin,
Meded kil, biz nasil ellerde kaldik, ya Restlallah!
Bugiinlerde bunaldik¢a bunaldik, ya Restlallah!

Nasil bilmem Halil Bey déhiliye nazir1 oldu,

O bedbahtin zamaninda cigekler agmadan soldu,
Bugiin Divan-1 Ali’den bu da farz et ki kurtuldu,
Meded kil, biz nasil ellerde kaldik, ya Restlallah!
Bugiinlerde bunaldik¢a bunaldik, ya Restlallah!

Bu muhammes, Mesrutiyet devrinde “Ittihat ve Te-
rakki Firkasinin tutumunu yermek igin yazilmigstir.
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Nazim’in Kirkinci Aski

“Kutsi be, bu aksam Erenkdy’e gidelim mi?”

Kutsi isteksiz.

“Otur oturdugun yerde, Nazim. Ne isimiz var
koskte...”

Néazim heyecanl.

“Herkes orada... Sairler, hanendeler, sazende-
ler..”

Kutsi tedirgin.

“Beni agmuiyor oralar, biliyorsun. Sen git ister-
sen.”

Nazim 1srarl1.

“Yahu, anlasana, Nihal Hanim’in halasinin
kogkiine gidiyoruz.”

Ahmet Kutsinin gozlerinde bir 151k yanip s6-
niyor.

“Yok yok, yine de gelmeyeyim. Sen yalniz git!
Tam sana goredir o mekanlar...”

“Hadi ya, diyor Nazim, hatirim i¢in.”

“Peki, diyor Ahmet Kutsi. Gelirim ama bir ke-
narda otururum.”

“Tamam tamam, diyor Nazim. Gel de bir ke-
narda otur.”

Kutsi goniilsiiz ¢iinkii Siuktfe Nihale vur-
gundur. Ama yaklagmak ne miimkiin! Uzaktan
uzaga... “O Gece” diye bir siir yazip gondermistir
Sitkaife Nihal’e. Siirde hayali bir bulugsmay1 anlat-
migtir:

Ay 1s181yd1 yerde maslahi,
Sagimin ruhumda kalds siyahi,
Boyle bir gecenin yoktur sabahz,
O gece bir biitiin omiir, bir diistii.

Ne olmustur peki? Siir aynen iade edilmistir.
Ahmet Kutsi almistir boyunun ol¢iisiinii.

Diinyalar giizelidir Stiktfe Nihal. Sairdir, ya-
zardir, Tirkiye'nin tiniversite mezunu ilk kadin
cografya dgretmenidir. Oyle uzun boylu falan de-
gildir. Kaprisli denecek kadar 6z giivenlidir. Diin-
yaya metelik vermeyen bir hali vardir. Zariftir, ba-
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kimlidir, siktir. Asig1 coktur. Hepsini burada sayip
dokmenin imkani yoktur. (Biz Halide Nusret’in
kardesi Ismet Kiir'iin yalancisiyiz. Inanmayan
“Yaris1 Roman™1 okusun.)

Yolda Nazim, niyetini agryor Kutsi'ye. Siiktfe
Nihal’e arkadaslik teklif edecektir.

Koske varinca Ahmet Kutsi'yle iddiaya giriyor.

“Kazanirsan Iskender ismarlarim, diyor Ah-
met Kutsi.”

Nézim her zamanki gibi tipik manken yiirii-
yusiiyle gidip Stiktife Nihal'in karsisinda duruyor.
Mahsusguktan iki kere oksiiriiyor. Amact $iika-
fe'nin dikkatini ¢cekmek.

“Merhaba, Nihal Hanimefendi, diyor, ben tinli
sair Nazim.”

Stiktife, Nazim’a ¢eyrek bir bakis atip doniiyor,
Halide Nusret’le konugmaya devam ediyor:

“Haklisin sekerim, diyor, kitabin adini kegke
Sile Yollar1 koymasaydim. Gegenlerde bir arkadas
ileti gondermis. Sile bezinin nasil dokundugunu
giizel anlatmissiniz, diyor. $iir kitabinda sile bezi-
nin ne isi var, kuzum?”

Salonun ortasinda bir siire 6zel halk otobiistinii
bekleyen Nazim soka giriyor. Ilk defa kargilagtig
bir durum bu. Hazmedemiyor tabii. Adamda bir
6z giiven var: Everest. E haksiz da sayilmaz hani.
Boy dersen boy! Yakisiklilik dersen o kadar olur.
Gozler renkli. Ustiine iistliik bir de sarigin. Al-
lah vergisi bir Adonis heykeli. Yer tanricas1 Per-
sefon’dan sonra giizellik tanrigas1 Afrodit de ona
asik olmustu. Allah sonunu benzetmesin.

Nazim narsist bir adam. Oyle olmasa kendisi
icin “O mavi gozli bir devdi” der mi?

Sarisinlik, yakisiklilik, boy bos, renkli goz, ka-
litsal tabii. Adamin anne tarafindan biiyiik dede-
lerinden biri aslen Alman, digeri Polonyali. Ikisi
de gocukken Istanbul’a gelmis ve tabii Miisliiman
olmuslar.

Bizde malum, yabanciya benziyorsan akar-
lar sana. Nazim’in etrafinda da kadinlar pervane.



“Bana bir baksa, bir merhaba dese, hele bir de siir
okusa...” havalarindalar. Kirilip dokiilecekler, eri-
yip bitecekler. Nazim da haliyle alismis buna. Her
kadindan ayni ilgiyi bekliyor. Kirkinci agk dedik;
fazlasi var, eksigi yok. Nazim bu. Ayran goniillii
kerata.

Nasilmig? Her kusun eti yenmezmis, degil mi
Néazimcigim? Cantada keklik diye bir sey yokmus.

Nazim doniince Ahmet Kutsinin gevrek giilii-
sline tosluyor.

“Giilme Kutsi, diyor 6nce. Yakindan bakinca o
kadar da giizel degilmis.”

“Tabii tabii, diyor Kutsi. Uzanamayinca kedi
ciger igin, tilki de iizim i¢in dyle demisti.”

“Sus, Kutsi, sus, diyor ardindan. Cok kotii-
yim.”

Peceteye, Halide Nusret’in sdyledigine gore
“delismen” bir el yazisiyla su climleleri karaliyor:
“Ben sizin i¢in ¢ildirtyorum, siz bana aldiris bile
etmiyorsunuz.”

Notu Sitktife Nihal’e vermesi icin Halide Nus-
ret’in eline tutusturuyor, “Ablacigim, sana zah-
met,” diyerek.

“Ablacigim” derken biraz ayip ediyor galiba.
Aralarinda hepi topu bir yas var.

“Nézim, Nazim, diyor Halide Nusret giilerek.
Kiiciil de el cantama gir!”

Nazim 6ziir tstiine oziir diliyor.

“Felegimi sagirdim, diyor. Affedin beni.”

“Neyse affettim, diyor Halide Nusret.”

Stiktife Nihal, eline Halide Nusret’in tutustur-
dugu dorde katlanmis peceteyi agip i¢indeki notu
okuyor. Tek kelime etmeden Halide Nusret'e geri
veriyor. Yiiziinde alayci bir gliliimseme.

Halide Nusret, elli y1l sonra bu olay1 “Bir Dev-
rin Roman1” adli kitabinda (isim vermeden) ya-
zacak. Seksen yil sonra da Soner Yalcin kosesine
tastyacak.

Nazim, kirkinci agkindan eli bos doniiyor, kos
kos uzaklasiyor. Nihal’'in reddettigi elli yedinci kisi
oluyor ve bu, Nazim’in ¢ok agirina gidiyor. Kutsi'yi
orada unutup koskten ayriliyor.

Eve gidip “Bir Ayrilis Hikayesi” adl1 siirini ya-
ziyor. Siiktife Nihal’le sevgili olmusglar da ayrilmig-
lar gibi hayali bir agk: anlatiyor. Olay1 oldugu gibi
yazmak igine gelmiyor. O zaman siir degil, hikéye
olur diye diistintiyor. Sonra el adlem “Vay Nazim,
sen de mi?” demez mi?
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Erkek kadina dedi ki:

-Seni seviyorum,

ama nasil?

avuglarimda camdan bir parga gibi kalbimi sikip
parmaklarimi kanatarak

kirasiya

¢ildirasiya...

Erkek kadina dedi ki:

-Seni seviyorum,

ama nasil?

kilometrelerce derin, kilometrelerce diimdiiz,
yiizde yiiz, yiizde bin bes yiiz

yiizde hudutsuz kere yiiz

Kadin erkege dedi ki:

-Baktim,

dudagimla, yiiregimle, kafamla;

severek, korkarak, egilerek,

dudagina, yiiregine, kafana.

Simdi ne soyliiyorsam

karanlikta bir fisilt1 gibi sen 6grettin bana...

Ve artik
biliyorum:
Topragin
yiizii giinesli bir ana gibi
en son, en giizel cocugunu emzirdigini...
Fakat neyleyim
saglarim dolanmas
olmekte olanin parmaklarina
basimi kurtarmam kabil degil!

Sen yiirtimelisin,
yeni dogan ¢ocugun
gozlerine bakarak...
Sen

yiiriimelisin

beni birakarak...
Kadin sustu.
Sarildilar.

Bir kitap diistii yere...
Kapand bir pencere...
Ayrildilar.

Bu sairler var ya, gercekten yalancilar. Fuzuli
bosuna “Aldanma ki sair sozii elbette yalandir.” de-
memis.

o Jwedlyaldabba Db
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¢ M. Nihat Malkog¢
Ramazan'da Kapaliyiz

Icip icip sizanlara,
Haksiz yere kizanlara,
Yalan yanlis yazanlara,
Yoldan ¢ikip azanlara,
Diizenimi bozanlara,
Hakka mezar kazanlara,
Idrak korii sazanlara,
Ramazanda kapaliyiz...

Yetimi itip kakana,
Kibirle tistten bakana,
Hayirdan serre akana,
Kulun canini yakana,
Haksizca tiste ¢ikana,
Les gibi alkol kokana,
Mazluma kursun sikana,
Ramazanda kapaliyiz...

Kimsesizi ezenlere,
Uryan iiryan gezenlere,
Uckurunu ¢ozenlere,
Haramlarda ytizenlere,
Bizi Gistten siizenlere,
Yetimleri tizenlere,
Hakk’tan uzak diizenlere
Ramazanda kapaliyiz...

Kurusiki atanlara,
Giinahlarda batanlara,
Garibana catanlara,
Irk¢ilig1 tutanlara,
Dostlarini satanlara,
Camurlara yatanlara,
Sozlerini yutanlara,
Ramazanda kapaliyiz...

Bir koyup iki alana,
Devleti soyup ¢alana,
Vurguna, ranta, talana,
Etrafa korku salana,
Kiifre, yalana, dolana,
Hak yoldan geri kalana,
Vaktinden erken solana,
Ramazanda kapaliyiz...

Kim ki zalime yarana,
O, fitne sokar arana,
Huzura pusu kurana,
Gligstize sille vurana,
Haklrya hesap sorana,
Inananlari yorana,
Hakk’in 6niinde durana,
Ramazanda kapaliyiz...

Zor gorip de kaganlara,
Halka zehir saganlara,
Gece giindiiz igenlere,
Kendisinden gegenlere,
Kotiligii segenlere,
Ayrik otu bigenlere,
Hakikatten gocenlere,
Ramazanda kapaliyiz...

Buytiginli saymayana,
Dogrular1 yaymayana,
Hakikate uymayana,
Gergekleri duymayana,
Bize katki koymayana,
Yiyip yiyip doymayana,
Kem gozleri oymayana,
Ramazanda kapaliyiz...

S6zde masum yalanlara,
Payimizi alanlara,
Namazindan calanlara,
Arkamizda kalanlara,
Kiifiir kokan planlara,
Falanlara, filanlara,
Zehir sacan yilanlara,
Ramazanda kapaliyiz...

Biiyiigiinii bilmeyene,
Yiiziimiize giilmeyene,
Gozyasini silmeyene,

Dar vakitte gelmeyene,
Hakk’tan destur almayana
Azigin1 bolmeyene,

Allah icin 6lmeyene,
Ramazanda kapaliyiz...

a‘/@ffaﬂ /(aqa/zl Hahha BW& 23&774’
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Muhtar Bekir

Sene elliydi sanirim. O sene Menderes, Hicaza
hacca gitmeyi serbest birakmisti. Bizim kdyden
de bes kisi hacca gidecekti. Hacca gidecekler ara-
sinda bizim Fakioglunun Ali Aga da vardi. Biz de
Ali Aga’y1 ugurlamak i¢in odasina gitmistik. Oda
tiklim tiklimdi. O sirada bizim Miizevir Mehmet
kaba kaba soluyarak igeri girdi ve Fakioglunun
Aliye:

“Day1oglu senin Bekir ile Godek Osman’in Faik
bizim bostanlar1 yolmuslar. Hi¢ olacak is mi?” de-
mez mi?

Fakioglunun Ali, huysuz ve aksi bir adamdi.
Birden yiizii diistii.

“Vay kani altina akasica!” diye kiikredi. Eger
misafirler olmasa atina atladigi gibi Dudiiklik
Yaylasina ¢ikip Bekir’i ezecek sanki.

Bu sirada Fakioglu'nun dayisinin oglu olan Ha-
san Aga ayaga firladi. Miizevir Mehmet’in yakasi-
ni tuttu.

“Olmadi Mehmet, olmadi! Ulan al¢ak simdi
miizevirligin siras1 mi? Adam hacca gidecek sen
iki bostanin davasina taa buraya geldin. Utanmaz
herif, cahil ¢ocuk bir bostani yoldu diye senin su
yaptigin oldu mu? Unuttun her halde onun bunun
bagini bahgesini yoldugun giinleri. Olmayan senin
pintiligin, defol suradan!” dedi. Adam1 yaka paga
odadan disari att1. Biz de kizmistik, bu giinde ola-
cak sey mi diye.

Neyse Ali Aga’y1ve diger dort hac1 adayini Seyit
Aganin kamyona bindirip Ankara’ya yolcu ettik.
Hacilar Ankara’dan ugak ile gidecekti.

Ug ay sonra bir de duyduk ki bizim hacilar don-
miis. Koyde adeta bir bayram havasi vardi. Ziya-
fetler verildi. Zemzem i¢mek, hurma yemek icin
siraya girmistik. Sag olsun onlar da her birimize
takke, tespih, yiiziik getirmisler. Oralar1 gozyas-
lar1 iginde anlatiyorlar, bizler de gézyaslar: igin-
de 6zlemle dinliyorduk. Allah bize de nasip etse
diye dualar ediyorduk. Tabii Menderese duanin
biri bin... Zira Araplar1 “Tirkler gavur oldu, onun
i¢cin hacca gelmiyorlar.” diye kandirmislar. Bizim
hacilar1 goriince onlar da sagirmiglar, Osmanlinin
evlatlar1 gavur olmaz, diye bizim hacilara sarilip
aglasmislar.

Hac1 ziyaret isleri bitmis, isimize giiciimiize
donmiistiik. Okiizlerle tarla siiriiyorduk. O sirada

benim sabanin burnu kirildi. Baktim ileri tarlada
bizim Fakioglunun Hac1 Ali ile oglu Bekir ¢ift sii-
riyorlar. Onlarin yanina gideyim de belki yardim
ederler diye diigiindiim.

Tarlaya dogru yiiriidiim. Bir de ne goreyim.
Abidin okiizlerin basindan cekiyor, saban elinde
Bekir de cift siirmeye ¢alisiyor ama sabana giicii
yetmiyor. Bizim Haci da eline almis 6vendireyi ha
bire Bekir’e diirtiip:

“Nasil, Mehmet Cavusun bostanlar1 yolarken
iyiydi degil mi? Bak bir kotene giiciin yetmiyor.”
diye homurdanip duruyordu.

Adam hacca gidip gelmis ama hala bu isi unut-
mamistt. Canim sikildi. Selam verdikten sonra:

“Yahu Haci bu yaptigin dogru mu?” der demez
bizim Bekir kdteni biraktig: gibi kact.

Hac1 Ali pesinden:

“Sana bunu sorarim, ka¢ nereye kacacaksan.
Tilkinin doéniip dolasacag: kiirk¢t titkeni.” diye
bagirdi ama duyan kim?

Haci1 Ali bu defa bana:

“Eee Irfani Efendi, madem yaptigim yanlis. Bu-
yur o zaman sen geg sabanin ardina.”

Neyse uzun etmeyelim o giin aksama kadar ¢if-
ti siirdiik. Benim sabanin burnunu da burunladik.

Aradan birkag sene gegince Bekir askere gitti.
Iki buguk sene askerlik yapip koye geldi. Askerli-
gini jandarma ¢avusu olarak Erzurum’da yapmus.
Babasina bir de at aldirmis. Altinda at ile Hinis,
Tortum, Horasan, Hasankale, Oltu gezmis dur-
mus.

O giin kéy meydaninda oturuyorduk. Gengler
askerlik hatiralarini anlatiyordu. O sirada 60 inki-
lab1 olmus, Menderes’i asmislardi. Biz otururken
askeri bir cip gelip 6niimiizde durdu. Gelen hem
kaymakam vekili hem de askerlik sube bagkani
Yiizbast Cezmi Efendi idi.

Yiizbasi efendi bir adamdi. Hepimizi selamladi.
Cipi goren de gelince bayag: bir kalabalik olmus-
tuk. Bu sirada azalar da kosarak geldi. Nahiye Mii-
diirti berberdeymis. O da duyunca hemen geldi.
Yiizbasi, Nahiye Miidiirii'ne:

“Bu sizin muhtar1 ikidir ¢agirtyorum, yanima
gelmiyor. Ben sana onu bana gonder demedim mi
Miidiir?” dedi.

Miidiir kizardi, bozardi.

oo Jwdlyaldabbadeyibi e



“Vallahi Yiizbagrm aha da koyli sahit, adam
bir aydir burada yok. Ankara’ya ¢caligmaya gitmis.
Miihrii de azasina vermis. Aza burada. Haber sal-
dim bir giden ile ama heniiz bir haber alamadim.”

Yiizbasi bu izahattan sonra biraz sakinledi.

“Ya Oyle demek! Madem koyde carkini cevi-
recek giicii yok, ne diye muhtar olmus? Boyle sey
olur mu? Kéyiiniin baginda durmayan adamdan
mubhtar olmaz. Onu azlettim. Aza, ver miihrii!”

Muhtarin azas1 Kor Ahmet’in Ramazan, hemen
cebinden miihrii ¢ikarip Yiizbagrya verdi.

Hepimiz simdi ne olacak diye merakla bekli-
yorduk. Yiizbasi kalabaligi soyle bir siizdii. Ka-
labaligin ucundaki genclere dogru yiiriidi ve bir
komut verdi.

“Askerligini yapanlar bir adim 6ne ¢iksin!”

Genglerin cogu askerligini yapmigti. Ugii harig
orada bulunan yedi sekiz geng ileri ¢ikt1.

Yiizbasi tekrar onlari siizdii. Sonra:

“Askerde jandarma olanlar ileri ¢iksin.” dedi.

Bu defa dort geng ileri ¢ikt1. Yiizbast:

“Tamam, jandarma ¢avus olanlar ileri ¢iksin.”
deyince bu defa iki geng kald1.

Yiizbas1 bu kez bize dondii.

“Agalar, bana geng ve cevval adamlar lazim. Bu
iki gengten birisini muhtar olarak se¢in. Ben de
mithrii ona verecegim. Bir itirazi olan var m1?”

O sirada Sagirlarin Hiiseyin Cavus ileri ¢ikti:

“Yiizbagrm, eger bu iki gencten Celal’i secersen
bu ¢ocugun bir variyeti yoktur. O da iki giin sonra
yorganini sirtina vurup Ankara’ya gider. Amma
Bekir’i segersen o bir yere gidemez. Lakin onun
babas1 huysuz bir adamdir. O da gocuga dirlik ver-
mez. Biz de baba sozii hiikiimet sozii gibidir. Bence
sen bu ¢ocugu babasindan iste. Sonugta bu ¢ocuk
da babasinin eline bakacak.” dedi.

Yiizbagrnin niyeti belli olunca Bekir:

“Yiizbasim, Hiiseyin emmim dogru soyler. Ba-
bam benim muhtar oldugumu duyarsa beni eve
koymaz. Sen bilirsin beni de bu isten affet.” diye
yalvarmaya baslad1.

Yiizbas sert bir sekilde:

“Sen kimin oglusun?” diye sordu.

Osman:

“Fakilarin Hac1 Alinin ogluyum.” deyince Yiiz-
basrnin gozlerinin ici giildi.

“Sen Bekir degil misin? Bu is oldu. Baban beni
kiramaz. Haydi diis 6niime. Miidiir, yanina Hii-
seyin Aga ile birlikte hatir1 sayilir ii¢ kisi daha al.
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Hep beraber Fakiogluna gidiyoruz.” dedi.

Nahiye Midiirii, Sagirlarin Hiiseyin'i, Ali Aga-
nin Hasan1 ve beni de isaret edince hep beraber
Fakioglu'nun odaya dogru yiiriimeye basladik. Fa-
kioglu bizi kapida karsiladi. Hemen Bekir’e:

“Cabuk bir toklu kesip kebap edin. Eve haber
ver sofra hazirlasinlar.” diye emri verdi.

Bekir kosarak eve gitti. Biz odaya ¢ekildik. Hos
besten sonra Yiizbast:

“Bak Hac1 Aga seni ¢ok severim. Sen de bizi se-
versin. Allah razi olsun hanen de, odan da devlet
hizmetinden bir an geri durmaz. Hatirin yanimiz-
da ¢ok biiyiiktiir. Sizin siilaleniz bu havalide teke
gelir. §imdi devlet senden bir fedakarlik ister.” dedi.

Fakioglu sasirmist1. Bizi tek tek siizdiikten son-
ra:

“Hayirdir Kumandan Bey, devletimizin benden
istegi nedir? Seferberlik mi var? Devlet i¢in kelle-
miz kurban olsun.”

Yiizbast:

“Ben senin boyle diyecegini biliyorum Hacrm.
Senden oglun Bekir’i kéy muhtarlig1 icin istiyo-
rum. Sizin muhtar ikide bir kdyi birakip saga sola
gidiyor. Bu kdy, biiyiik bir kéy. Bir nahiye merkezi.
Buranin ihtiyaci ¢ok. Biliyorsunuz Varinli valimiz
titiz ve ¢aliskan adam. Bu koyde yeni bir okul ya-
pilmasini emretti. Ayrica Corum yolundaki Dar-
lik deresi tizerine bir koprii yapilacak. Ama ortada
bir muhtar yok. Bu isler imece ile yapilacak. Bir
mubhtar lazim. Geng ve dinamik olmali. O yiizden
askerligini jandarma ¢avusu olarak yapmis oglun
Bekir bu is icin gayet uygun. Koyliiler de istiyor.”

Haci Alimin yiizii birden diigmiis renkten renge
girmigti.

“Kumandan Bey canimi iste vereyim. Ama bizi
koyciiliik isine bulagtirma. Aha dayimin oglu Ha-
san bir muhtarlik yapti. On iki sene kdy davas1 yii-
ziinden pisipisine mapus yatti. Umumi af ile yeni
¢ikt1. Ben koyciiliik islerine girmek istemem.”

Yiizbas: kararliydi.

“Hasan Aganin basina gelenler binde bir olacak
hadiselerden. Onun i¢in ok lizgiiniim. Olay ¢arpi-
tilmig. Inan benim zamanimda olsaydi onu sugsuz
yere icerde yatirtmazdim. Asil suglu ortada gezer-
ken bu Allah’tan reva m1? Ancak bazen kaderin
oniine gegemezsin Hac'm, Allah onun ecrini ona
gore verir. $imdi sen bu isi kabul edeceksin. Sana
s6z veriyorum umumi se¢imler olunca onu biraka-
cagim. Kim oluyorsa olsun. Zaten Paga, yonetimi



bir sene bilemedin bir buguk sene sonra sivile tes-
lim edecek.”

Fakioglu garesiz kabul etmek zorunda kalmisti.
Biz konusana kadar yemek de hazirlanmais, Bekir
bize iyice bir kuzu ¢evirmisti.

Bekir muhtarliga hizli basladi. Fatin’in Osman’
bek¢i yapmis, eski azalardan ikisinin yani sira bir
de bizim Yusuf Aga’nin oglu Siikrii’yii yeni aza ola-
rak yanina almistu.

K&y meydanina bir okul yapilacakti. Okul i¢in
Karakaya mevkiinden tas getiriliyordu. Bekir, ime-
ce usulityle bayag bir tag getirtmisti.

Biz tas isiyle ugrasirken vefat eden eski karakol
cavusunun dul karisi hakkinda dedikodular ¢ik-
maya baglamisti. Kadin kocas: 6leli aylar gectigi
halde kdyden gitmemisti. Koydeki bazi gengler ile
gayrimesru iliski kurdugu konusuluyordu. Hatta
bu gengler birbirlerine diisiip kavga giiriiltii ¢ikin-
ca koyiin bir anda tadi kagti. Kavga artik silahli
catigmaya donmiis, genclerden birisi digerini yara-
lamist1. K6y halki tedirgin olunca Nahiye Miidiiri
izin alip kéyden kagmus, is bizim geng Muhtar Be-
kir'in sirtina kalmaigti.

Koyli, bu kadinin kéyden gonderilmesi i¢in
mubhtara baski yapmaya baglamisti. Sonunda Muh-
tar Bekir, kadina bir mektup génderdi.

Mektupta:

“Hakkinizda ¢ikan dedikodular yiiziinden koy
halk: sizden rahatsiz olmugstur. Bundan dolay: ii¢
giin iginde koyiimiizii terk etmeniz onemle ihtar
olunur. Aksi takdirde muhtarlik marifetiyle zorla
koy disina ¢ikarilacaksiniz.

Muhtar Bekir Fakioglu / imza / miihiir”

Bu ihtarnameyi alan kadin, dogruca vilayete
gider ve direkt Vali Bey’in huzuruna ¢ikar. Muh-
tarin kendisini kdyden kovdugunu, kocas: 6ldigi
i¢in bir miiddet koyde kalmasi gerektigini gozyas-
lar1 i¢cinde anlatir. Vali bu olay karsisinda sasirir.
Yanindakilere:

“Yahu bu nasil bir kdydiir? Muhtar: kéyden ka-
¢ar, vekaleten muhtar atanir. Gelen muhtar, 6len
memurun karisini imzali mithiirli ihtarname ile
koyden kovar. Hemen yarin bu koye bizzat gidip
olay1 tetkik edecegim.”

Ertesi giinii bizler okul insaat1 i¢cin ugrasirken
Vali Bey ¢ikip geldi.

Arabadan iner inmez:
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“Derhal bana muhtar1 ¢agirin.” dedi.

Bir miiddet sonra malum kadin gelip Vali
Bey’in yanina dikildi. Az sonra da Muhtar Bekir
kosarak geldi. Bu sirada yine meydan kdy halki ile
dolmustu.

Muhtar Bekir, Vali'ye kendisini takdim edince
Vali:

“Ulan sen derebeyi misin de imzali, mithiirlia
evrak diizenleyip bu dul kadin1 kéyden kovuyor-
sun? Utanmaz herif, kendini padisah m1 oldum
sandin? Ben koca bir valiyim. Sehrin etrafina ko-
nan gogerleri yerinden oynatamiyorum, sen kim-
sin!” diye bagirdi.

Muhtar kendisini savunacak oldu ama Vali
buna firsat vermedi. Baslad1 elindeki kagid1 oku-
maya:

“Hakkinizda ¢ikan dedikodular yiiziinden koy
halki sizden rahatsiz olmugstur. Bundan dolay: ii¢
giin iginde koyiimiizii terk etmeniz Onemle ihtar
olunur. Aksi takdirde muhtarlik marifetiyle zorla
koy disina ¢ikarilacaksiniz.

Muhtar Bekir Fakioglu / imza / miihiir”

Bu sirada kalabaligin i¢inden Sagirlarin Hiise-
yin Aga bagird1.

“Vali Bey, Vali Bey! Mubhtar ii¢ giinii ¢ok vermis.
Bu kadin fuhus yapiyor, derhal kdy hududu disina
¢ikarilmalidir. Gengler birbirini 6ldiirecek. Gegen
giin bu kadin i¢in birbirlerine silah gektiler.”

Vali, neye ugradigini sasirmisti. Bu sirada ka-
labalik da Hiiseyin Aga’y1 destekleyen bir sekilde
bagirip ¢agirmaya basladi. Isin rengi degismisti.
Vali yanindaki kadina déndii:

“Halki duyuyor musun? Bana sdylediklerin ile
halkin soyledikleri ayni sey degil. Olaylar daha da
bityiimeden sen efendice burayi terk et.” diye kadi-
n1 azarladi.

Kadin hi¢bir sey diyemeden oradan ayrildi. Vali
bu defa Muhtar’a:

“Bu is de halloldu. Beni simdi okul ingaatina go-
tiir.” dedi.

Kalabalik ile birlikte okul insaatina gidildi.
Vali, ustaya:

“Bak usta, bu okul bu sene agilacak. Ona gore.
Demedi deme.” dedi.

Pesinden de mubhtara:

“Bak Muhtar, buradan sen sorumlusun. Bu
okulun tasini kimseye vermeyeceksin. Tas tasima
isi devam edecek. Bu okul agilmazsa bu defa ben
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de seni koyden ¢ikaririm.” dedi. Vali, daha sonra
cekip gitti.

Aradan birkag giin gegmisti. Sehir yolunda ya-
pilacak koprii insaati da baslamisti. Koye gelen
Nafia Mudiirii okul ingaatina gelip adamlarina
kamyonlara tas yiiklenmesini emretti. Bu sirada
bekgi olan Fatin’in Osman:

“Bak Miidiir Efendi buradan tas alamazsin.
Mubhtar duyarsa vallahi kavga ¢ikar.”

Miidiir efelenerek:

“Mubhtar kim oluyormus? Gelsin de kars: ¢iksin
bakalim. Nerde o, ¢agir gelsin.” diye bagird..

Bek¢i Osman:

“Bak Miudiir Bey, bizim muhtar bagka muhtar-
lara benzemez. Simdi berberde tiras oluyor. Sen
iyisi mi buradan uza.” dedi ama dinleyen kim?
Midiir héla:

“Git, ¢ag1r gelsin muhtar1.” diyordu.

Bek¢i Osman bakt1 ki olmuyor, ¢aresiz doniip
mubhtar1 ¢agirmaya gitti. Miidiir de pesinden gi-
dince biz de arkalarina diistiik. Berber ditkkani
hafif bir tepecigin iizerindeydi ve diikkana birkag
basamak ¢ikilarak giriliyordu.

Bekgi Osman, berbere girip:

“Muhtar, Nafia Miidiiric okulun tasini kopri
insaatina gotiiriiyor. Tag1 vermem, Muhtar kizar
dedim ama dinletemedim. Gelsin nasil engel ola-
caksa olsun diyor.” der demez Muhtar Bekir, yiizii
yar1 sabunlu hisgimla berberden ¢ikti. Bu sirada
Miidiir de basamaklara gelmis, “Bana tag vermeye-
cek muhtar anasindan dogmadi1.” diye bagirmaya
baslamisti.

Bu sozleri duyan Muhtar Bekir, okkali bir kii-
tiir esliginde Miidiir’e bir tekme savurunca Midiir
sirt Gistli merdivenlerden yuvarlanarak yola diistii.
Muhtar hirsini alamamaisti. Buna tekme tokat gi-
risti. Koyli elinden adamai zor ald1.

Miidiir, “Ben sana bunun hesabini sorarim.”
diye tehdit ederek arabasina bindigi gibi sehre git-
ti. Tabii o gidince kamyonlar da pesinden ¢ekip
gittiler.

Ertesi giin koy meydanina Vali Bey ve Nafia
Miidiirii tekrar geldi.

Vali koptirmiisti.

“Derhal bana muhtar olacak o deliyi getirin.”
diye bagird:.

Jandarmalar saga sola kosturmaya bagladi. Koy-
li de meydana yigildi. Az sonra askerlerin arasin-
da Mubhtar Bekir geldi.
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Vali:

“Lan sen nasil bir adamsin? Benim miidiiriimi
dovmek de ne demek?” diye bagird.

Mubhtar:

“Efendim siz bana okulun taslarindan kimseye
vermeyeceksiniz demediniz mi?” dedi.

Vali:

“Evet vermeyeceksin dedim. Yoksa verdin mi?”

Muhtar Bekir:

“Efendim, senin miidiir geldi tas1 gétiirmeye
kalkt1. Halk da sahit. Bir de bana hakaret ederek
“Bana tas vermeyecek muhtar daha anasindan
dogmad1.” deyince ben de sinirlerime hakim ola-
madim bir iki vurdum. Isin asli bu. Ben sizin em-
rinizi yerine getirdim. Eger bu yiizden sugluysam
dilediginizi yapin.”

Bu sirada Bek¢i Osman da soze girdi.

“Sart olsun bdyle oldu Sayin Valim. Senin Mii-
diir agiz avrat soviince...”

Vali eliyle sus isareti yapinca Bek¢i Osman sus-
tu. Vali bu defa iyice koplirmiistii. Nafia Midiiri-
ne dondii:

“Ulan ben sana “muhtara git, tag ocagini goster-
sin oradan tag alin!” demendim mi? Sen okulun ta-
sin1 nasil alirsin? Utanmaz herif. Yikil karsgimdan.”
diye bagirdu.

Miidiir kem kiim ediyordu.

Vali sonra Muhtar’a dondii:

“Senin govdene yaziklar olsun. Bu al¢agin ke-
miklerini kirmadin da bunu benim huzuruma iki
samar ile gonderdin dyle mi?” demez mi?

Meydandaki koyliller kahkahalarla giilmeye
bagladilar.

Vali de giilerek:

“Aferin sana. Eline saglik, yine de fazla vurma-
digin iyi olmus. Simdi ikidir buraya gelip gidiyo-
rum. Haydi bakalim artik bizi nasil agirlayacaksan
agirla.” dedi.

Biitiin koyliiler Vali Bey’i alkisladik. O sene okul
da bitti koprii de... Allah razi olsun. Yigit adamdi
Varinli Vali. Muhtar Bekir de iyi muhtarlik yapt1
ama ne se¢cime girdi ne de bir daha bu islere bu-
lagt1.
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¢ Metin Mert
Esekli Oykii(nme)

Yiik cekmekten isyanda zayif bir esek vardi
Iri gozleri her giin arpa yulaf baglardi

Kot bir talih gibi sirtina kondu semer
Simsiki bagladilar karnindan bir de kemer

Tiiyleri hep dokiildii derisi yara oldu
Kanayan gozlerine karasinekler doldu

Sipayken avaz avaz bagirirdi ne cogkun
Hangi tarlaya girse karni burnundan agkin

Simdi bir 6kiiz gibi yasamak durur iken
Neden sirtinda palan neden dilinde diken

Derken bir giin sahibi onu sald1 bayira
Durur mu hig orada kostu sulak ¢ayira

Karnini doyurunca tepinip yuvarlandi
Stkiir aklina geldi Tanrr'y1 candan and:

Tanr’m neden beni sen boyle esek yarattin
Okiizleri otlaga beni bozkira attin

Onlara hilal gibi parlak boynuzlar verdin
Beni odun altinda toza topraga serdin

Esek diistinedursun ansizin geldi ¢iftci
Cayir1 darmadagin goriince yandu ici

Ey esek oglu esek deyip kiifiir savurdu
Onu sabana kosup tasli tarlaya vurdu

Degdik¢e uyluguna ucu ¢ivili masda
Hi¢ dinlenmedi esek sonunda oldu hasta

Erteye eremedi 6ldii o gen¢ yasinda
Bir ders gibi su beyit kald1 mezar taginda:

Sende anlarsin bir giin okiiz gibi yasamak
[steyen eseklere masda, mudul, saban hak.
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¢ Mustafa Dogan

Defolu Tasima

Bizim balkondaki ¢6p bir hayli semirmisti
Birkag saat goz goze uzun uzun bakistik
Bu miilakat adeta icimi kemirmisti
Torbayla tokalasip anlagsmaya calistik

Posetin kuvvetine fiitursuz inanarak
Giiglii pazilarimla bedenimi yormadim
Bu mithim meselede zekami kullanarak
Onceki bilenlere fikir bile sormadim

Koridorda adeta 6zgiivenim ytiikseldi

Bu da bir sey mi diye bizimkini kinadim
Bes metre mesafede aklima neler geldi
Sek sek oynuyor gibi yiiriidiim adim adim

Tam kapinin 6niinde halinin intizar1
Ayaklarimin yerle irtibatini kesti

Bir glimbiirtii bir figan kisa gliniimiim kar1
Daracik koridorda adeté teror esti

Ne oldu diyemeden sirtim yapist1 yere
Biitiin ¢Op ihtisamla tizerimde bulustu
Sucun tamami bende, nazar ettim bir kere
En son yedigimiz yemek ceplerime dolustu

Ellerim vicik vicik karnabahar corbasi
Gozlerimin irisi baldo pirinci doldu
Sandim fiize attilar zor topladim bilinci
Gogsiimden gobegime zeytinyagi yol buldu

Toparlanmam ve kalkmam yarinlarim i¢indi
Bugiinkii maceramiz mutsuz konuyla bitti
Torbayla giiresimde miicadelen ni¢indi?
Koskoca Mustafa’y1 ¢op poseti tus etti

Hayals Kayaly Habka Dayals Dergi
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Zammi Kim Yapt1?

Kanimizin hizli aktigi zamanlar... Girdigim
birkag iste dikis tutturamadim. Dogru diizgiin bir
meslegim olsun diye ¢irpinan annem, muhasebe
katipliginden de kovuldugumu 6grenince beni
kulagimdan tuttugu gibi dayimin yanina gotiirdii.
Dayimin eli kolu uzundu. Beni 6nceki isime de o
yerlestirmisti. Isten ciktigima bozulsa da annemin
hatirina sesini ¢ikaramadi. Arka arkaya birkag si-
gara telledikten sonra “Rahmi’yle bir konusayim.”
diyerek bizi eve yollad1.

O zamanlar Rahmi abi, Meydan gazetesini ¢1-
karmaya baslamisti. Dayimin ricasini kirmadsi,
beni gazeteye muhabir olarak aldi. Fotografc1 Fi-
ko’yla birlikte magazin servisindeydik. Magazin
mubhabirligi tam bana gore bir isti. Herkes bizim
gece sabaha kadar Istanbul’'un sokaklarinda iin-
lileri kovaladigimizi saniyor, halimize aciyordu.
Ovysa biz daha ¢ok gece kuliiplerinde, gazinolar-
da, diskolarda vakit geciriyorduk. Cok gegmeden
mekan sahipleriyle de ahbap olduk. Haberlerde
mekanlarin isimlerini de gegirmeye baslayinca
bizden hesap almaz oldular. Hatta kadrolarindaki
sarkicilar: haber yapmamiz icin iiste para verme-
ye bagladilar. Unliilerden haber olmak icin tiirli
taklalar atanlar, bize olmadik teklifler yapanlar
bile vardi. Giizel giinlerimiz hi¢ ummadigimiz
bir anda son buldu. Tan gazetesinde ellerimizde
kadehler, dansozlerle koyun koyunayken ¢ekilen
boy boy fotograflarimizi gériince gozlerimize ina-
namadik. Bir meslektasimiz tarafindan resmen
arkadan vurulmustuk. Kendimizi kapinin 6niinde
bulduk.

Fikoyla birlikte gazetelerin magazin servis-
lerinde is aramaya basladik. Uniimiiz her tarafa
yayildigindan kimin kapisini ¢alsak bize bryik al-
tindan giiliiyordu. Dayimin yanina gitmeye zaten
yuzim yoktu. Birkag ay issiz gii¢siiz gezindikten
sonra lhan abinin Cumhuriyet’e geri dondiigiinii
6grendik. Bu defa goziimiiz magazin muhabirli-
ginde falan degildi, ne is olsa raziydik.

[Than abi, bizi umdugumuzdan sicak karsiladu.
Istanbul’daki kadrolarin dolu oldugunu, Anka-
ra’da parlamento muhabirine ihtiya¢ duyduklarini
soyledi. Fiko’yla bakistik. Diinyanin 6biir ucuna
git deseler gidecegiz. Hemen tasi tarag: toplayip
solugu Ankara’da aldik. Gazete biirosunda Ugur

a‘/@ffaﬂ /(aqa/zl Hahha BW& fbwq%

abi, dosyalarin arasinda daktiloya gémiilmiis ¢ali-
styordu. Bir ara bagini kaldird:

“Baba yeniden basbakan oldu. Onun pesini bi-
rakmayin ¢ocuklar. Baba nereye siz oraya...” dedi.
Muhasebeden avans alip izerimize birer takim el-
bise gektik, meclisin yolunu tuttuk. Magazin gaze-
teciliginden sonra parlamento muhabirligi yapmak
ikimiz icin de ¢ok sikiciyd1. Hararetli tartigmalar
ve kavgalar diginda siyaset¢ilerin konusmalarini
dinlerken uyukluyorduk. Biirokratlarin espri ya-
parken bile ciddiyet tasiyan yiiz ifadeleri, Anka-
ranin ruhsuz havasi bize gore degildi. Giinlerdir
Baba’nin pesinde dolagmamiza ragmen bizim i¢in
haber degeri tasiyan tek bir sey gorememistik. Sor-
dugum sorulara da Baba’dan bekledigim cevap-
lar1 alamryordum. $ampiyonluk miicadelesinin
kizigtig1 siralarda “Fenerbahge’yi mi tutuyorsunuz
yoksa Galatasaray’1 mi?” diye sordum. Ne dese be-
genirsiniz? “Besiktas1 neden sormuyorsun?” Basa
bir giin “Tirkiyenin petrol denizinin {izerinde
ylizdigi soyleniyor. Bu dogru mu?” dedim. “Pet-
rol vard: da serbet yapip biz mi ictik?” dedi. Ba-
zen konusmalarindaki geliskileri yakalayacak gibi
oluyordum. Ona da cevab: hazirdi: “Diin diindiir
bugiin bugiindiir.” Hi¢ haber ge¢medigimizden
gazetede homurdanmalar baglamisti.

Fiko’yla ne yapsak diye kara kara diisindigi-
miiz sirada bekledigimiz haberi yakalamistik. De-
mirel, Giiven Park’ta yiirlirken vatandasin birisi
kosup Babanin basindaki fotr sapkay: kapti. Fiko
sanki olayin kokusunu almis gibi fotograf maki-
nesiyle tetikteydi. Adam, sapkaya hiicum ettigi
andan itibaren deklansore basmaya basladi. Adam
Milli Miidafaa Caddesine dogru kosarken koru-
malar da pesine diistii. Firsat bu firsat deyip kayit
cihazini Baba’ya dogru uzattim.

“Efendim, duygularinizi 6grenebilir miyim?”

Demirel, 6yle bir etrafi siizdii. Glilimseyen bir
yiiz ifadesi takinarak konustu:

“Simdi vatandas, bizim sapkamizi bagimizdan
almistir. Biz vatandas, sapkamizi ald1 da almadi
m1 dedik? Bizim kelimize bakip kimse sapka diis-
tii kel goriindii diye sevinmesin. Biz bu saglar1 de-
girmende dokmemisizdir. Binaenaleyh degirmen-
de sa¢ dokiilmez, agartilir. Esasen sapkay1 Sapka
Kanunu ile Mustafa Kemal Pasa ahalinin kafasina



takmistir. Milletin ne sapkayla ne sapkacilarla ne
de Sapka Kanunu ile bir problemi vardir. Okiiziin
altinda buzag1 aramanin manasi yoktur.”

Ben Baba’nin ne demek istedigini diisiiniirken o
halkla tokalagsa tokalasa coktan uzaklasmisti bile.

Fiko, elini omzuna att1:

“Baba ne dedi Tekin?” dedi.

“Valla ben de onu diigiintiyorum Fiko.”

“Bomba gibi pozlar ¢ektim. Turnay: goziinden
vurduk. Iyi bir prim aliriz artik.” dedi.

“Sanssimiz doniiyor. Haydi oyalanmayalim. Su
kaseti desifre edip haberi hazirlayalim. Yarinki
baskiya yetistirelim.”

Fiko, makinesini sevingle havaya kaldirdi:

“Heyt be sekiz siituna manget!” diye ulu orta
bagirdu.

Ertesi giin heyecanla gazeteye baktik. Bizim ha-
beri 4. sayfanin alt tarafinda giigliikle bulduk. Ha-
berimiz beklenen etkiyi yapmadig1 gibi gazetedeki
olmayan imajimiz da sarsilmaigt1.

Giinler gegiyor, Baba’y1 adim adim izlememi-
ze ragmen diger gazetelerin gordiikleri haberle-
ri géremiyorduk. Bu siralarda yine bir vatandas
Baba’nin sapkasini kapmaya calisti. Bu defa Baba
sapkay1 kaptirmamis, vatandasin elinden alma-
y1 basarmisti. Bunu da en iyi Fiko resimledi. Ha-
berimizin mangetten ¢ikmasini beklerken Ilhan
abiden saglam bir firca yedik. Bir hafta icerisinde
mangetlik bir haber yapmazsak kovulacaktik.

Fiko’yla kafa kafaya verdik. Adam, anasindan
magazin fotografcisi olarak dogdugundan kafasi
bagka tiirli ¢alismiyordu.

“Baba’yr Nazmi Hanim’la Opiisiirken falan ce-
kebilseydik...” diye lafa girdi.

“Sagmalama Fiko. Gazete sansasyonel bir seyler
bekliyor bizden, adamin 6zel hayatin1 kurcalama-
miz1 degil.”

“Bundan sansasyonel sey mi olur? Bana kalirsa
biz Giiniz Sokak’a gidip pusuya yatalim. Camdan
falan bir seyler ¢ekeriz.”

“Fiko!”diye sesimi yiikselttim.

“Tamam tamam” deyip sesini kesti.

Bir stire sessizce diisiindiik. Fiko:

“Tekin, bir sey diyecegim ama yine kizarsin
diye korkuyorum.” dedi.

“Soyle bakalim.” dedim.

“Baba’nin evine illa ki birileri girip ¢ikiyordur.
Temizlik¢idir, ag¢idir, ne bileyim siradan vatan-
dagtir... Giren ¢ikan yoksa da bizim Istanbul’daki
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kuliiplerden bir iki tane kiz ayarlayip hani is bulma
ayagina binaya soksak. Sonra da bombay1 patlat-
sak, afili bir agk dedikodusu...”

Fiko'nun bogazini sikmak istiyordum ama ken-
dimi tuttum. Ses tonumu kontrol etmeye ¢aligtim:

“Burasi Etiler degil oglum Ankara, Ankara!”
dedim, “Kalk Ugur abiye danisalim. Bize bir yol
gostersin.”

Ugur abiyi yine eroin, kokain, teror, yolsuzluk
dosyalarinin arasinda bulduk. Usuliince derdimizi
anlattik, akil danistik:

“Cocuklar, asil olay1 gormiiyorsunuz. Babanin
sapkastyla ugrasacaginiza ona memleketin halini
sorun. Ecevit’in, Tirkes'in, Erbakan’in demecleri-
ni takip edin. Muhalefetin séylediklerini soru ola-
rak yoneltin ona.” dedi.

Ugur abi, hakli dedim i¢imden “Memleket me-
seleleri...”

Hemen ertesi giin Baba’y1 bir agilista yakala-
dim. Sorum hazird:

“Memleket meseleleri hakkinda ne diistiniiyor-
sunuz?”

Baba’nin ytiiziinde alayci bir giilimseme belirdi:

“Meseleleri mesele etmezseniz ortada mesele
kalmaz. Memleketin meselesi elbette vardir. Ama
memleket sahipsiz de degildir. Bu meseleler bir
parkta oturulup ¢oziillemez. Memleket meseleleri
bir parkta oturarak halledilseydi, ¢ok biiyiik bir
park yaptirir, hep beraber i¢cinde otururduk. Degil
mi?” Bu defa 6nceden hazirladigim muhalefetin
a¢iklamalariyla ilgili sorumu sormak istedim:

“Efendim, Ecevit diinkii grup toplantisinda
kendisinin halk ¢ocugu oldugunu..” diye soze
basliyordum ki, daha ciimlemi tamamlayamadan,
lafi agzima tiktr:

“Ne miinasebet! Ecevit halk ¢ocugu, Tiirkes
Tirk ¢ocugu, Erbakan Miisliman ¢ocugu da biz
onun bunun ¢ocugu muyuz?”

Gazeteye yine elimiz bos doniiyorduk. ilhan
abinin bize tanidig1 zaman da dolmak iizereydi.
Yine Ugur abinin kapisini ¢aldik.

Ugur abi:

“Cocuklar, ortalik zamdan kiriliyor. Baba'ya
zamlarla ilgili sorular sorun.” dedi.

Oniindeki gazeteyi bize dogru attt:

“Bakin yine igneden iplige her seye zam gelmis.
Buradan yiiriirseniz iyi bir haber ¢ikarirsiniz.”

Bu son sansimiz olabilirdi. Bu ylizden iyi deger-
lendirmemiz lazimdi. Sabah erkenden Giiniz So-
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kak’a Babanin evinin karsisina dikildik. Bu defa
¢ok kararliydim, zamlarla ilgili mansetlik bir ha-
ber yapacaktim. Cok ge¢meden Baba elinde fotr
sapkasiyla evin merdivenlerinde goriindii. Diger
gazetecilerle birlikte Baba’ya dogru kostuk. Ses ka-
yit cihazimi ¢ikarip ona dogru uzattim.

“Sayin Bagbakanim halk zamlardan ¢ok sika-
yet¢i, bu konuda bir agiklama yapar misiniz?”

Sorumu duyar duymaz Babanin yiiziinde bir
saskinlik belirdi. Bu yiiz ifadesini goriince igin i¢in
sevinmeye basladim. Galiba bu defa dogru yerden
vurmugtum.

“Zam m1? Biz ne zammi yapmuisiz ki?” dedi.

Bu defa sagirma siras1 bendeydi.

“Sayin Bagbakanim ne demek ne zammi? Her
sey ates pahasi!”

Demirel’in ytiziindeki sagkin ifade daha da be-
lirginlesti.

“Zammuin bizimle ne alakasi var?” dedi.

Benimle dalga geciyor desem, gayet ciddi gorii-
niiyordu.

“Efendim, zammi siz yapmadiniz m1?” dedim.

Gayet rahat bir sekilde:

“Daha birkag haftalik hitkiimet ne zammu yap-
sin?” dedi.

Babanin verdigi cevaplar karsisinda gergekten
afallamistim. Yardim istercesine etrafimdaki diger
gazetecilere baktim. Onlar da bana destek olsun is-
tiyordum. Kimseden ses ¢ikmayinca:

“Yani zammu siz yapmadiniz, dogru mu anla-
dim?” dedim.

“Zammin hos bir sey olmadigini, kimseyi sevin-
dirmedigini biz bilmiyor muyuz? Oyleyse popiila-
ritemizi kaybetmek i¢in durup durdugumuz yerde
zam yapacak kadar bizi akilsiz m1 saniyorsunuz?
Zammu1 biz yapmadik. Zam iki ay 6nce yapilacak
sekilde konmug duruyor. Se¢im gegsin yapalim de-
misler. Ve bizim oniimiize geldi. Biz de diistindiik
tasindik baktik ¢ektik, yapacak bagka bir sey yok.”

Hemen araya girdim:

“Yani zammu siz yaptiniz?”

Baba kendinden emin bir tavir takinarak:

“Biz bir sey yapmadik. Biz orda bulduk bunlari.
Ustiinde oturalim mi1 oturmayalim mi diye diigiin-
ditkk. Baktik oturamadik. Ustiinde otursak civciv
¢ikacak civciv!” dedi. Kafam allak bullak olmustu.
Neyse ki bagka bir muhabir atlad:

“Efendim, gaya ¢ok yiiksek zam geldigi soyleni-

»

yor.
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Baba:

“Caya yapilan zam degildir. Kalite ayarlamas:
yapildi. Cayin kalitesi yiikseltildi.” Bir bagkast:

“Domates, biber?” dedi.

Baba:

“Teessiif ederim, siz de domates, biber zamla-
ninca benden biliyorsunuz, diisiince enflasyondan
biliyorsunuz. Kabahati biraz da domateste, biberde
arayin. Diinki giinesle bugilinkii gamasgir1 kuruta-
cak degiliz. Fiyatlar giinden giine artiyorsa mem-
lekette pahalilik var demektir. Bana Tirkiyenin
durumunu bir kelimeyle anlatin derseniz “iyidir”
derim. Iki kelimeyle anlatin derseniz “iyi degildir”
derim. Hitkkiimetimiz elbette buna bir ¢are bula-
caktir. Demokrasilerde careler tiikenmez. Oyle bir
sey var ki ok yaydan ¢ikmis gidiyor. Ben onu hava-
da yakalayamam. Ancak heniiz havaya ¢ikmamis
olan oku tutarim, atmam. Zaman lazim, zaman!
Ne kadar zaman istiyorsunuz derseniz? Makul bir
zaman istiyorum. Makul zaman nedir derseniz?
Vaat ettigim zamandir. Vaat ettigin zaman nedir
diyorsaniz? 500 giindiir.”

Baba arabasina binip gittikten sonra resimleri-
mizi gekmek i¢in duvarin iistiine ¢ikan Fiko, yani-
ma geldi. Heyecanla sordu:

“Baba zamlar hakkinda ne dedi Tekin?”

Baba’nin sozlerini tekrar zihnimden gecirmeye
calistim.

“Domates, biber, hiikiimet, 500 giin... Ha bir de
civciv...”

Fiko, bon bon yiiziime bakiyordu:

“Ne diyorsun Tekin? Higbir sey anlamadim.”
dedi.

“Ben de anlamadim Fiko. Tek anladigim sey
zamlar1 Baba yapmamis.”

“Kim yapmus peki?”

“Ben civcivlerden siipheliyim.”

“Olur mu lan 6yle sey? Ya tavuk nazlandi yap-
t1, ya da horoz kizinca bast: zammi! Hatta kedidir
kedi!”

“Kedi mi? O ne alaka!”

“Civciv ne alakaysa o da o alaka. Yani senin an-
layacagin kel alaka!”
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Ayu Gordiim Emice

Giimiishane ilimizin bazi ilcelerinde (Siran) da konusulan agizla yazilmigstir.

Bizim koylii Tito Enver abi annatti. Dey ki:

“Ula usahlar diineyneri ahsam bosdani sulami-
ya gettim yuharki bosdannara. Yanimda da bizim
Koéroglu var. Bosdana yanasdim bahdim bi gisirts
geliy, alatirigi bosdana dogru bi tuttum ki ne go-
rim? Ben deyim 2 metire sen de 3 metire gocaman
bi ayu anamgilin bosdana girmis ha bire lahanalar:
yey. Bizim ev sahabina dedim ki:

“Hatun sen ha bu tiifeginen alatirigi dut, simdi
ben ona sorarim.”

Hayle arhasindan dogru yanasdim ayahlarina bi
¢elme tahdim tam yere diisiyken boynuna golumu
doladim goltugumun altina aldim gafasini. Ver-
dim ona gumbuzu. Ben vuriyrim o bene yalvariy:

“Etme Enver abi ayagin altin 6pem, ben bu bos-
danin Giilperi ablamin oldugunu bilmeydim. Bil-
sem girer miydim? Bi daha da tovbeler olsun gel-
mem.” diye yalvarinca hersimi almah i¢in bir gas
dene daha vurdum agzi burnu gan revan icinde
galdi birahdim getti. Ama bi gacis1 var gormeyiz
lazim... Hem gag1y hem de arada bir geri bahiy ki
“Enver abim geliy mi?” diye.

Ayu Gordiim Emice

Diineynneri bosdannara gidiyken
Ogiime bir ayu ¢ihdi emice

Ben gorhudan tumanima ediyken
Durup bene dogru baht1 emice

Once nasil gorhdum 6diim patladi
Ayu tumpdan inip yola atladi
Boylece gorhumu tige gatladi
Alnimdan terlerim ahdi emice.

Bi la havle ¢ehdim gendiime geldim
Sonra da hersinen ayuya dondiim
Hisminan gumbuzu yiiziine gondiim
Goziinde simsehler cahd1 emice

Gumbuzu yeyince yiliziime dondii
O zaman goziiniin ferleri sondii
Sasirdi sag nere sol hangi yondi
Disleri agzindan ¢ihdi emice

Ben vurdum o bene doniip yalvardi
“Ben ettim sen etme” diye yakard1
Megerse yavrusu bize bakard:
Gorhudan ¢aluya tihdi emice

Acidim yavruya yetim galmasin
Yaliniz bagina daga dalmasin
Ayu belasini benden bulmasin
Birahdim yollara ahd1 emice

Liigatge:

Tuman: Bir tir i¢ gamasiri
Tump: Iki tarla arasindaki sinir
Hers: Sinirlenmek kizmak (Hirs)
Gumbuz: Yumruk

Tihmak: Saklamak gizlemek
Ahdz: Yolda akip gitmek
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Adan Z’ye Nasil Geldik?

[k isimiz oyun oynamakti, giin 1styinca sokak
aralarinda. Bestaglarimizi toplardik dibek tagi
oniinde. Ikide bir takilirds, yash kadinlarin ayak-
larina oyun ipimiz. Giilerek kurtarirlard: ‘ip buka-
gisindan’ 6nce ayaklarini sonra bedenlerini. “Sizin
okulunuz yok mu ¢ocugum.” diyenlere omuz sil-
kerdik. Aldirmazdik teyzelere amcalara. Hemen
halka halka olurduk, oyunumuza baslamak i¢in.
Derslerimizden 6nce gelirdi oyunumuz, kan ter
i¢cinde kalirdik yarisimizdan geri kalmamak igin.

Simdi Dersteyiz

Cantalarimizi kapinca, kosardik okulumuza.
Odevlerimiz bizi bekler, kulaklar1 kirigmis defter-
lerimizde, gammazlamaya hazir giilimsemesiyle.
Oglen yemek zili ¢alinca, ¢ikarmazdi 6gretme-
nimiz teneffiise; “Matematik yapalim ¢ocuklar.”
diye. Oyuncu ekipler kapida sabirsizlarmis, ne
gam? Beklesinler!

Duvardaki haritamiz da usanmigti, hep karsi-
sinda bizi gormekten. Parmaklarimizla gezerdik
daglari, ovalari haritanin renklerinde. Yaylalardan
baslardik, temiz hava almaya. Siraya girerdik, sirt
sirta dizilmis Toroslarda ayran i¢meye. Nehirler,
irmaklar ararken; samatalarin en kolayini bul-
makti, isimiz.

Eglenceliydi yuvarlanmak yesilliklerde, ovalari-
mizda. Halay ¢ekerdik mendillerle, Kizilirmak ¢a-
giltisini duya duya.

Irmaklardan mendereslerin biiytigiinden ¢ikip;
kiigtigiin kivrimlarinda saklanirdik, kérebe oyun-
larimiza nispet. Dolagsmaktan ayaklarimizin der-
mani kesilirdi, ugsuz bucaksiz Konya Ovasrnda.
Soluk almak gelirdi aklimiza Mevlana Tirbesin-
de. Sira sira odalardan ¢evreye dagilan ney sesine
kulak verdikee icimiz yanardi.

Munzur Yaylasrna gitmek isterdik, ‘muzirli-
gimizdan.’ Bagrimizi islatirdik, buz gibi sularla,
yazin sicaginda. Cografyay1 ¢ok sever gibisinden,
dersi kaynatmakti ‘Tlk hedefimiz!

Sira Marmara'ya gelince, “Zeytinliktir buralarr’
diye baslardik, 6gretmenimizin simsicak nefesine
destek olmak i¢in.

Ne yazik ki dersten ¢ikis zili ¢alinca, “tziintii-
miizden(!)” kendimizi bahgeye atardik.
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Kaldigimiz yerden baslardik; okul bahgesinde
bizi bekleyen, dizili taglarin basina, ‘kiismesinler.
diye. Siyah onliiklerimizle caka satardik, boynu-
muzu ¢izse de ak yakaliklarimiz. Kopmus beyaz
diigmelerimiz, sallanirdi bestagin istiinde, saat
sarkaci gibi.

Ne ¢abuk ¢alard: derslere giris zili! Ne zaman
gelmisti yanimiza rakip oyuncularimiz? Her sey
yarim kalirdi A’dan Z’ye. ‘Uziintiimiizden’ acikir-
dik yine.

Okuldan Cikis Ziline “Uziildiik ”

Hazirliklar ¢ok hiz alirdy; evlere degil, oyunlara
yetismek i¢in. ‘Derslerimizde kalird: aklimiz.’

Cantalara tikilan diigmelerimiz gibi. Siit tozu
bardaklari, kii¢iicik ¢antamiza tikilmamak icin
bizimle inatlasirdi. Resim defterleri, tarih atlasi-
miz, rengarenk cografya defterimiz de inatlarini
sirdiiriirlerdi, ¢antalara girmemek i¢in. Arkasin-
dan agi6l¢erimiz, pergelimiz ve cetvelimiz girme-
mek i¢in o giizelim tahta ¢antalarimiza. Gergi biz
gibi oyun sevdalisi gocuklara bu isler hafif gelirdi.

Ovyuna baslariz, kaldigimiz yerden. Higbir za-
man anlagamadigimiz “Kim baglayacak?“ soziine
karsilik; yazi-tura atmakla isi ¢ozerdik. Once bas-
lama zamanini, itisip kakismayla gecirirdik. Yer
camurluysa dik gelirdi, ¢ok az kiside olan delikli
yiz paramiz. Umutlarimiz, heveslerimiz de dik-
lesirdi karsimiza. Bir an dnce, oyuna baglamakti
‘[lk hedefimiz!” Bu hevesimize her zaman tas ko-
yan Muammer’imiz, tetikte beklerdi taslar1 dizme-
mek icin. Mavi gozlii Muammer, nedense, hep icat
pesindeydi. Sayard: buluslarini sirayla, oyun dist
biraktigimiz kosesinde. Baglardi anlatmaya: “Ar-
kadaslar! Lastik pabug yerine, kabarali kundura-
larimizda janjanli Isiklar yanacak, hem de zil sesi
cikaracak yiiriirken.” diye. Durur mu devam eder-
di, icatlarini dokmeye: “Kol saatlerimizin kayisina,
gizli mikrofonlar koyacagim. Miidiiriin odasini
dinleyecegiz. Sinavlar1 hep basaracagiz.” Bulusla-
rina pek sevinirdik bitmeden Muammer’in sozleri.
“Mezarliklarin i¢indekileri dinleyecegiz, doktorla-
rin kulaklilariyla... Acaba o mezarda yatan Kkisile-
re, nasil sorgu-sual yapiyorlar, diye... Cennetteler
mi? Cehennemdeler mi? Onlar1 bilebilecegiz.” s6z-



lerini, dinletiyordu hepimize. Hayal-masal karigig1
sozleri dinleye dinleye burun kivirirdik hep mar-
tavallara. Bir ara, st iiste dikilmis taslara tekme
atinca kopuk Kasim, “Canak ¢omlek patladi!” de-
yip kagmistik bu karmasadan. Firlayan taslardan
kafasi yarildi, ‘Icat¢t Muammerin’. Aksilik bu ya
Muammer’in buluslarini da dagitt: kafasindan tas.

Kiilcii’niin Isa atilirdi hemen soze:

“Sagdicim Muammer, demedim mi ben sana!”
Garigma Allah’in isine! Iste boyle taslar, carpar ba-
sina. Bu gidisle, daha ¢ok gazalar gelir bagina!”

Oyunda hi¢bir ¢ocuk kalmamis, korkudan her-
kes titymiistii ortaliktan. Etraftan yardima geldiler
mabhalleye, Muammeri tez elden ‘ugurdular’ hasta-
neye.

Ellerini koltuk altlarinda 1sitan anasi Zeliha tey-
ze, seslendi uzaktan: “Icat ¢ikarma oglum Muam-
mer! Ben, ‘Gir ¢abuk eve, dedik¢e bunlar geliyor
basina!”

Z Kusag ve Bizim Muammer

Yillarin Gistiinden gegince tiim icatlar, bilgisayar-
lar, cep telefonlari, Internet salonlar1. Uzaya yolcu-
luk i¢in bilet alanlar... Girmisler siraya seyretmek
i¢in, diinyay1.

Toy ¢ocuklarin bitmeyen colasi, ellerinde eksik
olmayan tostlari, pantolonlarin kotlusu, ayaklarin-
da spor botlusu... Agizlarina sakiz yaparlard: su
nakaratlarini; “Hey Maayk. Ne haber? Hey Corc!
Versene bog!” Eksilmezdi sirtlarindan riizgarda
ucusan palmiye desenli gomlekleri. Yakalarinda
‘serif” yildizl1 kot ceketleri. Liseli ergenler, ‘kirar-
d1 okullarint’. Evlerine gelince de babalari, kirard:
kafalarini!

Saatte yiiz kilometre hizda, rallide kanatlanirdi
motosikletlileri.

Dizleri tistiindeki leptoplarinda parmaklar: 151k
hizinda gezer tuslar1. Simdi adina diyorlar “Z ku-
sag1”. Dedenin, ninenin s6zii mii olur kiymetli
“usaklarunun” tost ¢antalarina tost koymalari?
Sira modern matematik dersinde. Gaus teorisi mi
kald1 akillarda? Simdi de bos yok, kiimelerde. Hep-
si de etkisiz eleman pesinde. Herkes yasar bu hika-
yeleri kiigiikligiinde. Sayin sepetleyin simdi. Ne-
silleri A’dan baslayin okumaya, Z’de tamamlayin
alfabeyi. Son harf zaten Z! Cikmaz sokakta misiniz
¢ocuklar? Yoksa siz mi 6rneksiniz bizim nesile, bu
hizinizla! Yoksa bizim zamanimizin Icatct Muam-
mer’ine caka mi satiyorsunuz bu hizinizla. Z bitin-
ce ne yapacaksaniz bu halinizle?
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«c Kadir Kose
Yetkili Bey’im

Niiftizlu makamin ali emriyle
Atanip kollanir yetkili Bey’im
Gorevi boyunca gecen dmriiyle
Kok salip dallanir yetkili Bey’im

Once hayatina verir bir ayar
[sini yapmay ikincil sayar
Sasali yasama ¢ok ¢abuk uyar
Ve birden hallenir yetkili Bey'im

Yardima soyunur kendini adar
Yaptig1 harcama devletten gider
Hig zarar etmeden iyilik eder
Taninip bellenir yetkili Bey'im

Zaman, zaman usulsiizlik yapsa da
Ustliince adéletten sapsa da

Ara ara gittigi yol kopsa da

Yol bulur yollanir yetkili Bey’'im

Hakkinda bir sey denildiginde
Yanlist ortaya konuldugunda
Her daim yanlisla anildiginda
Haz etmez dellenir yetkili Bey’im

Seferber eyleyip biitiin varini
Koltukta kalmaya verir serini
Kim géndermek ister boyle birini
Kaldik¢a ballanir yetkili Bey’im

O hakimdir dondiirdiigii diitmene
Diigiilmesin ondan yana giimana
Oyle ya da boyle bundan kime ne
Yetkiyi kullanir yetkili Bey’'im
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Muhterem

Tekir'de adettendir ¢inar altinda ¢ay igenlerin,
yol boyunda olta vuranlarin bir kismyi, lokantalara
giren otobiisleri sayar hep. Ve sonra, ‘Vay be yav-
rum falan lokantaya su kadar otobiis durdu. Valla
agzina kadar doluydu lokanta, hep yemek yiyorlar-
di. Lan bu adam bu kadar paray1 nereye koyuyor?’
diye laflarin arkasi kesilmezdi.

Faruk Usta da herhalde bu tiir hesaplarin kurba-
n1 olsa gerek. Isinin erbabi bir marangoz ustasiy-
ken yol boyu lokantaciligina soyunmustu. Oysa ne
hesaplar vardi bu yol boyunda...

Cumartesi giinii erkenden geldi. Gelmesiyle bir-
likte bir amele minibiisii park etti lokantanin 6nii-
ne. Minibiisten inen dogru tezgaha kosuyordu ama
tezgah bostu. Hemen mutfaga girdi ve ustaya ye-
megin neden ¢ikmadigini sordu. Usta, gayet rahat
bicimde:

“Yarim saate kadar ¢ikar.” dedi.

Faruk Usta sinirlenmisti:

“Yarin yemekleri erken ¢ikar, amele sevkiyati
olabilir demedim mi?” diye ¢ikist1 ag¢ya.

Ascr:

“Kalkamamisim” dedi umursamadan.

“Bu isi yapacaksan erken kalkmaya mecbursun!”

Asci tekrar:

“Isinize gelirse... Begenmiyorsaniz usta bulursu-
nuz.” diye karsilik verdi.

Faruk Usta sesini ¢cikarmadan disari ¢ikti. Yolcu-
lar, coktan karsi lokantaya gitmisti bile. Kimseye
bir sey soylemedi.

Ertesi giin daha da erken geldi, aman bugiin bir
eksiklik olmasin diye. Etrafi dolasti, tuvaletleri
kontrol etti, salona goz attiktan sonra mutfaga gir-
di. Gordiikleri karsisinda dondu kaldi. Asc1, yemek
yapmak i¢in kuzineyi odunla doldurmus, yakmak
i¢in lizerine kepgeyle aygicek yag1 dokiiyordu.

“Ne yapiyon sen?” dedi.

Ascr:

“Az bir yag doktiim patron, hizli yansin diye.”

“Yaziklar olsun!” diye sokranarak salona ¢ikti.

Bir sigara yakt1. Iki saat sonra gelen ortagina ola-
n1 biteni anlatti:

“Usta bulamak, durumu idare edek.” diye gecis-
tirdi ortagi. Yeni meslegin ilk siirpriziyle tanigmis
oldu.

Aradan birkag giin ge¢misti. Lokantanin arka-
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sinda dolasiyordu. Sucu otobiisiin camlarini yikar-
ken, bir garsonun kaptanla agiz agiza konugmala-
rina dikkat kesildi. Aynen s6yle diyordu garson:

“Kaptan buraya bazen lesler geliyor, ucuz yollu
onlar1 alip yemek yapryorlar.”

Garson, kaptanin “Peki hangi lokanta iyi?” soru-
suna da karsgidaki lokantay1 gostermisti. Faruk Us-
tanin kan beynine sigradi, rengi kizardi. Bir ma-
saya oturup otobiisiin gitmesini bekledi. Otobiis
gidince garsonu da ¢agird:

“Beni dinle Selami, simdi sana bir sey soracagim
amma dogru soyleyeceksin. Tamam m1?” dedi.

Selami:

“Tamam, patron sor.” diye basini salladi. Faruk
Usta, derin bir i¢ ¢ektikten sonra:

“Dinine, imanina bizim les aldigimizi ne zaman
gordiin?”

“Ne lesi usta?”

“Insan yedigi kaba pisler mi? Kars1 lokantadan
kag para aldin?”

Selami iyice kizarmuigsti, kekeleyerek:

“Dinime, imanima usta...”

“Yemin etme serefsiz, kaptana anlattigini duy-
madim mi1?”

Selami:

“Nerden ¢ikt1 bunlar?” diye sokraniyordu.

Faruk Usta, yerinden kalkarken, kizgin bir sekil-
de:

“Simdi sana nerden ¢iktigini gosterecegim.” di-
yerek, Selami’ye iyi bir tokat indirdi: “Defol simdi,
ovdiigiin lokantaya!” dedi.

Bagka bir giin igeri girdiginde ormanciy1 kasaya
yakin yerde otururken buldu. Ormanct:

“Aciktik be muhterem!” dedi.

Garsonu ¢agirdi Faruk Usta:

“Oglum bize, kuru fasulye, pilav ve ayran getir.”

“Hemen!” dedi garson.

Ormancr:

“Sefim ben bir buguk pirzola, salata, ayran isti-
yorum.”

Faruk Usta:

“Glinah benden gitti. Sen bilin o0 zaman.” deyin-
ce, Ormanct hazir cevap:

“Neden giinah senden gitti muhterem?” dedi.

Faruk Usta:

“Kuru fasulye 1smarlayacaktim gonliimden, sen



kebap dedin.”

Ormanci kendinden emin, biraz da tehditvari:

“Biraz 6nce mese odunlari lokantanin arkasina
gecti. Nerden geldi?”

“Karsidan...” Faruk Usta, biraz diisiindii: “Sen o
zaman hangi aga¢ oldugunu da biliyon?”

“Kul kuldan, kul Allah’tan...” dedi ormanci.

O arada kebap masaya gelmisti. Ormancinin
avurtlari siserken, Faruk Usta:

“Vay be! Goriinmez ortaklar...” diye sdyleniyor-
du.

Giinler boyle aldim, verdim; falan otobiis bos gel-
di, falan direk gecti, durmadi gibi birtakim hen-
gameler icinde gecip gidiyordu. Faruk Ustanin
aklinda kalan yalniz ortaklariydi. Cay ocaginda
bir tanidigiyla ¢ay icip sigaralarini tellendirirken,
garson kosarak geldi:

“Abi, hem maliyeden geldiler he mi de 6zel ida-
reden.”

Miisaade isteyerek kalkt: Faruk Usta.

Ozel idareden gelenleri, ortagi masaya oturtmus,
garson siparislerini aliyordu. Maliyeciler, masaya
yakin oturmuslardi. Onlarin yanina vardi. Mali-
yeciler, lokanta ruhsatini istediler. Faruk Usta, “Bi-
zim ortak ilgileniyor.” dediyse de aldiris etmediler.
O arada ceza kagidini ¢ikardilar. Tam yazarken
misafirlerden biri elini yikamak i¢in kalkmuigt1.
Durumun farkina varan Faruk Usta miidahil oldu
ve yedirip i¢irip bir aylik miisaadeyle onlar1 gon-
derdi. Séylenerek 6zel idarecilerin masasina gitti.
Ortag1, Faruk Usta’y1r misafirlere tanitti. Usta mi-
safirlerin yaninda bir koseye oturdu ve adamlarin
istahla pirzolalar1 yemelerini seyretti. Ortag: ta-
baklarda etin azaldigini goériince hemen garsonu
cagirdi:

“Ortaya bir kilo pirzola daha. Acele, acele!” dedi.

Faruk Usta kiloyla séylediklerine gére parasini
odeyecekler demek ki diye diisiindii.

Yemekler yenmis, ¢aylar i¢ilmis ve kalkma za-
mani gelmisti. Iclerinden takim elbiseli, kravatli
olan kasaya dogru yiiriiyiince ortak hemen yolunu
kesti:

“Olur mu sayin miidiiriim? Bura bizim degil, si-
zin.” dedi.

Her ne kadar miidiir, yalanci pehlivanlar gibi bir
iki perdah yapsa da ortak birakmadi ve gittiler.

Faruk usta:

“Yahu ortak on kisinin hepsi de 6zel idareci mi?”

“Sanmam, ama biz muduru biliriz.”
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Gilinlerden cumartesi, piknikgiler alabildigine
yogun. Faruk Usta bir taraftan, ortag: bir taraftan
tiim kasaplar1 dolastilar, et yok!

Ortag:

“Sen hemen Goksun’a git!” dedi.

“Yahu ortak, arabanin sigortas: iki giin gegti,”
dediyse de dinletmedi:

“Caresi bulunur, sen hemen gazla hele!”

Arabaya atlar atlamaz, Géksun'un yolunu tut-
tu. Iki kilometre gitmeden trafik ¢ek kenara diye
isaretini vermisti bile. Memur: “Ehliyet, ruhsat!”
deyince duraksadi ve goniillii goniilsiiz evraklar:
polise uzattu.

“Sigortanin giinii ge¢mis, arabay1 baglamaya ka-
dar gider bu. Neden yaptirmryorsun?”

“Cok telasli geliyoruz Memur Bey?” dedi Faruk
Usta.

“Sen ne is yapryorsun?”

“Yol boyu...”

“Hangisi?”

“Havuzlu”

“Peki git, goriisiiriiz” dedi.

Kafasi karman ¢orman, yolda yalpaladig1 oluyor.
“Goristlirtiz, ne demek?” Ortagi, “Caresi bulunur”
demisti. Bunlar da m1 ortak diye gecti aklindan,
tam karar veremedi. Ama hadi bunlar da fahri or-
tak olsun, diye diistindii.

Bir giin gene boyle iki ortak masada gaylarini
icerken, gosterisli bir araba yanladi, yanladi, park
yerine girdi. Faruk Usta:

“Sefim ilgilenin.” dedi ama ortak:

“O bizim firmanin midiiri.” diye kargilik verdi.
Ikisi birden hemen firladilar:

“Midiiriim hos geldiniz” diyerek inmelerini bek-
lediler ve sonra da masaya aldilar onlar.

“Buranin baliklar1 iyidir midiiriim. Yaninda
pirzola, Adana sis, karisik...” dedi, Faruk usta.

Kalkma zamani gelmisti, miidiir bey ortagini da
cagirmasini istedi Faruk Usta’dan. Ikisi bir araya
gelince:

“Degerli arkadaslar, biz bugiin hem Ankara’ya
gidiyoruz hem de yol boylarin1 kontrol ediyoruz.
Sizden ricamiz gu, biilromuza mobilya takimi, buz-
dolab1 ve yeni televizyonlardan bir televizyon isti-
yoruz.” Tki ortak da bas iistiine diyerek misafirle-
rini ugurladilar.

‘Deli Oglan’ lakabiyla anilan komutan gelinceye
kadar bayagi rahattilar. Deli Oglan geldikten sonra
da Faruk Usta, daha fazla dayanamadi, solugu Ke-
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nan’in yaninda aldi.

“Yahu muhterem, senden bir ricam var” dedi
Faruk Usta. Gozluginii ¢ikararak, ‘muhterem’
ibaresini kullanmissa belli ki bir sorunu, konus-
maya ihtiyaci var demekti.

“Soyle oturalim hele” dedi Kenan.

Bir cay soyledi, birer sigara yaktilar. Yaslar:
farkli olsa da iyi anlasir, dertlesirlerdi. Kenan,
onun yasina ve sanatina; o da Kenanin aydin ve
ileriyi goren birisi olmasina sayg: duyardi.

“Derdin ne?” dedi Kenan.

Faruk Usta, gozlerinden bir iki damla yas gele-
rek bagladi anlatmaya:

“Beni bir doktora gétiir! Ben yillardan beri us-
talik yaparim. Zanaatimla ilgili gok biiyiik ilti-
fatlar aldim. Gelelim simdiye. Lokantacilik isi ne
kadar mesakkatli ne kadar zormus. Bu isi yap-
mak ve ayakta kalmak icin seksen kisiye eyval-
lah etmeye mecbursun. Icerde senin ekmeginle
beslenen adamlarin hainligi, disarda zorunlu
mubhatap oldugun bir siirii insan... Hadi bunlar1
anladik, bir de ‘Deli Oglan’ ¢ikmasin mi1?”

“Sorun ne?”

“Dolapta tek bir tavuk var. ‘Onu da hemen bi-
zim eve gonderin.’ dedi.”

“Komutanim tek tavuk kaldi, yarin géndere-
lim.” demez olaydim, tavuktan basladi veryansin
etmeye. Simdi muhterem, ya beni bir doktora go-
tiir, ya da bana bir akil ver. Ben erkekligimden
bile siiphelenmeye bagladim, emredersiniz, tabii
efendim, hemen, yaptiririz!’ diye diye.”

“Peki” dedi Kenan: “O zaman dinle. Senin dok-
tora degil, ortam degisikligine ihtiyacin var. Sen
kendine hangi meslekte usta dedirttin? Bilmedi-
gin denizde niye kulag sallarsin Faruk Ustam?”

Faruk Usta, Kenan’in gozlerine dikkatlice bak-
t1. Sanki ben cevabimi aldim diyordu. Tesekkiir
ederek Kenan'in elini sikt1 ve “Hosca kal!” dedi.
Lokantaya doner donmez karaardigtan yaptigi
masay1 motosiklete sarip gazi kokledi. Ortag: ar-
kasindan bagiriyordu:

“Ustam, nereye?”
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¢ [zzet Gayretli

ilan Veriyorum

Emeksiz zahmetsiz besbeles yerden
Para kazanacak is arryorum
Yorulup da alin teri dokmeden
Yakalanmus titysiiz kus artyorum

Baba parasiyla ge¢inen erim
Anam ile babam ¢alisir derim
[s glic aramay1n avanta yerim
Eti iyi pigmis ag artyorum

Bir delikanliyim otuz yasinda
[sterim har¢ligim ayin baginda
Gozlim yok kimsenin de maasinda
Sifir1 bol olan bes arryorum

Pederin ¢ok nasil olsa parasi
Ug diikkanla iki evin kirast
Uludag’da tatil yapma sirasi

Eh kayak yapacak kis arryorum

Bilgisayar eski goriintii almaz
Telefon internet olmazsa olmaz
Telefonum sarjda bir tiirlii dolmaz
Kablosu ¢ok uzun fis artyorum

Bana gore degil hi¢ de ¢aligmak
Zor degil mi soyle ise alismak
[stiyorum bir kiz ile bulugmak
Basim yaslayacak dos artyorum

Bekarlik yiiregimde yanan hardir
Bekar yasamak da sogukta zordur
Sorun konu komguya belki vardir
Elma yanak kalem kag ariyorum

[lan veriyorum bana ulagin
Corum’dan, Yozgat'tan 6te dolasin
[zmir’den bulmaya hemen ¢aligin
Halden anlayacak es arryorum

Hele su filimin sonuna bakin
Bir ayag1 ¢ukurda 6liim yakin
Gayretliye gengler uymayin sakin
Mezara dikecek tas arryorum
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¢ Haci1 Musa Tuncer

Beklenen Mektup

Bak dinle! Bah¢ivan tavsiyem sana,
Bana bag-bah¢enin karigindan yaz.
Ola ki siladan mektup yazarsan,
Ebemin, dedemin, sarigindan yaz.

Oyle eften piiften konular yazma,
Bir moral bulayim soruma kizma.
Kizlar tarlada m1 basinda yazma?
Bana toprak kokan ¢arigindan yaz.

Sakin ha gurbete verme ha meyil,
Kulak ver soziime, derdime egil.
Kaganin, go¢enin derdinden degil,
Catlamis tarlanin yarigindan yaz.

Simdi yemyesildir, koylar, dereler
Artik cemre diistii suya gireler
Cigdemin sapindan belik dreler
Bana iiziimlerin korugundan yaz

Yaz ki hissedeyim, silayi, yurdu
Canlansin goziimde, ¢akali, kurdu
Burda ¢ok yalnizim saatler durdu
Bana karincanin koreginden yaz.

Ay1 dosekleri yayla belgesi
Kirazli yamaglar ¢adir bolgesi
Diigmiistiir ardicin koyu golgesi
Tirtilli camlarin torugundan yaz.

Azabi hayali bakar kenardan
Kanip suyun icer soguk pinardan

Hartlaptan, pirnaldan, Koca Cinar’dan

Bana kesmelerin tirigindan yaz.
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¢ Osman Gazi Turag

Cevaplanan Mektup

Tavsiyeler artik tasfiye oldu

Bag gitti, ber¢in yok, karik mi kaldr?
Dag, bayir diizlesti, tesviye oldu
Eben, deden gitti, sarik mi kald1?

Efile piih ile 6miir gegiyor
Cardinlar ekini kokten biciyor
Kizlarimiz feste flort segiyor

Basma salvar, yazma, ¢arik mi1 kaldi?

Artik herkes bir gurbette yasiyor
Akillilar akilsiza kosuyor

Cogu arkasinda tapan tasiyor
Tezek mi, gever mi, yarik mi kaldi?

Artik ¢agil ¢agil akmaz dereler

Su basini sahtekarlar kiralar

Dagda ¢iceklere konmaz arilar
Yaprak yok tiyekte, koruk mu kald1?

Haydutlar yerlesti kondugun yurda
Artik ite aga diyorlar burda
Daglar1 dar ettik tilkiye, kurda
Karincalar goctii korek mi kaldr?

Ayilar dosekte yan gelip yatmaz
Dagda bile sivrisinek uyutmaz
Pinarin basinda keklikler 6tmez
Camlar bardak oldu, toruk mu kaldr?

Tura¢’in derdini destigin yeter
Halimi sorarsan eskiden beter
Cocukluk giinlerim goziimde tiiter
Sana kesecegim tirik mi kaldi?
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