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Seni çok sevenler (!) çok örseledi,
Oy güzel vatanım, oy Anadolu!
Açların çalıştı, tokların yedi,
Oy güzel vatanım, oy Anadolu!

Yanan hep sen oldun, yakılan sensin,
Ruhuna çiviler çakılan sensin,
Şekilden şekile sokulan sensin,
Oy güzel vatanım, oy Anadolu!

Sınırlar çizildi rüyalarına,
Yasaklar konuldu dualarına,
Hangi sesler hâkim semâlarına,
Oy güzel vatanım, oy Anadolu!

Ahlat’ın, Afşin’in, Söğüt’ün mahzun,
Evladın, âşığın, yiğidin mahzun,
Tebessümün mahzun, ağıdın mahzun,
Oy güzel vatanım, oy Anadolu!

Metrûk manastırlar ihya olmakta,
Hüzün, camilere mahya olmakta,
Yadlar başımıza kâhya olmakta,
Oy güzel vatanım, oy Anadolu!

Üzerinden hak, adalet silindi,
Hayâ zırhı delik delik delindi,
Bu zelil duruma nasıl gelindi?
Oy güzel vatanım, oy Anadolu!

Dün şehit kanıyla sulanan sensin,
Bugün alkollere belenen sensin,
Düşmandan sadaka dilenen sensin,
Oy güzel vatanım, oy Anadolu!

Şehit torununa “sen sus” diyorlar,
“Vatan sevmek bize mahsus” diyorlar,
Her taraf toz-duman, kâbus diyorlar,
Oy güzel vatanım, oy Anadolu!

Hariçten gelenler köprüyü tutmuş,
Dost karşı kıyıda seni unutmuş,
Hınzır yeller yaprakların kurutmuş,
Oy güzel vatanım, oy Anadolu!

“Biraz azim, biraz gayret” derim ha,
“Delinir karanlık, sabret” derim ha,
“Şanlı mazi döner elbet” derim ha,
Oy güzel vatanım, oy Anadolu!

2 Abdurrahim Karakoç

Anadolu
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Susam Sokağı’nın Kurabiye Canavarı’nı tanıdınız 
mı? 

Hatırlar mısınız kurabiye görünce nasıl çıldırdığını? 
Peki, serçelerin kurabiye sevdiklerini biliyor muydu-

nuz? 
Bu üç sorunun üstüne benim de bir kurabiye bağımlısı 

olduğumu bilip bilmediğinizi sorsam şansımı çok zor-
lamış olur muyum? Alın işte bu da dördüncü soruydu.

İtiraf ediyorum. Ben de bir kurabiye canavarıyım. 
Kendi payımı yedikten ve “Anne, balkondaki serçelere 
de kurabiye vereyim mi?” dedikten sonra aldığım ku-
rabiyelerden kuşların payını da yediğim çok olmuştur. 
Kuşlardan özür dilesem, helallik istesem, bana hakla-
rını helal ederler mi, bilmiyorum.

Sizin de böyle hileleriniz, entrikalarınız, kaçamakla-
rınız var mı? Bugün benim soru sorma günüm mü ne? 
Beşinci soruyu da sormuş bulundum.

Sorular sıkıcıdır. Okumaya burada son verebilirsiniz. 
Kırılır mıyım? 
Biraz. 
“Canınız sağ olsun.” derim. Bu salgın günlerinde çok 

iyi bir duadır. 
“Canı sağ olsun.” hocamın hocası rahmetli Kaya Bil-

gegil’den hocam Şerif Aktaş’a intikal eden bir cümledir. 
(Az kırılmışsa “Canı sağ olsun”, bayağı kırılmışsa “Ca-
anı sağ olsun.”, çok çok kırılmışsa “Caaanı sağ olsun.” 
Kırgınlığın boyutunu a harfinin uzunluğu belirler. Bize 
düşen, a harfinin uzadığı bir cümleye konu olmamaktır.)

Siz okumayı bıraktınız ama ben yazmaktan vazge-
çemem. 

Kurabiyeye döneyim.
Bu hikâyenin kahramanı Elif. Benim lisans, yük-

sek lisans ve doktora öğrencim. Şehrin en iyi Türkçe 
öğretmenlerinden biri. Diğer iyi Türkçe öğretmenleri 
arasında da öğrencilerim var. Bakın, nasıl kendime 
yontuyorum. 

Lütfen söyler misiniz, bir eski öğrencimin yeni mes-
lektaşımın başarısını duyunca “Kimin öğrencisidir, 
canım?” diye şişinmeye hakkım yok mu? İzin verin 
de bunun için övüneyim. O kadar emek vermişim, dil 
dökmüşüm, bilgi aktarmışım, davranış göstermişim, 
duygu aşılamışım... Olsun o kadar.

Elif başarılı öğretmendir, çalışkan öğrencidir, fe-
dakâr annedir, düşünceli eştir, aynı zamanda tam bir 
kurabiye ustasıdır. Bilirsiniz, kurabiyenin sırrı hamu-
runun yoğrulmasında. Gerisi teferruat.

Peki, Elif ’in yaptığı kurabiyeler neden parmaklarını 
yedirir insana? 

Çok lezzetlidir. 
Lezzet nereden gelir? 
Hamurdan.
Bugün yine iş başında Elif. 

Eşi Ercan soruyor:
“Ne yapıyorsun?”
“Kurabiye hamuru yoğuruyorum.”
“Ne oldu yine? Bir şeye mi kızdın? Birilerine mi öf-

kelendin?”
“Yedi dersim vardı. Çok yoruldum, çok gerildim, çok 

kızdım. Okul müdürü canımı sıktı. Apartman yöneti-
cisine sinirlendim. Bir de Hoca...”

“Belli belli. Terapi uyguladığına göre...”
Gerçekten de böyle. Kurabiye hamuru yoğurmak 

tam bir terapi onun için. Hamuru yoğururken dişlerini 
sıkıyor, kızdığı kişileri hamur olarak görüyor. İçlerinde 
ben de varım, biliyorum. Neticede öğrencim. Benden 
iyi mi bileceksiniz? Ercan Bey “Hoca...” diye başlayan 
cümlesini kesmeseydi siz de görürdünüz.

Bir öğrenci için en kolay ve en doğal şey, hocasını 
eleştirmek / çekiştirmek, hocasından yakınmak ve ho-
casına gücenmektir. Kızmak ama kızdığını belli etme-
mektir. Bakarsın kafaya takar, işi yokuşa sürer, geçer 
not vermez, tezini bitirtmez.

Elif, kıdemli bir hocanın olgunluğuyla “Caaanı sağ 
olsun.” diyemez. Ne der peki? “Canı çıksın.” Böyle bir 
cümlede de “a”yı uzatma şansınız yoktur. Kestirmeden 
gidersiniz. Çünkü canı çıkmak, anlık bir durumdur. 

“Caaanı çıksın.” derseniz “can çekişme” süreci uzar. 
Sonra neme lazım, vatandaş dirilir, ayağa kalkar, öğ-
rencilerine gök otlarını yoldurmaya devam eder.

Bakın, “gök otlarını yoldurmak” diye bir deyim kul-
landım. Boşuna deyimler sözlüğüne bakmayın, yoktur. 
Yöresel bir deyimdir ve derleme kitabına bile girme-
miştir henüz. Siz anlamını tahmin etmişsinizdir, emi-
nim.

Dönüyorum. (Telefonlarda bir dönmedir almış başı-
nı gidiyor. Bu nedir Allah aşkına? Bir de yamuk yu-
muk “Döncem ben sana.” demiyorlar mı?” Çıldırmak 
serbest. Telefonda hiç dönmedim, Allah’a şükür. Nasıl 
dönüldüğünü de bilmiyorum. Ama yazarken dönmeyi 
deneyebilirim. Ben de bir kez semazen olsam kıyamet 
mi kopar? Namık Kemal’in Abdullah Çavuş’u nur için-
de yatsın. “Kıyamet mi kopar?” sorusu ondan miras.)

Evet, dönüyorum. A a, gerçekten dönebiliyormuşum. 
Ben çok yaşayayım e mi? Hatta hızımı alamayıp “Afe-
rin bana!” mı desem? Ayıp olur mu? “Amma megalo-
man bir yazar!” der misiniz? Aman, dert ettiğim şeye 
bak, derseniz deyin, bence sakıncası yok.

Konu dışına çıktığımın farkındayım. Bu kez de böyle 
olsun. Hoş görün lütfen!

Elif ’in çok etkili bir terapi yöntemi var: Kurabiye ha-
muru yoğurmak.

Ben ne yapıyorum, peki?
Ben de oturmuş, mizahi yazılar yazmaya çalışıyorum.
Bu da bir terapidir belki.

2 Tacettin Şimşek
Kurabiyeyle Terapi
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2 Nurgül Kaynar Yüce

Emmoğlu

Şehirde ne var ne yok diye soruyorsun ya
Komşu komşuya selam vermez oldu emmoğlu
Sahte mutlu pozları hayra yoruyorsun ya
Horanta birbirini görmez oldu emmoğlu

Bir fincan kahve için kafeye gidiyoruz
Sanal arkadaşlarla hasbihal ediyoruz
Yozlaşma bedelini çok ağır ödüyoruz
Evlerimize huzur girmez oldu emmoğlu

Komşunun tavuğunu komşusu görüyor kaz
Evinde sohbet etmez el âlemden alır haz
Taş yağacak yakında ahan da şuraya yaz
Kimse kimsenin halin sormaz oldu emmoğlu

Rengârenk lensler ile çift cam olsa da gözler
Üç dört kat badanayla kamuflajlanır yüzler
Kaşlar kirpikler takma gerçek simayı gizler
Kullar hayâ perdesi germez oldu emmoğlu

Burda her şey pahalı geçim derdi bitmiyor
Dört elin çalıştığı üç boğaza yetmiyor
Düşüp bayılsan kimse ellerinden tutmuyor
Kardeş kardeşine borç vermez oldu emmoğlu

Yalnızlık çekiyoruz kalabalık içinde
Hepimizin eli var yitik kültür göçünde
Hiç kimse masum değil bu yozlaşma suçunda
Bozuk zaman çeşmesi durmaz oldu emmoğlu

Ne kavgalar yaşanır ata ile uşakta
Arasan da bulunmaz merhamet bu kuşakta
Tevazu beklenir mi erişmeyen başakta
Ulu çınarlar ışkın sürmez oldu emmoğlu

Edep denen kalkanı soyunca üstümüzden
Saygı göremez olduk cühela astımızdan
Cerahat sızar iken insanlık postumuzdan
Elimiz yaramızı sarmaz oldu emmoğlu

Habil soyu tükendi her yer Kabil’le dolu
Cinnet sokağa düştü fırlayıp yenden kolu
Suizanın beş şişle çorap işlerken eli
Baş varken ayaklara örmez oldu emmoğlu

Zay olduk gurbet elde işte böyle halimiz
Gönül acı çekerken türkü söyler dilimiz
Deve dikenleriyle dolu iken yolumuz
Dost dostun altına post sermez oldu emmoğlu.

2 Kadir Köse

İroni

Zaman, zaman düşünürüm hep şunu
Kendim miyim, değil miyim, tip miyim?
Kitapvârî târif edin siz beni
Satır mıyım, sayfa mıyım, bap mıyım?

Acımasız davranmaktır hünerim
Hak diyeni haksızlıkla yenerim
Bu gücümü güçsüzlere denerim
Yiğit miyim, korkak mıyım, dip miyim?

Kul hakkını yerim zinde kalırım
Helâl yediğimde hasta olurum
Bin fakirden birâz yeğni gelirim
Zayıf mıyım, şişman mıyım, kip miyim?

Ağacımdan meyve olup veremem
Marangozun hiç işine yaramam
Karar verip bir durumda duramam
Odun muyum, balta mıyım, sap mıyım?

Söz söyletmem demokrasi üstüne
Ama sevgim darbeciler büstüne
Tutun beni bir irâde testine
Cumhur muyum, cunta mıyım, rap mıyım?

Bilmediğim konu yoktur, iş yoktur
Söylemimde, eylemimde boş yoktur
Bakıyorum bana uyar eş yoktur
Avâm mıyım, havas mıyım, vip miyim?

Namaz kıldım bayramlarda belli yıl
Mala taptım hemen hemen elli yıl
Günahım yok bunca geçen küllî yıl
Takke miyim, fötr müyüm, kep miyim?

İşte buyum beni tahlil eyleyin
İster övün isterseniz paylayın
Ama n’olur gerçekleri söyleyin
Hiç bir şeye yaramayan çöp müyüm?
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2 M. Nihat Malkoç

Neler Oldu

Verenleri göremedik
Eşim dostum alan oldu

Kimse yükü paylaşmadı
Yük sırtımda kalan oldu

Çivisi çıktı dünyanın
Hakikatler yalan oldu

Kapımızı değil ama...
Malımızı çalan oldu

Akrepten dert yandıklarım
Engerekli yılan oldu

Helâlinden kazandığım
Her ne varsa talan oldu

“Aman efendim” diyenler
Çok değişti “Ulan” oldu

İpekten kumaşlar şimdi
Eşeklere palan oldu

Aramayanlar ne bulsun?
Arayanlar, bulan oldu

Gözden akan kanlı yaşlar
Yüreğime dolan oldu

Çektiğim bunca acılar
Tüm dünyaya ilân oldu

Eden ettiğiyle kaldı
En nihayet olan oldu

Gitti iyi gün dostları
Gönül şimdi nalân oldu

Derman umduğum kim varsa...
Dertten derde salan oldu

Bunca ıstıraptan sonra
Gülen yüzüm solan oldu

2 Hacı Musa Tuncer

Ehdiyarlıg Pruvası

Tünnük tünnük yol yörüdüm 
Mırazıma eremedim 
Yel yepirdek diz sürüdüm 
Bir yüzünü göremedim 

Deli benim aglım deli 
Akar geder gözüm seli 
Esmez oldu garbi yeli 
Bir selâmı veremedim 

Şu içimin erir yağı 
Felek çokdan gurmuş ağı 
Gazel olmuş dostun bağı
Bir buket gül deremedim 

Kimsem yog ki hatir sorak
Düşman yakın dostlar ırak 
El içinde gubararak 
Bir göğsümü geremedim 

İkrah geldim gayrı bezdim 
Kimi yıgdım kimi ezdim?
Şu düynede sefil gezdim 
Bir zevk sefa süremedim 

Nere senin yerin dense 
Ne cãmîdir ne kilise 
Adam olup mencilise 
Bir kennecik giremedim 

Yılışmaya asla gelmem 
Oldu biddi zatı gülmem 
Halı, kilim, döşşeg bilmem 
Bir palazı seremedim 

Ölün gayrı vahtın dolup
Çürün geden tenin solup
Şu düynede bir yer bulup
Bir daş duvar öremedim

Azâbî’yi sor hancıya 
Annadsın da bak sancıya 
Düşmenimi yabancıya 
Bir hal oldu yeremedim
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2 Halit Yıldırım
Demirgırat

947 yılıydı. O yıllarda fakirlik, bakımsızlık, vi-
ranelik ilk bakışta ben buradayım diyordu. Kur-
tuluş Savaşı’nı yaşamış, Alman harbi yüzünden 
kıtlığı görmüş insanlar hallerine şükretseler de gi-
dişattan memnun değillerdi. “Geldi İsmet, kalktı 
kısmet.” lafı artık dillere pelesenk olmuştu. Kahve 
sohbetlerinde 46 seçimleri konuşuluyordu. Açık oy 
gizli tasnif gibi yeryüzünün en ucube ve en şeytani 
seçim usulüne isyan had safhadaydı. Artık böyle 
gidemez, gitmemeli diyordu herkes ağız birliği et-
mişçesine.

Yoksulluğun yanında bir de insanlara yapılan 
manevi baskılar çekilir gibi değildi. Millet çolu-
ğuna çocuğuna dinini, diyanetini öğretemiyordu. 
Kur’an’lar toplatılıyor, hocalar sürekli takibat al-
tında tutuluyordu. Ezanı bile asli hâliyle okuyamı-
yorduk.

Son 46 seçimleri halkın sevincini kursağında 
koymuştu koymasına ama içine de bir ümit ışığı 
yakmıştı. Artık bu zulmün sonuna gelindiği fikri 
yaygındı. Demirgıratlar gelecek ve insanların yüzü 
gülecekti. Köy odalarında yapılan sohbetlerin ana 
gündemi bunlardı.

O akşam yine Süleyman Ağa’nın odasında Ko-
cabıyık’ın etrafına oturan insanlar bu sıkıntılar-
dan dem vuruyordu. Kocabıyık derin derin düşü-
nüyor, sanki bir şey diyecekmiş de vazgeçiyormuş 
gibiydi. 

Dayanamadım:
“Kâhya, sen sanki bir şey diyecek oluyon sonra 

vazgeçiyon. De hele çıkar şu ağzındaki baklayı.”
Kocabıyık yani asıl adıyla Hasan Kâhya bu sö-

züm üzerine yutkundu. Sonra gördüğü bir rüyayı 
anlatmaya başladı.

“Komşular Allah bizi bu garanlıktan çıkaracak. 
Üçtür aynı rüyayı görüyom. Bizim Topal Hoca, şu 
bizim uzatmalıynan Moskof Affan’ın omuzlarına 
çıkmış “Allahuekber” diye ezen okuyordu. Köylü 
toplanmış hüngür hüngür ağlaşıyordu.”

“İnşallah” sesleri odayı doldurmuştu.
Tabii daha o gece Affan Ağa’nın muhbirleri he-

men durumu ona anlatmışlar o da ertesi gün solu-
ğu karakolda almış. Tesadüf bu ya o sabah Dursun 
Çavuş beni karakola çağırtmış karakolun ihata 
duvarındaki uçan taşları yeniden örmemi istemiş-
ti. Ben de işe koyulmuştum. Bu esnada Affan Ağa 
kurşun gibi içeri girince huylandım. Ben de haşa 

huzurdan ufak su dökme bahanesiyle karakola gir-
dim. Cendermeler dışarıda benimle çalıştığı için 
karakolun içi boştu. Zaten karakolda hepi topu on 
cenderme bi uzatmalı çavuş vardı. Etrafı gözet-
leyerek kapıya kulak verdim. Affan Ağa hararetli 
bir şekilde akşamki konuşulanları bire bin katarak 
komutana aktarıyordu. Biliyorsunuz ben koğ gay-
betten nefret ederim. İş aynen bu minvalde oldu.

“Bu adamların artık haddi bildirilmeli gomuta-
nım, Ben şehere gidemiyom. Biz bunları hökümet 
baştayken bitirmezsek bunlar yarın Demirkırat’ın 
ayaklarını sırtımızdan yörüdecek… Halk bunla-
rın lafına, sözüne gidiyo… Neymiş öşürler haksız 
alınıyomuş, Affan Ağa’nın ambarları öşürünen 
doluymuş, devlete heç getmiyomuş… Dürzü bizi 
mi gözlüyo?… Ne yap et şu Kocabıyık ile Sarı Meh-
met’i derdest et. Gönder şehere bir mapusta kapı 
altı olsunlar. Namuzsuzum çok deel iki ay bi yat-
sınlar gerisi pambık gibi olur. İtim diyemezler…”

Kapı ırığından baktım ki Durmuş Çavuş, Affan 
Ağa’nın sözlerini can kulağıyla dinliyordu. Zaten 
o da bizim Sarı Mehmet ile bu Kocabıyık’a çok kı-
zıyordu. Dişlerini sıkıp masaya bir yumruk çaldı.

“İyi dersin de Affan Ağa bunları içeri tıkacak iyi 
bir sebep olmalı… Bir suçüstü yaptık mı tamam... 
Yoksa alınan alırsak bu heriflerin nahiyede taraf-
tarı çoğaldı. Karakoku bile basar bunlar…”

Affan Ağa oturduğu koltukta iyice geri yaslanıp 
ayak ayak üstüne çattı ve sinsice sırıttı.

“Yahu gomutan orasını bana bırak. Bu Sarı Me-
met tam bir silah hastası… Ben ona bi dabanca si-
pariç iderim. Yalınız Barabellum, Fransız onlusu 
ve bir de Belçika isterim. Hangısı hoşuma giderse 
alacaaam derim. Kocabıyık da hani silah deyince 
ehlihukukdur ya... O nu da çağırttırırım. Ben para 
getirme mahanasıynan dışarı çıkıncı sen de Sarı 
Memed’in evini basarsın.”

“Vallahi yaman adamsın Affan Ağa. İşi silah 
kaçakcılığına getirirsek bunlar 3-4 sene ceza alır. 
Sen ayarla bu kadarını, gerisi benim işim.”

Affan Ağa kikirdemeye başlamıştı. 
“Yahu gomutan bak eğer bu işi çarçabuk hal-

ledemezsek bunlar senin de başını yiyecek haba-
rın olsun. Evelden buraların gıralı sendin. Şimdi 
bir de nahiye müdürü çıktı, nöfuscu çıktı. İkisi de 
Demirkıratmış. Geçenki seçimde sayende sandık 
mandık koymadık da milletin önüne, dayakla, kö-
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tekle işi kurtardık. Bunlar bunu epeydir ağızların-
da sakız ediyorlarmış. Ahdediyorlarmış ikimize 
de.

“Bak sen! Görüyor musun Ağa? Ulan ben de 
Durmuş Çavuş’sam bu pırpırları onların suratına 
kazıyacağım.”

“Bak demedi deme, hele senin milleti meydan-
lığa toplayıp ‘Seçim var. Halkçılar sola, Demirgı-
ratlar sağa ayrılsın.’ deyip Demirgıratlara çaldığın 
dayağa çok kinleniyorlarmış. Sen Hacı İsmail dik-
lenince sırtına bindiydin ya… Ona çok kızıyorlar-
mış, ağaz avrat sana sövüyorlarmış.”

Dursun Çavuş oturduğu yerden ayağa fırlayıp:
“Vay cibilliyetsizler! Gösteririm ben onlara. Bu 

iş artık şart oldu Ağa… Bugünden tezi yok sen si-
lahları getirt. Ben de gereğini yaparım.” dedi.

Dursun Çavuş’u iyice gaza getiren Affan Ağa 
pis pis sırıtarak fitneliğe devam etti.

“Demirgırat kazanınca ilk ezeni onun sırtında 
Topal Hoca’ya Allahuekber diye okutturacaam di-
yomuş Kocabıyık.” 

Dursun Çavuş önündeki çöp tenekesine bir tek-
me bastı:

“Bak sen ezanı da eski hâline çevirteceklermiş 
öyle mi? Adamı asarlar be… Ziya Hurşit gibi, Ayıcı 
Arif gibi, İskilipli Atıf gibi asarlar be… İsmet Paşa 
deyince kırk saat düşüneceksin. Koca anlı şanlı 
Karabekir Paşa’yı bile onun elinden Kemal Paşa 
zor aldı. Artık Kemal Paşa da yok. Kim alacak bu 
çulsuzları ipten ha… Ulan adam yılların Çakmak 
Paşa’sını bir günde tekaüde ayırdı, kimsenin gıkı 
çıkmadı be…”

“Bunlar Menderes’e çok güveniyorlarmış. Bayar 
Reisicumhur olacaamış, Menderes de başvekil… 
Hayale bak hayale…”

“Sen dur Affan Ağa ben bunları bir uykudan 
uyandırayım da görsünler Anya’yı Konya’yı. Sen 
hemen bu gün planı işlet. Haber bekliyorum sen-
den.”

Onların birdenbire ayağa kalkacağını kestire-
memişim. Kapı birden açılınca kaçamadım. Dur-
sun Çavuş:

“Kapının ağzında bizi mi dinliyordun lan al-
çak?” deyip yakama yapıştı. Beni gören Affan Ağa 
renkten renge girdi.

“Aha bu namussuz da onların adamı. Bunu sa-
kın koyurma dık nezarete.” demez mi?

Dursun Çavuş tekme tokat bana girişti. Sonra 
dışarı bağırdı. İki cenderme beni alıp içeri tıktı.

Sonradan anlattıklarına göre Affan Ağa kara-
kolun merdivenlerinden adeta yel gibi inip hemen 

konağına koşmuş. Kâhyası Cemşid’i hemen Sarı 
Mehmet’e göndermiş. Akşama birkaç tabanca 
ayarlamasını ve Kocabıyık’ı da çağırmasını söyle-
miş. 

Akşam namazından sonra Affan Ağa, Sarı Meh-
met’in evine gitmiş. Az sonra Kocabıyık da gelmiş. 
Affan Ağa, Sarı Mehmet’in gösterdiği silahlara 
bakmış. İçlerinden birisini beğendiğini söylemiş. 
Kocabıyık da silahın güzel olduğuna dair epey bir 
şeyler anlatmış. Affan Ağa fiyatını sorup hiç pa-
zarlık yapmadan “evden para alıp geleyim, siz beni 
bekleyin” diye dışarı çıkmış. O esnada evin etrafı 
cendermeler tarafından çevrilmişmiş. 

Affan Ağa oradan çıkar çıkmaz evi çeviren cen-
dermeler eve girmişler. Sarı Mehmet ve Kocabıyık’ı 
silahlarla beraber kıskıvrak yakalamışlar. Bunları 
karakolun nezarethanesine getirdiler. Tabii beni 
görünce ikisinin şaşkınlığı arttı. İkisi bir ağızdan:

“Nörüyon sen burda İrfani?” diye sordular.
Ben de olanı anlattım. Benim içeri atıldığımı 

kimse bilmiyormuş meğerse. Lakin üçümüzün de 
içeride tutulduğu öğrenilince o gece nahiyede bir 
huzursuzluk başlamış. Nezarethanenin demirli 
camlarından dışarısı gözüküyordu. Nahiyenin ile-
ri gelenleri sabaha kadar karakolun önünde nöbet 
tuttular adeta. İçeri girenlerin sesi bizim nezaret-
haneye kadar geliyordu. Ne yaptılarsa Durmuş Ça-
vuş ikna olmadı.

“Tutanakları tutuldu, yapacak bir şey yok. Sa-
bah mahkemeye çıkarılmak üzere kazaya gidecek-
ler.” diye kestirip atıyordu. 

Ertesi sabah daha ezen vakti gelmeden Koca-
bıyık, Sarı Mehmet ve benim kollarımıza kelepçe 
takıldı ve iki cenderme refakatinde mahkemeye 
çıkarılmak üzere kazaya doğru yola çıktık. Cen-
dermelerden birisi Erzurumlu Ali Onbaşı diğeri de 
Maraşlı Ökkeş isimli bir askerdi. Ali Onbaşı yü-
rekli ve merhametli bir askerdi. Kurulan tuzaktan 
haberdar olduğu için bu görevi özellikle istemişti. 
Ökkeş de Ali Onbaşı’yı ve Kocabıyık’ı çok severdi. 
O da bu göreve gönüllü çıkmıştı. Zira yürüme me-
safesi sekiz saat süren kazaya mahkûm götürmek 
hem çok zahmetli hem de çok riskliydi. Önceden 
de dediğim gibi zaten karakolun mevcudu Dur-
muş Çavuş’la beraber on iki askerdi. 

Nahiyemiz bir dağ köyüydü. Kazaya ulaşmak 
için ovaya inilip ırmak kenarındaki Salcı köyüne 
gidilip oradan sal ile karşıya geçmek gerekiyordu. 
Dört saat yürüdükten sonra bir çeşme başında 
mola verdik. Irmağa bir saatlik yolumuz kalmıştı. 
Askerler çentelerinden çıkardıkları azıklarını çeş-
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me başında yediler. Bize de bir iki lokma bir şeyler 
verdiler. Tekrar yola koyulurken kollarımızdaki 
kelepçeler yeniden vidalanmıştı. Fakat Ali Onbaşı 
vidaları tam sıkmamış, Kocabıyık’ın kulağına “Yol 
çatında kaçın, korkmayın. Sizi vurmayacağım. 
Havaya bir iki el atarım.” demiş.

Kocabıyık da Ali Onbaşı’yı çok severdi. Ona 
itimadı tamdı. Hemen kafasında bir plan yapmış. 
Kocabıyık ortamızda yürüyordu. Çaktırmadan 
bana ve Sarı Mehmet’e:

“Ben işaret verince İrfani tepeye doğru, Meh-
met sen de susaya aşağı kaçacaksınız. Ben de geri-
ye doğru kaçacağım. Karabel’de buluşup sonrasını 
ayarlarız.” dedi.

Sarı Mehmet titreyen bir sesle:
“Lan oğlum bunlar bizi vurur.”
Hasan Kâhya ise gayet kendinden emindi.
“Vurmazlar, korkma. Üç deyince kolunuzu ke-

lepçekten çekip kaçın… Cenderme arkamızdan 
bir iki el havaya ateş edecek. Ardınıza bakmadan 
kaçın.” dedi. Bu arada Ali Onbaşı, Ökkeş’e:

“Ökkeş, çalılar arasında bir tavşan var, vur şunu 
da yiyelim.” diye çalılara yönlendirdi. 

Kocabıyık işareti çakmıştı. Hemen bize:
“Şimdi, üç!” dedi.
Kocabıyık üç deyince zaten gevşek olan kelep-

çeden ellerimizi çekip sağa sola koşmaya başladık. 
Kocabıyık da aksi istikamete doğru var gücüyle 
koştu.

Ali Onbaşı durun diye bağırıp birkaç el havaya 
ateş etti. “Ökkeş koş!” dedi ama iş bitmişti artık. 
Ben tepeye çıkınca emin olmak için cendermeleri 
göreceğim bir ağacın arkasından onları izlemeye 
başladım. Bu da bir tuzak olabilirdi. Ökkeş kork-
maya başlamıştı.

“Ali Onbaşı’m bu adamlar tekin değil. Belli ki 
buraya bir yere silah neyi getirtmişlerdir. Bunların 
adamları da vardır. Peşlerine düşersek bunlar bizi 
vurur. Gel, geri dönelim. Üç beş kişi bizi tuzağa 
düşürdü. Mahkûmları kaçırdılar deriz.” diye yal-
varmaya başladı.

Ali Onbaşı da:
“Tamam Ökkeş, haklısın. Dursun Çavuş’a ‘bizi 

tuzağa düşürdüler. Yüzleri kapalı üç silahlı ve atlı 
adam bizi yemek yerken bastırdı. Bize tüfeklerini 
doğrulttular. Mavzerlerimizi elimizden aldılar. 
Mahkûmları yedeklerinde getirdikleri atlara bin-
dirip susaya aşağı kaçtılar. Peşlerine düştük ama 
biz yayan onlar, atlı ve bizler silahsız onlar silah-
lıydı. Bir şey yapamadık. Lakin baktık tüfekleri 
atmışlar. Alıp peşlerinden bir iki el sıktık ama na-

file.’ deriz.” dedi ve geri döndüler.
Onlar geri dönünce bu işte bir tuzak olmadığını 

anlayıp Karabel’e doğru yürüdüm. Aradan yarım 
saat geçmişti ki üçümüz de söyleştiğimiz yerde bu-
luştuk. 

Kocabıyık:
“Ankara’ya, bizim partinin Umum İdarehane-

sine gidelim. Onlar bizi dağda bayırda arasınlar. 
Bizim Ankara’ya gideceğimiz akıllarına gelmez.” 
dedi.

Bu plan içimize sinmişti. Ankara’ya ameleliğe 
sürekli gittiğimiz için yolunu izini çok iyi biliyor-
duk. Hemen yola revan olduk. Şoseye vardığımız-
da şansımızdan Ankara’ya giden bir kamyona rast 
geldik. Ona binip Ankara’ya vardık. Ankara’ya 
varınca ilk işimiz Yenişehir’deki Demirgırat Parti 
Umum İdarehanesine gitmek oldu.

Üç kafadar parti binasının önünde mahcup 
mahcup bakınırken içeriden birisi bize seslendi.

“Ağalar buyurun içeri gelin hele!”
Üçümüz de kasketlerimizi çıkarıp binadan içe-

riye girdik. Bizi çağıran orta yaşlı adam önümü-
ze düşüp bizi bir odaya götürdü. Kapıda “Umumi 
Reis” yazıyordu.

İçeri girince masada oturan adam ayağa kalktı. 
Bu adam orta yaşta, hafif kilolu ve yuvarlak çerçe-
veli siyah gözlüklüydü. Bize:

“Oturun.” dedi.
Biz masanın etrafındaki sandalyelere iliştik. 

Adam da masaya oturdu. Gözlüğünün üzerinden 
bakarak:

“Hayırdır ağalar, bir hizmetiniz mi var?” diye 
sordu. Kocabıyık cevap verdi.

“Efendi biz bu gün köyden geldik.”
“Hayırdır, ameleliğe mi geldiniz?”
“Yok biz Celal Bayar’la görüşmeye geldik.”
Adam geriye yaslandı, siyah yuvarlak gözlükle-

rini çıkarıp masanın üzerine koydu ve gülümseye-
rek:

“Oğlum ne yapacaksınız Bayar’ı?” dedi.
“Ona diyeceklerimiz var Efendi. Biz ya onunla 

ya da Menderes’le görüşmek için geldik”
Adam ellerini birbirine vurarak gülmeye baş-

ladı.
“Buyurun evladım ben Bayar.”
Üçümüz de bu sözü duyar duymaz ayağa fırladık. 

Baktık masanın üzerindeki isimlikte de adamın adı 
yazılıymış, Kocabıyık sonradan söyledi. Ben o za-
man eskimez yazıyı biliyordum yeni yazıyı bilmi-
yordum. Hemen Bayar’ın elini öpmek için hamle 
yaptık. Bayar elini geri çekerek babacan bir tavırla:
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“Estağfirullah, oturun, eksik olmayın. Bırakın 
el etek öpmeyi artık. Biz köylü milletin efendisi ol-
sun diye bu yola çıktık. El etek öptürmek için de-
ğil.” dedi.

Kocabıyık:
“Haşa Reis’im. El öpmekle dudak aşınmaz. Ben 

Demirgırat Partinin Karacaköy nahiyesi ocak baş-
kanıyım. Arkadaşlarım da bizim azalarımızdan-
dır. Efendim biz bu partinin zulmünden bıktık 
usandık. 46 seçimlerinde bize olmadık işler ettiler. 
Bir meydanda bizi seçim var diye topladılar. Dur-
muş Çavuş diye bir uzatmalı “Halkçılar şuraya, 
Demirgıratlar şuraya ayrılsın” dedi. Nahiyenin ek-
serisi Demirgıratçıların safındaydı. Askerlere emir 
verdi Demirgıratçılara meydan dayağı attırdı. 
Koskoca yaşlı başlı adamların sırtına bindi. “Se-
çim bitti.” dedi bir de duyduk ki bizim Nahiyeden 
neredeyse silme Halk Partisine oy çıkmış. Hırsını 
alamadılar hâlâ bizimle uğraşıyorlar. En son bize 
tuzak kurup hapse attırmak istedi karakol gomu-
tanı Durmuş Çavuş, Halkçı bir Ağa ile.”

O sırada içeriye güler yüzlü bir adam girdi. Ba-
yar onu görünce:

“Gel Adnan Bey bak Anadolu’dan gelen par-
timizin azaları ile tanış. İnsanlar bizim için nasıl 
eziyet çekiyorlar.” dedi.

O zamanlar televizyon yok, gazete ancak şehere 
gidilirse görülüyor. Biz ancak ezbere adlarını bil-
diğimiz Bayar ve Menderes ile yüz yüze gelmiştik. 
Hemen ona doğru istikbal ettik. Elini öpmek iste-
dik. Adam gayet kibar bir şekilde:

“Efendim reca ederim. Estağfirullah asıl bizim 
sizin elinizi öpmemiz gerekir.” demez mi? Üçümüz 
bir ağızdan:

“Haşa Adnan Bey.” dedik.
 Adnan Bey gülümseyerek:
“Gençler, çok yakında bunlar bitecek inşallah.” 

dedi
Bayar da:
“Siz şimdi burada karnınızı doyurun sonra da 

memleketinize gidin. Ben o çavuşu bir tel emriyle 
oradan aldırtırım.” dedi.

Bize mükellef bir sofra kurdurdu. Hep beraber 
yemek yedik. Adnan Bey de başımıza gelenlerden 
dolayı çok müteessir olmuştu. Bize:

“Artık halkın bu zulümden bir an önce kurtul-
ması gerekiyor. Yapılacak ilk seçimde gereken ya-
pılmalı ve bu seçimlerde sandıklara sahip olunma-
lı.” dedi.

Biz o gün Ulus’ta bir otelde misafir edildik. 
Ertesi sabah otelden ayrıldık. Ancak köye hemen 

gitmek istemiyorduk. Hazır gelmişken birkaç gün 
çalışıp üç beş kuruş alalım hem de biraz zaman ka-
zanalım dedik. Bir inşaatta iş bulduk. Bize yatacak 
yer de verdiler. Bir hafta on gün kadar çalıştıktan 
sonra tekrar memleketin tozlu yollarına düştük. 
Ama bu kez kalplerimiz kırık değil aksine ümit 
doluydu. Köye varınca Bayar’la Menderes’le yemek 
yedik desek kimse bize inanmazdı ama yine de an-
latacaktık hem de ballandıra ballandıra... 

Köye geldiğimizde gerçekten de Durmuş Ça-
vuş tayin olup gitmişti. Affan Ağa da ne olur ne 
olmaz diyerek Kocabıyık ile Sarı Mehmet’i ziyarete 
gitmiş, olayla bir ilgisi olmadığına dair yeminler 
ediyordu. Hatta el konulan silahların parasını bile 
ödemek istiyordu. O böyle atıp tutarken ben üzer-
lerine girince Kocabıyık:

“Ulan şerefsiz yediğin haltı bilmiyoruz sanma. 
Şimdi elimizi belaya sokma ve bir daha ayağımıza 
dolaşma.” dedi ve onu kovdu.

Aradan iki yıl geçmiş ve seçime sayılı günler 
kalmıştı. Kocabıyık her gece rüyasında Topal Ho-
ca’yı Affan Ağa ve Durmuş Çavuş’un omuzları 
üzerinde Allahuekber diye ezan okurken gördüğü-
nü söylüyordu. 

Biz de “İnşallah” diye dua ediyorduk. 
Gerçekten Allah o günleri de gösterdi. Seçim-

den sonra çok geçmedi ezanlar aslına döndü. Bi-
zim Topal Hoca minareye çıktı. Daha ilk Allahu-
ekber der demez adamcağız heyecandan oracığa 
yığıldı. Eski medrese okumuşluğum olduğu için 
hemen koştum minareye, Hoca’nın eline yüzüne 
su çaldım. 

“İrfani sen devam et. Benim kalbim dayanma-
yacak ellaham.” dedi.

Ayağa kalktım, elimi kulağıma atıp ezanı oku-
dum. Bütün köylü hüngür hüngür ağlıyordu. Bak-
tım bizim Affan Ağa bile hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 
Meğer herkes Allahuekber sesine hasret kalmıştı. 
O sene öyle bir yağış oldu ki sormayın. Ne kıtlık 
kaldı ne kuraklık. “Gitti İsmet, geldi kısmet!”
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2 Haşim Kalender

Kimin Oyunu

Kadını madara etti 
Çağın oyunu oyunu
Soldan da ileri gitti
Sağın oyunu oyunu

Dünya cebimize sığdı
Bulutlar güneşi boğdu
Terörü meclise yığdı
Dağın oyunu oyunu

Garibimin benzi soldu
Ortalık hayâsız doldu
Taklacıya makam oldu
Yağın oyunu oyunu

Erkeği evinden sürdü
Bitmedi kadının derdi
Sözü şarlatana verdi
Tuğun oyunu oyunu

Dört bir yanda it ürüyor
Kalender, Allah görüyor
Azları başa sürüyor 
Çoğun oyunu oyunu

2 Erol Koca

Yıllardan Sonra

Değişen bir şey yok onca senede 
Saçlarım taraktan kurtuldu sayın 
Her azam kıymetli gözlerim öyle 
Camların ardına saklandı sayın 
 
Taşı öğütürdük ceviz kırardık 
Otuz iki iken üç-beşe kaldık 
Mama misali çekilmiş fındık 
İnplantla ağız süslendi sayın 
 
Atlettik, forvettik uçar kaçardık 
Üç basamak önümde dağ oldu artık 
Azıcık yiyince başlar hıçkırık 
Torunla üleştik beslendi sayın 
 
Demir dayanmazdı kol kuvvetime 
Nazar etmeyeyim kendi kendime 
Hekimim muhtacım ben de hekime 
Ahbap duvarına yaslandı sayın 
 
Dinlerim içimden gelen sesleri 
Çekirgeler öter durmaz sesleri 
Safrasız dinmeyen barsak sesleri 
Artık sesi çıkmaz uslandı sayın 
 
Rabbim sana şükür canlı diriyim
Kulların içinde aciz biriyim 
Bir çuval kemiği tutan deriyim 
Bir ozan âleme seslendi sayın
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Neden inanmıyorsunuz? Vallahi billahi hepsini 
şaka sandım. Beni burada boşuna tutuyorsunuz. 
İsterseniz olayları en başından anlatayım. Dinle-
yin, hak vereceksiniz. Survivor’da son haftalara 
yaklaştıkça hepimizin gerginliği artmıştı. Bir ta-
raftan açlık, bir taraftan ada koşulları, diğer taraf-
tan kazanma hırsı… Ülkemize, ailemize, sevdik-
lerimize ve modern hayata duyduğumuz özlem de 
cabası... 

Televizyondan siz de izlemişsiniz belki son ödül 
oyununu kaybettik. Yarışlardaki performansım 
çok iyiydi aslında. Ne olduysa atışlarda oldu. Ta-
kım arkadaşlarım “Ersan, Ersan!” diye bağırırken 
açlıktan olsa gerek gözüm karardı, bir türlü önüm-
deki kutuları vuramadım. Ödül de öyle pirinç, pa-
tates falan değildi. Kazanan takım özel jetle New 
York’a konsere gidecekti. Yarışmayı Ünlüler ka-
zanınca kabak benim başıma patladı. Kendi ada-
mızda epeyce tartıştık, az daha Caner ve Merve’yle 
birbirimize girecektik. Gönüllerin beni adadan 
göndermek isteyeceklerine artık adım gibi emin-
dim. Ne yapıp edip dokunulmazlığı kazanmalıy-
dık. 

Biz, Ünlüler adaya yorgun gelir diye beklerken 
hepsi de yemiş içmiş, ışıl ışıl gözlerle geldi. Karın-
ları tok, sırtları pek olunca maalesef dokunulmaz-
lığı da kaybettik. Tahmin ettiğim gibi konseyde 
adaya veda eden isim ben oldum. Neyse ki kabatas-
lak yaptığım hesaba göre o zamana kadar kazandı-
ğım para sıfır otomobil ve oturduğum evi almama 
yetiyordu. Zaten ben de bu hayalle yola çıkmıştım. 
Çok da üzülmeye gerek yoktu.

Ülkeme döndüğümde ailem beni bekliyordu. 
Havaalanında insanların birbirlerine beni göster-
diklerini gördüm. Diyaloglar kulaklarımı okşu-
yordu.

“Baksana şu Survivor Ersan değil mi?”
“Aa bak şurda kim var? Survivor Ersan.”
“Ersan’a bakın.”
“Resim çekilmemize izin verir mi acaba?”
Bir anda etrafım kalabalıklaştı. Bayağı bayağı 

meşhur olmuşum ben haberim yokmuş. Kimisi 
hakkımın yendiğini düşünüyordu, kimisi bana 
destek mesajları attığını söylüyordu. Sevenlerimle 
resim çektire çektire havaalanından zor çıktım. O 
günü ailemin yanında geçirdikten sonra ertesi gün 

babamın arabasını alıp kendi evime doğru hareket 
ettim. Yakıt ibresi kırmızıdaydı. İlk benzinliğe gir-
dim. Pompacıya:

“Fulle” dedim. Pompacı önce bön bön yüzüme 
baktı. Söylediğimi anlamadı mı yoksa diye düşü-
nürken.

“Aa Survivor Ersan! Kusura bakma abi, yani 
fulle deyince bir anda şey yaptım. Pek fulle diyen 
olmuyor da. Yoksa hemen tanırdım.” diye bir şey-
ler geveledi. Sonra da:

“Hey koşun burda kim var? Survivor Ersan!” 
diye bağırdı. 

Diğer pompacılar, market çalışanları, benzin-
likte kim varsa etrafıma toplandı. Hatıra fotoğraf-
ları çektirdik. Beni görenler telefonlarından canlı 
yayın açtılar. Depoyu fulleyip benzinlikten çıktım. 
Kırmızı ışıkta durunca kredi kartı slipine baktım 
ki ne göreyim: 1300 TL. Hayda bu da nesi? Herhal-
de yanlışlık oldu diye düşünüp gerisin geri benzin-
liğe döndüm. 

“Yakıt parasını fazla çekmişsiniz” deyince pom-
pacı:

“Yok abi işte bak.” deyip pompanın üzerindeki 
litre fiyatını gösterdi: 22,07. 

Bu işe aklım sırrım ermedi. Ama benim gibi 
meşhur birisinin üç, beş yüz lirayı dert etmesi 
de yakışık almayacaktı. Uzatmadan, sanki ikna 
olmuş gibi hareket ettim. Dikiz aynasından ben-
zinliğin totem tabelasına da baktım, aynı fiyat 
yazıyordu. Allah Allah! Biz Türkiye’den ayrıldığı-
mızda mazot taş çatlasın 10 liraydı. Bunun üzerin-
de fazla durmadım. Nasıl olsa birazdan babamın 
Doblo’sundan kurtulup yeni bir araba alacaktım. 
Direksiyonu otomobil bayisine doğru kırdım.

Bayidekiler beni görür görmez boynuma sa-
rıldılar. Telefonlar çıkarıldı; resimler, videolar 
çekildi. Sonunda patronun odasına geçebildik. 
Meyveler, çerezler, içecekler gırla… Bir saat kadar 
Survivor hakkında konuştuktan sonra sadede ge-
lebildik.

“Araba” dedim.
“Emret hepsi senin.” dediler. 
Patronla birlikte almak istediğim arabanın ba-

şına geçtik. Beni koltuğa oturtup birkaç poz da bu-
rada çektiler.

“Fiyat?” dedim.

2 Mehmet Pektaş
Şaka Değilmiş
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“Hiç önemli değil.” dediler. Israr ettim.
“Sana bir milyona bırakırız.” dediler. 
“Ne?” diye bağırdım, avazım çıktığı kadar. 
Patronun yakasına yapışmışım farkında deği-

lim. 
“Ulan bu araba 500.000 bile değildi.” 
Patron, yakasını benden kurtarıp önündeki ka-

taloğu açtı. Beğendiğim arabanın fiyatını katalog-
dan da gösterdi:

“Ersan Bey, bizlik bir şey yok. Her şeyin fiyatı 
uçtu.” dedi.

Tam o sırada benim jeton düştü. Önce ben-
zin, şimdi de araba… Tabii ya… Ben bunu neden 
düşünemedim? Şaka bu! Kamera şakası! Hem de 
Mustafa Karadeniz’in şakası… Böyle bir şeyi yapsa 
yapsa o yapar. Baksana katalog bile bastırmış beni 
kandırmak için. Hatta pompadaki, tabeladaki ra-
kamları bile değiştirmiş. Ben başladım kahkaha 
atmaya. Ama nasıl gülüyorum, nasıl gülüyorum! 

Gülmekten karnıma ağrılar girdi, gözlerimden 
yaşlar aktı. Öyle oyuncular bulmuşlar; adamlar 
hiç mi bozuntuya vermez, hiç mi gülümsemez? 
Hele şu patron sanki kırk yıldır otomobil bayisi… 
Sekreterler analarından sekreter doğmuş. Satış 
müdürü desen on numara. Bravo yani! 

Kendimi biraz toparladım. Etrafta kameraları 
bulmak için dört dönüyorum. Bu kadar usta oyun-
cuyu bir araya getiren adam, kameraları da iğnenin 
deliğine sokmuştur elbette. Bir bakmayla bulunur 
mu? Kameraları kendi çabamla bulmaktan ümidi 
kesince yangın tüplerinden birini elime aldım. Şu 
Mustafa kameralarla birlikte piyasaya çıkınca ben 
de basacağım üstüne köpüğü.

“Nerde?” dedim patrona. 
Patron, hareketlerime hiçbir anlam verememişe 

benziyordu.
“Ne nerde?” dedi.
“Kameralar?” dedim. 
Çalışanlar birbirilerine bakıştılar. 
Patron:
“Güvenlik kamerası mı?” dedi şaşkın şaşkın. 
Nasıl aklıma gelmedi. Demek ki kameraları 

güvenlik kameralarının içine gizlediler. Belki gü-
venlik kameralarını televizyon kameraları ile de-
ğiştirdiler. Belki de bütün çekimi doğal olsun diye 
güvenlik kameraları ile yaptılar. Bu Mustafa’dan 
her şey beklenir.

Yangın söndürme tüpünü atıp kameralara karşı 
iki elimi çılgınca sallamaya başladım. 

“Mustafa oğlum patladın! Yer miyim ben be!” 
diye bağırıyorum. 

Hızımı alamayınca tekrar yangın tüpünü kapıp 
her tarafa püskürtmeye başladım. Çalışanlar beni 
güçlükle tuttular. Kendi aralarında:

“Adada psikolojisi bozuldu galiba. Kolonya geti-
rin, su getirin.” diye konuştuklarını duyuyordum. 

Beni tekrar patronun odasına götürüp yüzüme 
gözüme kolonya sürdüler. Klimayı falan açıp orta-
mı serinlettiler. Sakinleşmiştim.

“Tebrik ederim, gerçekten çok iyiydiniz. Az 
daha inanıyordum. Mustafa Karadeniz gelsin ar-
tık.” dedim.

Patron:
“Ersan Bey, hiçbir şey anlamıyorum. Ne demek 

istiyorsunuz?” dedi. 
Bu Mustafa Karadeniz’in en sinir bozucu yanı 

da şakayı insanı çıldırtıncaya kadar devam ettir-
mesi. Tadında bırak değil mi? Yok, illa dayak yi-
yinceye kadar sürdürecek. Patrona yine kibar bir 
dille:

“Bakın, şakanız patladı. Devam etmenin bir 
anlamı yok. Çağırın kameraları, olayı tatlıya bağ-
layalım.” dedim.

Patron, gayet ciddi görünüyordu:
“Ne şakası Ersan Bey!” 
Kafam attı. Adada zaten sinirlerim iyice yıpran-

mıştı, çabuk öfkeleniyordum. Atladım patronun 
üstüne, yer misin yemez misin? Çalışanlar yetiş-
mese adamı parçalayacaktım. Bağıra çağıra çık-
tım, dışarı. Ne yapalım oraları da biplesinler artık. 
Onu da mı ben düşüneceğim?

Emlakçıya gidip şu ev işini halletmeye karar 
verdim. Emlakçı ben adaya gitmeden ev sahibinin 
ağzını aramıştı. Adam 300.000’e razıydı. Zaten altı 
üstü 1+1, 60 metrekare bir ev. Hatta evcik. 5 yıldır 
otuyor olmasam almayı düşünmezdim belki. Ma-
halleye, komşulara alıştığım için bu evi satın alma-
yı çok istiyordum. 

Emlakçı Mert beni camdan görmüş, dışarı koş-
tu. Az çok muhabbetimiz vardı. Kucaklaştık. 

Havadan sudan biraz sohbet ettikten sonra:
“Mert, Salih amcayla konuş, şu evin tapusunu 

alalım artık.” dedim.
Emlakçı:
“Tabii kardeşim. Güncel fiyatı biliyor musun?” 

dedi.
“Kaçmış?” dedim.
“1.950.000” demesin mi? 
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Tam su içiyordum, Mert’in üstüne doğru ağ-
zımdaki suyu püskürttüm. Bastım kahkahayı.

“Bir de kira mevzusu var. Adaya gidince sana 
ulaşamadık. Yılbaşından itibaren kiran 5.000 TL 
oldu. Eğer evi almayacaksan Salih amca birikmiş 
kirayı istiyor.”

Ben gülmekten yerlere yatıyordum. Duydukla-
rımı tekrar etmeye çalıştıkça daha da gülesim ge-
liyordu.

“Ne dedin, ne dedin? Bir mil…. Bir… Bir mil-
yon…. Bir… Dokuz yüz… Dokuz… Doksan beş… 
Beş bin kira… Bir daha söyle bir daha. Çok komik. 
Allah aşkına!”

Mert, beni yerden kaldırmaya çalışırken ra-
kamları tekrar ediyordu.

“Satın alacaksan 1.950.000, oturacaksan aylık 
5.000. Şu piyasada normal.” 

Nasıl da rol yapıyor namussuz! Adamı tanıma-
sam inanacağım. Ensesine bir tokat patlattım. Yere 
yüzüstü kapaklandı. Yattığı yerden hâlâ söyleniyor.

“Napıyorsun Ersan?”
“Seni gidi işbirlikçi seni! Nerde lan kameralar?” 

dedim.
“Issız adada delirdin galiba” dedi. 
Kulağının dibine eğilip:
“Evet delirdim!” diye bağırdım. 
Sonra da ofisin içinde koşturup kamera ara-

dım. Elime geçirdiğim süpürgeyle yukarıdaki gü-
venli kamerasına vurmaya başladım. Mert, yattığı 
yerden kalkıp tuttu beni. Elimden süpürgeyi zor 
aldı. Anlaşılan bunlar ne olursa olsun şakayı sür-
dürmek için tembihlenmişti. Madem öyle ben de 
onlarla oynayacaktım.

“Bana bak Mert. Salih amcaya söyle evine iste-
diği 1,950,000 az. Ben 2.500.000 veriyorum. Sana 
da komisyon olarak 500.000 vereceğim. Derhal iş-
lemlere başla.”

Mert, elinde süpürge ile alık alık bakıyordu.
“Ciddi misin?” dedi.
“Ne sandın oğlum!” dedim. 
Kapıdan çıkacakken aklıma geldi, arkamı dö-

nüp güvenlik kamerasına doğru orta parmağı 
uzattım. Montajcıya biraz iş çıksın. Parmaklı kıs-
ma bir makas atıversin artık.

Yaşadıklarımı düşündükçe gülme krizine giri-
yordum. Yol boyu trafiğe odaklanamadım. Bu şa-
kanın evimde son bulacağını düşünüyordum. Ka-
pıyı bir açacağım, karşısında kameralar ve Mustafa 
Karadeniz. Şaka! 

Biraz daha beklesinler. Eve geçmeden önce alış-
veriş yapayım. Evde içecek su bile yok. Doğruca 
markete girdim. 

Olur da bu kadar olur! Adamlar o kadar iyi kur-
gulamışlar ki şakayı, inanamazsınız. Market çalı-
şanlarının yerine profesyonel oyuncular yerleştir-
mişler. Bütün ürünlerin etiketlerini değiştirmişler. 
Etiketlerin üzerine ben Türkiye’den ayrılmadan 
önceki fiyatların üçer katını yazmışlar. 17-18 li-
ralık bir litre yağ olmuş 45-50 lira. Un 15, pirinç 
30, markana bile 10-15 lira. Bisküvi yahu bildiğin 
bisküvi; 8-10 lira. Ben fiyatları okudukça kahkaha-
larla gülüyorum. 

İnsanlar benimle fotoğraf çektirmek istiyor 
ama ben dik durup bir poz veremiyorum. Kendimi 
tam tutacağım bir gülme geliyor. Haykıra haykıra 
gülüyorum. Çay 50, şeker, 20, tuvalet kâğıdı 120. 
Allah’ım sana geliyorum! 

Kasap reyonuna geçtim, kıyma 110, kuşbaşı 160, 
tavuk 45. Gülmekten yerlerde sürüne sürüne ma-
nav reyonuna vardım. Buradaki fiyatları görünce 
daha fazla dayanamadım. Domates 35, biber 45, 
salatalık 25. Raflarda ne var ne yok havalara saç-
tım. Hızımı alamadım, koynuma doldurduğum 
domatesleri marketin içinde koşturup kameralara 
fırlattım. Ben önde market çalışanları arkada bir-
kaç tur attıktan sonra üstüme çullandılar. Adada 
kafayı bozdu diyerek akıl hastanesine getirdiler 
beni. 

Kafayı falan bozduğum yok Doktor Bey. İnanın 
bana. Vallahi billahi ben hepsini şaka sandım. Bı-
rakın beni gideyim.
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2 Mehmet Baş

Boyanamazsın

Cinsi bozuk ile veled-i zinaya
Ağzınla kuş tutsan yaranamazsın
Sakın yuva kurma çürük binaya
Uyuyup kalırsın uyanamazsın

Kalpleri kirlidir, kalpleri kara
Dinleri makamdır, dinleri para
Bir kanlı cerahat, eyyolmaz yara
Gidip renklerine boyanamazsın

Mihnetin olmadı ağaya, beye
Varlığın batmakta nice kahpeye
Kurşun mu yetişir bunca cepheye
Patlarsın bir yerde dayanamazsın

Bırak da yok saysın alçaklar seni
Menfaat dinidir bunların dini
Sığınıp Allah’a dindir öfkeni
Kaybolsan bir yerde aranamazsın

2 Leyla Yıldırım (Leylican)

Muhtar Emmi

Mahalleye yine adaylık koymuş
Muhtar olacakmış ah ula ula
Kendine güvenmiş, kolları soymuş
Mühürü vuramaz vah ula ula

Gözün gücü kırık, kulak da yavaş
Akılsız başıyla veriyor savaş
Karı evden gitmiş, bulamaz yoldaş
Yerinde duramaz gâh ula ula

Kış günü sobada bitmiş odunu
Tembel bilir koca şehir adını
Yüze geldi melek yüzlü kadını
Önünü göremez tüh ula ula

Dört mevsim köşede yan üstü yatar
Yalanı pazarda mal diye satar
Bilmiyorum buna kimler oy atar
Hakkını veremez yoh ula ula
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2 Halil Manuş
Bir Hıyar Aranıyor

“Sözüm meclisten dışarı dostlar
Bugünlerde kendimi hıyar gibi hissediyorum
Hani dilim dilim doğrasalar beni
Marmara Ege Karadeniz ve hatta Akdeniz cacık 

olur diyorum

Derdim öylesine büyük ki dostlar
Kırka yarıp yine kırka bölseler
Ve kırk bostana gübre diye serpseler
Kırk bin tane ot biter de kırk bin derde deva olur 

diyorum”

***
Bu sözleri çoğunuzun duyduğunu ve hatta şimdi 

sözlerin sahibi Barış Manço’yu hatırlayıp ona rah-
met dilediğinizi biliyorum.

1980’li yıllara damgasını vurmuş “Sözüm Mec-
listen Dışarı” albümünde yer alan “Cacık” parçası 
bu.

Şimdi nerden çıktı bu “Cacık” diyebilirsiniz.
Kitaplığımdan rastgele bir şiir kitabı alıp oku-

mak istemiştim, elimi attım sırtında “Gökçekimi” 
yazan kitabı çekip çıkardım. Kitap Halit Yıldırım’a 
ait. Kapağı kaldırıp ilk sayfaya baktığımda “Gök-
çekimi” kitap isminin altında üç kelimelik bir not 
var. Şöyle yazıyor: “Tespihten Dağılan Kelimeler”

Kitap 2014 basımlı, Aşkın E Hali Kitaplığı’ndan 
çıkmış.

Kitapta 65 şiir var, kitaba isim olan “Gökçekimi” 
şiiri ilk sırada. Diğer şiirler tespih taneleri gibi peş 
peşe dizilmişler. Kırkıncı sırayı öyle bir şiir almış 
ki, girişteki  “cacık” şiirini mumla aratır cinsten. 
Orada Barış Manço kendini hıyar gibi hissettiği-
ni söyleyip sıralıyor içinden geçenleri. Ama Halit 
Yıldırım ilan niyetinde kitaba bastırarak arıyor o 
cacık olacak ana malzemeyi. Ve kalın harflerle “Bir 
Hıyar Aranıyor” yazıyor şiirine başlık olarak.

Hani biz “mumla adam arıyoruz” diye biliriz ya, 
Sayın Yıldırım da mumla hıyar arıyor gibi geldi 
bana. 

Sözü uzatıp hıyarın bulunmasını geciktirmeye-
lim isterseniz. Hemen ilan nitelikli şiiri ekliyorum. 
Gören, duyan, bilen olursa insaniyet namına haber 
vermenizi rica eder saygılar sunarım.

Bir Hıyar Aranıyor

Bir hıyar aranıyor
Ekşimiş yoğurtlara cacık olacak
Soyulmaya doğranmaya amade
Alerjisi olmayan naneye
Tuzlanmaya meraklı
Çok acele bir hıyar aranıyor
Mevcutlarından farklı

Bir hıyar aranıyor
Kornişondan az pürüzlü
Tohuma kaçmamış
Pörsümemiş aklı
Çok acele bir hıyar aranıyor
Mevcutlarından farklı

Bir hıyar aranıyor
Kerizler arasından
Biraz pişkin
Biraz yüzsüz
Az da çarklı
Çok acele bir hıyar aranıyor
Mevcutlarından farklı

Bir hıyar aranıyor
Cacık olacak bir hıyar
Dişe değmeyecek
Hıyar yoksa acur da olur
İçinde hıyarlık saklı
Çok acele bir hıyar aranıyor
Mevcutlarından farklı
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Gönülden yazarken şiir, öykü, denemelerimi, ka-
dim dostların yanında, okuyucuların da yorumla-
rını almak isterdim. Lakin ülkemizdeki nüfusun 
%99.9’u yazar %199’u şair olduğundan birkaç yazar 
ve şair kardeşimden başka, kimseden yorum ala-
mıyorum/alamıyoruz. Gözlerimi kapatıp başlıyo-
rum okuyucularımla yazışmaya devam ediyorum.

Güldane Aşkıokur:

Sayın Kul Mehmet Beyefendi aşkı okuyan biri-
si olarak şiirlerinizde ki aşkın o akustik havasını 
alarak, derinden teneffüs ederek bir parça kendime 
geliyorum. Çalışmalarınızı yakından olmasa da 
uzaktan takip etmek yerine, evinizin balkonunda 
şiirlerinizi okumak için sizden izin istemek zorun-
dayım. İzin verirseniz sizi yakından takip ederek 
eserlerinizi sıcağı sıcağına kaleminizden ve gönlü-
nüzden çıkar çıkmaz okumak isterim.

Cevabım: 
Ben de memnun olurum Güldane Hanımefendi, 

buyurun balkonun altında merdiven vardır, iste-
diğiniz zaman merdivene tırmanarak balkonuma 
rücu edebilirsiniz. Okuyucumun başımda durma-
sı ve okumaya hazır olmasından çok memnun ola-
cağımı bilmenizi ister, derinden sevgilerimi gön-
deririm.

Ramazan Yerindedurmazokur:

Sayın Kul Mehmet Bey şiirlerinizi, deneme ve 
öykülerinizi okumak nasip olmadı. Okumak için 
içimdeki fırtınaların dinmesini bekliyorum. İçim-
de esen ve gezen tayların altında eserleriniz ezilme-
sin diye beklemekte olduğumu bilmenizi isterim.

Cevabım: 
Sayın Ramazan Beyefendi içinizde gezen tayların 

sakinleştirmesini beklemek yerine, onlara binerek 
yanıma gelmeye, içinizde esen fırtınaları dindir-
mek için beraberce bir çözüm aramaya ne dersi-
niz? Benim içimde gezen deli tayları sizinkilerle bir 
arada gezdirerek sakinleşmelerine yardımcı olma-
ya hazır olduğumu bilmenizi isterim.

Bir Garip Çoban Aşkını Arar:

Sayın Kul Mehmet Beyefendi ben aşkını arayan 
garip bir çoban, içimdeki sancıların tezahürü ola-
rak halimi bir dörtlükle ifade etmek isterim, uma-
rım bunu yayımlayarak sancılarımın sancısını 
dindirirsiniz:

Yaylada koyunlarını otlatan oğlan
Yaylada âşık olacak kızı arayan oğlan
Yaylada koyun otlatan kız bulunmaz
İn şehire kendine bir seven kız bul oğlan

Koyunlarımın sayısı bellidir, bize yeter inanın
Koyunlarımı yumuşacık elleriyle süt sağacak 

kızlar.
Yollarınızı bekliyorum fazla nazlanmayın kızlar
Yayladan şehire inmek çok zordur, hem koyun-

ları otlatacak çoban bulmak zordur, burada mesa-
jımı alan, yaylada benim bu halimi anlayacak olan 
çevre köylerdeki kızlara seslenerek, yaylaya çıkma-
larını beni bulmalarını rica ediyorum.

Cevabım: 

İçinizdeki sancıların dışavurumundaki sancıyı 
hissediyorum, umarım buradan size yardımcı olu-
rum. Sizin sesiniz, benim sesimdir diyerek bir an 
önce seveceğiniz bir güzel ile dünya evine girerek 
başınızı bağlamanızı temenni ediyorum.

2 Mehmet Aluç
Olmasını İsterdim ama Hiç Olmadı/2
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2 Salman Kapanoğlu

Evlilikte Adalet-Acilde Acele-Tahlil-İtin Üşümesi

Evlilikte Adalet

Evliliğimizin ilk günlerinde, eşimle bir pa-
zarlığa girdim:

“Karıcığım! Hayat müşterek. Ev işlerini eşit 
şekilde paylaşmamız lazım. Ben, çarşıdan evin 
ihtiyaçlarını alacağım; sen pişireceksin.”

“Tamam.”
“Ben pişirdiklerini yiyeceğim, sen bulaşık-

ları yıkayacaksın, tamam mı?”
“Tamam.”
“Sen çayı demleyeceksin, ben içeceğim, ta-

mam mı?”
“Tamam.”
“Sen meyveleri soyacaksın, ben yiyeceğim, 

tamam mı?”
Bir müddet düşünerek:
“Ama hep sen yiyip içiyorsun, been!”
Sözünü keserek:
“Eeeee! Erkek dediğin fedakâr olmalı ca-

nım, biraz göbeğimiz çıkar ama o kadarcık da 
olsun!”

Acilde Acele

Allah kimseyi hasta etmesin. Hasta olun-
ca da ihmal etmeden acile gitmek gerekir. Bir 
gece acile gitmem icap etti. Acil çok kalabalıktı. 
Doktor sayısı, hasta sayısına göre o kadar azdı 
ki doktor ne yapacağını bilemiyordu. Doktor 
acele eden hastalara:

“Acele etmeyin kardeşim! Elimizden geldiği 
kadar hepinize hizmet vereceğim. Böyle acele 
ederseniz hizmet veremem ki. Bu hastanın ha-
ricinde, herkes dışarı çıksın bakalım!”

Doktora moral olsun diye:
“Doktor Bey, acile gelmekte acele etmek, 

acilde acele etmemek gerekir.” dedim.
Doktor, tebessüm ederek bana baktı:
“Doğru söylüyorsun! Bu sözü bütün hasta-

nelerin aciline yazmak lazım.” 

Tahlil

Profesörler mi daha bilgili, pratisyen he-
kimler mi desem? Hepiniz profesörler dersi-
niz. Pratisyen, tahlilsiz ve filmsiz üç beş ilaçla 
sizi tedavi eder. Profesör, tahlilsiz, filmsiz bir 
teşhis koyamaz. Ankara Gazi Tıp’ta profesör, 
benden tahlil istedi. Hemşire Hanıma gittim:

“Aç mısınız?” dedi. 
“Allah razı olsun karnım tok.” dedim. 
Israrla:
“Yemek yemeden gelin lütfen.” dedi. 
Bir gün sonra tekrar gittim.
“Aç mısınız? Yemek yediniz mi?” dedi. 
“Vallahi bacım, yemek yedik, sen zahmet 

etme, Maraş’tan her gelene yemek yedirecek 
olursanız…”

Sözümü keserek:
“Beyefendi! Aç gelin, yemek yemeden gel-

meniz lazım.”
Eşime dönerek:
“Gördün mü Hanım! Allah razı olsun, bi-

zim burada garip olduğumuzu bildiği için, ye-
mek yedirmeden tahlil yapmayacak.” dedim.

İtin Üşümesi

Mizah izahtır, mizah aynı zamanda değir-
men taşı gibidir, döner durur. Usulünü, üslu-
bunu bilmezsen taş seni öğütür. 

Soğuk bir kış günü, sıkı giyinerek okula 
gittim. Bana sıkça takılan bir arkadaş beni gö-
rünce: 

“Üşüyor musun?”
“Evet üşüyorum.”
“İt üşür mü?” 
“Sen üşümüyorsun değil mi?” 
“Evet…”
“Ben üşüdüğüme göre, sen iddana sahip 

çık!”
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2 Zekeriya Çakabey
Niye Çıkmaz Bu Meret?

Zorlular Turizm... Adı üzerinde geldiği yolları 
günü birlik gelmek; geldiğin yoldan aynı gün geri 
dönmek zor hadise. Zoru zorlu mücadele veren ba-
şarıyor demek ki. Halk arasında derler ya, “Zorlu 
adam” diye. Herhâlde zoru başaran adam, yani 
adam gibi adam demek oluyor. Belki de bu firma-
nın ismi de oradan geliyor olabilir. 

Günde karşılıklı dört arabası var; Adana’dan 
kalkar Malatya tarafına, oradan kalkar Adana 
tarafına. Hava karmış, kışmış, yolcu varmış, yok-
muş, bu bağlamaz firmayı. Bağlarsa firma çoktan 
biter. Yol alabildiğine uzun sayılır. Allah’tan hep 
paket müşteriyle gelir. 

Tabii o zaman yollar böyle, süt dök yala cinsin-
den kaymak gibi değil. Doğru dürüst yol olmadığı 
gibi işin başka iyi tarafı da arabalar şimdiki gibi 
modern değil. Şimdiki otobüsler füze gibi maşal-
lah! Yola bir çıktılar mı yağ gibi kayıyor. Yol o bi-
çim, arabalar son model. Hiçbirine diyecek bir laf 
yok! Has bereket ki büyük arabalara bir hızölçer 
aleti takıyorlar da marşa basar basmaz hemen yol-
cuyu istediği yere bırakamıyor. 

Yol uzun. Araba full paket. Bir yemeğe girişti-
ler mi ne bir kap yemek ne de suyuna ekmek ban-
mak doyuruyor adamları. Yolcular genellikle de iş 
adamı olunca kaçırılacak bir nimet değil. Bu fir-
mayı bağlamak için denemediğimiz yol kalmadı. 
Şoförleri gördük, firmaya gittik, daha neler neler... 
Adamların masa âlemi falan da yok ki oradan gi-
resin. 

Umudumuzu tamamen kestik. Alabilsek ne gü-
zel olacak, lokantanın ana masrafı otomatikman 
karşılanacak. Düşün tam öğle saatinde doksan 
kişi... Otobüs de sallaya sallaya yolcuların değil 
sabahleyin yediklerini, bağırsaklarını bile eritecek 
neredeyse. Derler ya “Allah’ın veresi olursa nere-
den geldiğini bilmezsin.” Yelinen gelir, selinen ge-
lir de vesselam gelir ha gelir! 

Hiç beklemediğimiz bir anda haber geliverdi: 
“Yarın gece inşallah oradayız. Araba full. Yolcuları 
aç getiriyorum. Hazırlığını ona göre yap! Selam-
lar.” 

Aman Allah’ım! Biz bu firmayı bağlamak için 
aylarca uğraşmadık mı? Araya adamlar sokmadık 
mı? Bu neyin nesi? Hizmetimizi duymuş desek, 
kibarlığımız dillere destan desek, dün de öyleydi! 
Neyse, nasıl olsa anlarız. 

Kerameti biz her ne kadar kendimizde görsek 
de bu işin bizden kaynaklanmadığını sonunda an-
ladık tabii. Keramet bizden değil, karşı lokantadan 
işgüzarlığından kaynaklanmış. Allah razı olsun! 
Kaptanın misafirleri çokmuş da o gün. Vay be bu 
insanlar iki adım ilerisini göremiyorlar valla! Mi-
safir çokmuş da iş mi yahu! Kırk beş kişi müşteri 
ful yemek yiyor. Ne çabuk unuttun üç yolcu çay 
içerken, kaptanın beş kişiyle gizli kaptanlar köşkü-
ne oturduğunu. 

Kaptanlar duruma göre bunun altında kalmı-
yorlar, para bırakıyorlar masaya ama o da şefin 
insafına kalmış. Amma bize ne! Herkes hesabını 
kendi bilir. Onlar öyle davranmasa biz Zorlular’ı 
nereden görecektik. 

Yemekler hazırlandı, lokanta baştan aşağı yı-
kandı, tuvaletler temizlendi, sabunları kondu, asa-
yiş ve temizlik berkemal. Azar azar tezgâha taze 
yemek çıkarıp koydurduk ki gelen müşterinin gözü 
gönlü açılsın. Hakiki bal ve beyaz keçi sütünden 
tereyağı. Garson, aşçı, kebapçı, sucu hep beraber 
dört gözle otobüslerin gelmesini bekliyoruz. 

Tam saati gelince Adana’dan gelen otobüs, mavi 
tren gibi süzülerek girdi sahaya. Firmayı kaçıran 
lokantanın personelleri hep dışarıda. Hani derler 
ya “Kaçan balık büyük olur.” Ama bu balık gerçek-
ten büyük. Rengi de hoş mavi otobüsün. 

Hemen “Oğlum anons yapın!” dedim. 
Garsonlardan biri anonsa koştu, biz şefle kapta-

nı takip ediyoruz. Kaptan arabayı stop etti, el fre-
nini çekti, salonun ışıkları yanık olduğu için gö-
rüyoruz. Yolcular indikten sonra ayağa kalkıp bir 
gerindi ve ceketi omuza atarak aşağıya indi. 

Hemen elini sıktık. “Hoş geldin kaptan.” diye-
rek karşıladık. Refakat ederek kaptan köşküne ka-
dar götürdük. Şef hemen servis yapmanın telaşına 
düştü. Biz de kaptanla sohbete başladık. Kaptanın 
zaaflarını keşfetmeye çalışıyorum. Onu kendine 
bir bent edersen gerisi kolay. En ufak sarsıntıda di-
reksiyonu başka yöne kırmaya kalkmaz. 

Derken servis tamam, iştahlı iştahlı yemek ye-
meye başladılar. O arada hızlı bir şekilde bir tak-
si adadan tarafa geçti. Yukarıdan gelen otobüs de 
girdi. Aynı şekilde anons, kaptan karşılama, kap-
tan köşküne götürme işlemlerini tamamladık. 

Ada yönünden bir korna sesi, hiç kesilmiyor. 
Garsonlardan birini çağırdım.
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“Hemen koşup şuna bir bakın! Neyin nesi?” de-
dim. Garson gitti, geldi. 

“Sizin eski ortak” dedi. 
“Ters gibi nasıl girmişse o tahta köprüden içeri 

girmiş.” 
“Sarhoş mu yoksa?” 
“Evet.” dedi. 
“Aman Yarabbi” diye söylenmeye başladım ken-

di kendime. “Bir firma için aylarca uğraşacaksın, 
tam işi bağlayacaksın, geldikleri zamana kurgu-
lanmış gibi bizim eski ortak içip içip zil zurna ku-
cağına düşecek.” 

Kornanın sesi kesilmedi. Hemen şeflerden bi-
rini gönderdim, şuna durumu anlatın diye. Müş-
teriler hesapları ödemeye başladılar. Benim aklım 
kaptanlar köşkü ile adada. İnşallah bir sakatlık 
çıkmadan yolcuları göndeririz diye düşünüyorum. 
Adamlar hayatta sevmez böyle şeyleri. Bir müşteri:

“Beyefendi, ben elli lira verdim, siz bozup geri 
verdiniz.” dedi. Aklım belli ki kasanın başında hiç 
yok. 

“Ağabey, adam bizi hiç dinlemiyor.” dedi gelen 
şef. 

Hop oturup hop kalkmaktan usandım. Şefe:
“Dışarı gel.” dedim. “Yanına birini al, benim or-

tağı lafa tutun ve motor kaputunu açın, kornanın 
kablosunu çekiverin. Acele edin. Şimdi kaptan bu 
neyin nesi demesin.” 

Garsonlar fırlayıp gitti. Çok geçmedi, korna sesi 
kesiliverdi. Ben hesap almaya devam ediyorum. İyi 
giyinmişim, kibar konuşuyorum ki bir de yolcula-
rın seni tanıdıklarına satması var. Birinci arabanın 
yolcuları çekilmeye başlarken, ikinci arabanın yol-
cuları iştahla yemeklerini yemeye devam ediyor-
lardı. Bu arada sucu koşarak geldi.

“Ağabey, senin eski ortak durmadan selektör 
yapıyor. Işıklar da tam kaptanlardan tarafa vuru-
yor.” dedi. 

“Hemen salon şefini yeniden çağırın.” dedim. 
“Buyur ağabey.” diye yanımda bitiverdiler. 
“Şefim, penseyi alın çaktırmadan yine, akünün 

kablosunu sökün, kırın, ne yaparsanız yapın.” de-
dim. 

Aradan çok geçmedi, arabanın lambaları da 
söndü. Birinci arabanın anonsu yapıldı. Ben kap-
tanları takip ediyorum, acaba farkına vardılar mı 
diye. Kaptan, ceket omuzda fora, kunduranın ucu-
na tek tek basarak geliyor. Onu öyle görünce sevin-
dim. Kasa hizasına gelince ayağa kalktım. 

“Patron çok teşekkür ederim, her şey çok mu-
azzam.” dedi. 

Gövdeme kan yürüdü yeniden. Demek farkına 
varmamışlar diye düşündüm. Otobüsün yanına 
giderek el salladık. Müşterilerin bazıları da bize el 
sallayınca mutluluğumuz bir kat daha arttı. Belli 
ki bunlar bizi Adana’ya kadar öveceklerdi. 

Şefe döndüm. 
“Bak.” dedim. “Şu öndeki dört koltukta oturan-

ları iyi takip edin. Tüm müşteri memnun olsun 
ama bunlar daha iyi memnun olsunlar. Vallahi bir 
memnun kalmazlarsa yolun sonuna kadar seni kö-
tüler dururlar.” 

Araba gider gitmez ben diğer kaptanın yanına 
gittim. Hâllerinden memnun görünüyorlardı, du-
rumu iyi götürüyoruz gibime geldi. Yalnız bir ara 
adadan tarafa dönerek: 

“Bu taraftan bir takırtı geliyor mu desem?” dedi. 
Ben de bilmezliğe vurup:

“Birileri bir şey mi yapıyor acaba?” dedim. 
Meseleyi çaktım. Benim ortak arabayı tahta 

köprüden çıkartmaya çalışıyor, basamak yüksek 
oraya çarpıyor. Allah’tan orada ışık yok da görün-
müyor. Işık olsa pilimiz çoktan bitmişti zaten. 

“Şefim çaylar…” dedim. “Müsaadenizle ben he-
sapları bir kontrol edeyim.” diye masadan kalktım. 
Şefe işaret ettim, yanına bir kişi daha al diye. 

“Ben ortağı lafa tutunca, siz gereğini yapın.” de-
dim. 

Vardık ki yanındaki iki kişi arabayı arkadan iti-
yorlardı. 

“Hayırdır ortak?” dedim. 
“Yahu ortak, girdiği yerden niye çıkmaz bu me-

ret?” dedi. 
“Çıkar, sen onu kafana takma.” dedim. Yanın-

dakileri kenara çekip “Hemen burayı terk ediyor-
sunuz. Arkanıza bakmadan acele…” dedim. Ben 
konuşmaya devam ederken arabanın bagajı yavaş 
yavaş yere doğru iniyordu. 

“Ortak sen şöyle uzan, müşteriyi savunca ara-
bayı çıkartırız.” dedim. 

“Tamam.” dedi, başını arabada taşıdığı yastığın 
üzerine atıverdi. Derin bir oh çekerek işimizin ba-
şına döndük. 
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Âşık Kemalî ile 
Âşık Recebî Kapışması  

Âşık Kemalî:
Kebabı severim köfteyi yemem
Dilimde sözleri tartmadan demem
Elektrik parasını ödemem
Alabilen gelsin alsın buyursun

Âşık Recebî:
Yine meteliğe kurşun sıkarsın
Sözü dinlemeden karşı çıkarsın 
Ampule kızıp da mum mu yakarsın
İnadın keseni delsin buyursun

Âşık Kemalî:
İster mum yakarım ister idara
Bir Allah kuluna etmem mudara
Altılıya takılırım bu ara
Gelen boşa kapı çalsın buyursun

Âşık Recebî:
İster ganyan oyna istersen poker 
Aklının ardında saklanır joker 
Korkarım yakında masanız çöker
Altta kim kalırsa kalsın buyursun

Âşık Kemalî:
Sana düşmez bu masanın tasası
Elindeki Musa’nın mı asası 
Yarın millet elbet yapar kısası
Yüzün bugünlerde gülsün buyursun

Âşık Recebî:
Kim kimi toparlar kim kimden kaçar 
Kim yerde sürünür kim gökte uçar 
Her biriniz farklı bir konu açar 
Biriniz orta yol bulsun buyursun

Âşık Kemalî:
Son virajı döndük düze çıkarız 
Sabrederiz dişimizi sıkarız 
Karşımızda duvar olsa yıkarız 
Olacak olanlar olsun buyursun

Âşık Recebî:
Dört kişi bulun da bir takım olun 
Başınıza teknik direktör bulun 
Bir gol atın gelin saçımı yolun 
Hakem düdüğünü çalsın buyursun

Âşık Kemalî:
Sen de haftada bir takım kurarsın
Şoförden masörden hesap sorarsın
Taş atarsın kendi başın yararsın
Al kanını Koca silsin buyursun

Âşık Recebî:
Her gün benim için kuyu eşersin 
Sonra o kuyuya kendin düşersin 
Etrafına mayınları döşersin 
Diyorsun ki ölen ölsün buyursun

Âşık Kemalî:
Kemalî’yle boşa aşık atarsın
Her gün aleyhimde atıp tutarsın
Tek kişilik bir sandıkta yatarsın
Bahçeli namazın kılsın buyursun

Âşık Recebî:
Gel Recebî uyma cahil sözüne
Çöp bulamaz mertek sokar gözüne
Say ki bugün düzen verdin sazına
Karşındaki âşık olsun buyursun

2 Kapıştıran: Osman Gazi Turaç


