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2 Mehmet Akif Ersoy 
Derviş Ahmed

“Bir ömürdür içiyorsun, bırak artık şunu!” der;
Derviş Ahmed bu hidâyetle hemen tövbe eder.
Ama bir tövbe ki: Binlikleri çarpar duvara;
Tas, çanak, testi, perîşan, serilir tahtalara.
Rakı tûfânı, su girdâbı alırken odayı;
Anaforlarla dönerken mezeler fırdolayı;
Bir kerâmetle dedem postu oturtup sedire,
Oradan, mest-i zafer, bakmaya başlar seyire.
Başlar amma, pek uzun boylu seyirden bıkılır...
Derviş Ahmed de bizim, öğleye varmaz, sıkılır.
Kalkar, olmaz; yatar, olmaz; döner, olmaz dediği,
Neyle doldursa o bir türlü kapanmaz gediği?
Zikreder, vahdete girsem diye zorlar, giremez;
Hû çeker, sîne döver, hiçbiri eğlendiremez.
Sâ’atin ömrü soluktan da kısayken, hani, dün,
O, ne yıllar devirir, sâniye geçtikçe bugün!
Devrilen devriledursun, dedem “illâllah! “ der;
Camı sarsar, damı sarsar, tepinirken ter ter!
Bu kadar velvele oynatsa yerinden ya biraz,
Ne harun şey ki “zaman” hiç yürümez, hiç tınmaz!

Derviş Ahmed, bu sefer, “ben yürürüm!” 
                                                     der mi sana!
“Aman Ahmed’im, bana baksana!
Bozacak mısın yine tövbeni?

Kıracak mısın yeniden beni?
Sakın Ahmed’im, gideyim deme.”

Cezbe kuvvetlice gelmiş ki dışardan dedeme,
Bu, içinden kabaran sesle hiç irkilmeyerek,
Hak erenler yola bir düşme düşer: Yelyepelek!
“Derviş Ahmed! Gidiyorsun ya, sakın sapma sola!
İşte bak, dirseğe geldin, göreyim şimdi: Mola!
Bu gidiş hayır değil Ahmed’im,
Dayan Ahmed’im, dikil Ahmed’im!
Aman Ahmed’im, göreyim seni,
Dayan Ahmed’im, göreyim seni!”

Lâkin aldırmıyor Ahmed, cereyanlar müdhiş;
Karnı irkilse, bacaklar gidecek, hem ne gidiş!
“Ne o? Meyhâneye geldin mi? Sakın girme, dayan!
Aman Ahmed’im, sonu pek yaman!
Kuzum Ahmed’im, gireyim deme!
Mola istemem, vereyim deme!
Asıl Ahmed’im, kasıl Ahmed’im!
Bu geçit belâ, asıl Ahmed’im!
O ne batmalar, ne boğulmalar!”

Asılır, boş; kasılır, boş, dedem en sonra dalar.
“Bâri meyhâneye düştün, be mübârek derviş,
İçmeden geç ki desinler: Dede Sultan ermiş!
Hadi Ahmed, hadi yavrum, hadi son bir gayret!”
.....................................................
“Lâkin Ahmed, bu ne gayret, ne tahammül, hayret!
Sen kurul lök gibi meyhâneye, ser postu, otur;
Yan, tutuş, sonra dayan: Dağ gibi dur, taş gibi dur!
Dağ demiş, taş demişim, doğru mu lâkin? Ne gezer!
Onu bir zelzele sarsar, bunu bir dalga ezer.
Seni kaç zelzeledir yokladı hiç sarsamadan;
Koca arslan, hani, övmüş de yaratmış yaradan!
Öyle bir tövbe geçirdin ki, hakîkat, değdi;
Az belâ mıydı, seher vakti, o tûfan neydi?
Çiğnedin dalgayı, girdâbı çıkardın daraya;
Postu Cûdî’ye yanaştırdın, atıldın karaya.
Sallamış tekmeyi bir mülke, diyorlar, Edhem;
Yumruk atmış mı yarım binliğe? Hiç zannetmem!
Hak erenler, iyi bak kendine, mikdârını bil:
Sendedir nüsha-i kübrâ, okumuşlarda değil!
Sen ne cevhersin, a devletli, ne cansın, bilsen!
Aba altındaki sultanlara sultansın sen.
Sen ki Kevser dağıtan Haydar’a kulsun ancak,
Sana ısmarlamayan, kimlere ısmarlayacak?
........................................................................
Hadi evlâd, Dede Sultan ne içer, bir sor ki...
Doldurun dervişe benden iki binlik, Yorgi!
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Genç imam ilk görev yerine giderken heye-
canlıydı. İlçe merkezine 30 km mesafede bir köye 
atanmıştı. Allah’ın sevgili kuluydu. 

Köy güzeldi. 
Caminin hemen yanında bir artı bir lojman 

vardı. Daha ne isterdi? Şükretti bol bol. 
Muhtarı sordu. 
“Köy kahvesindedir.” dedi bir köylü. 
Vardı köy kahvesine. Selam verip girdi. Kendi-

ni tanıttı.
“Ben,” dedi, “köyün yeni imamı. Muhtarı arı-

yorum.”
“Buyur, hoca,” dedi muhtar. “Biz de seni bekli-

yorduk. Hoş geldin.”
“Hoş bulduk.”
Yer gösterdi muhtar. Çay söyledi.
Oturdu yeni imam.
Kahvedeki herkes bir ağızdan,
“Hoş geldin, hoca!” diye bağırdılar.
Sonra aralarında konuşmaya başladılar.
“Bu, imam mı şimdi?”
“Yok canım, bizi kaldırıyor. Bu daha dünkü ço-

cuk be!”
“Sakalı, bıyığı bile yok.”
Hepsini duydu imam. Bıyık altından güldü.
Doğruydu; sakalı, bıyığı yoktu. Saçı da olması 

gerekenden biraz uzundu. Ama genç imam kurra 
hafızdı, üniversite mezunuydu. 

Sesi güzeldi. Beş vakit ezanı beş farklı makam-
da okurdu. Sabahı saba, öğleyi uşşak, ikindiyi rast, 
akşamı segâh, yatsıyı hicaz makamlarında ses-
lendirirdi. Bazen öğleyi rast, ikindiyi hicaz, yatsı-
yı uşşak ya da bayati makamlarında okuduğu da 
olurdu. 

Uzun boyluydu, yakışıklıydı; vicdanlı, namus-
lu, kara yağız bir Anadolu delikanlısıydı. (Çok mu 
övdük? Yok canım, olanı söyledik. Tabii ki her gü-
zelin bir kusuru vardır. Gel gör ki genç imamımı-
zın iki kusuru vardı: Sakalı, bıyığı yoktu, bu bir; 
çok aşırı duygusaldı, bu da iki.)

Muhtarla, köylüyle tanıştığına memnun oldu. 
Muhtardan caminin, lojmanın anahtarlarını alıp 

çıktı. 
Günlerden perşembeydi, vakit ikindiydi. 
Genç imam köydeki ilk ezanını büyük bir coş-

kuyla ve nihavent makamında okudu. Neden mi? 
Nihavent diğerlerine göre daha neşeli bir makam-
dı. Genç imamın da içi kıpır kıpırdı. Bunun sesine 
ve ezanına yansımaması mümkün değildi. 

Namaza köyün delisi dâhil neredeyse bütün 
köylü geldi; belki de sırf meraktan. Köyün tarihin-
de kılınan en özel namazlardan biriydi.

Namazdan sonra köyün biricik semer ustası ve 
nalbandı Hacı Dede, genç imamı kucakladı.

“Allah senden razı olsun, oğul,” dedi. “Aha bu 
yaşıma geldim. Bir seferberlikte böyle bir namaz 
kılmıştım, bir Kâbe’de, bir de bu.”

Genç imam çok mutluydu. Hacı Dede’nin elini 
öptü. Neredeyse dört katı yaşındaydı. İki kat ha-
cıydı. Yani “Hacı” hem adı hem de sıfatıydı. Köylü 
“Hacı Hacı Dede” diyemediği için dilde ekonomi 
kuralını uyguluyor ve kısaca “Hacı Dede” diyordu.

Köyde iki ay bal tadında geçti. Herkes mem-
nundu. Köylü imama, imam köylüye alışmıştı.

Derken bir gün olanlar oldu. Genç imam çeşme 
başında Gülbeyaz’ı gördü. Görünce de aklı başın-
dan gitti. 

Gecesi, gündüzü Gülbeyaz oldu. Keyfi, neşesi 
uçtu gitti. Aşkın derin kuyularına düştü. Durgun-
laştı. Ne yapacağını bilemez hâle geldi. 

O eski çın çın öten ezanlar yoktu artık, namaz 
kılarken yaşanan coşkunun yerinde yeller esiyor-
du. Genç imam ruh gibiydi. Verilen selamı almı-
yor, çok kere yanından geçtiği köylülere selam da 
vermiyordu.

Gülbeyaz muhtarın kızıydı. 
Nereden görmüştü onu, Allah’ım!
Genç imam darmadağındı. Bütün heyecanını 

kaybetmişti. Aşk bu muydu yoksa?
Durum muhtarın dikkatini çekti.
“Hayırdır, hoca?” dedi. “Sende bir hâl var. Kötü 

bir haber mi aldın memleketten?”
“Yok, muhtarım,” dedi. “Bir şeyim yok.”
E ne desin imam? “Ben senin kızına kör kütük 

2 Tacettin Şimşek

Sıradaki Ezan Kimin İçin?
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âşık oldum, muhtar. Ver kızı, eski hâlime döne-
yim.”  mi desin?

Hacı Dede’ye intikal etti durum.
“Bana bırakın.” dedi.
Hacı Dede kerpetenle, penseyle imamın ağzın-

dan kelimeleri çekip aldı, meseleyi öğrendi.
“Dert ettiğin şeye bak!” dedi. “Gider, kızı iste-

riz.”
“Ama benim kimsem yok ki.” dedi imam.
“O ne demek?” dedi Hacı Dede. “Biz ne güne 

duruyoruz? Meraklanma sen.”
İmamın gözlerine fer geldi.
“Ciddi misin Hacı Dede?” dedi. “Yapar mısınız 

bu iyiliği?”
“Tabii ki yaparız, oğul,” dedi Hacı Dede. “Sen 

bu kızla evlenmek istiyor musun? Onu söyle!”
İmam utana sıkıla,
“Hem de nasıl,” dedi.
“Tamam, o zaman. Senden iyisini mi bulacak-

lar?”
Hemen o gün kız isteme heyeti oluşturuldu. 

Haber gönderildi, akşam muhtarın evine gidildi.
Allah’ın emri, peygamberin kavliyle…
Muhtar,
“Kızım ne derse o,” dedi. “Benden yana sorun 

yok.”
Mutfağa gidip geldi. Yüzü asıktı.
“Maalesef, komşular,” dedi. “Kızım, ‘hayır’ di-

yor. Tipi değilmiş.”
Hacı Dede’nin liderlik ettiği kız isteme heye-

ti “nasip, kısmet” kelimeleri arasında, kolları iki 
yana düşmüş hâlde,

“Eh, bize müsaade o zaman,” deyip kalktı.
Genç imam, lojmanın önüne çıkmış; bir sağa 

bir sola yürüyor, kız isteme heyetini bekliyordu.
Biraz sonra heyet gelip olumsuz cevabı iletince 

olduğu yere yığıldı imam. Tutup kaldırdılar.
“Üzülme,” dediler, “sana kız mı yok? Biz bulur 

buluşturur, seni baş göz ederiz.”
Herkes evine dağıldı.
O gece hiç bitmedi. İmamım kirpikleri birbi-

rine küstü. 
İmam ne yapsın? 
Beğenilmediğine mi üzülsün, imkânsız aşka 

kapıldığına mı? Yoksa sırrının açığa çıkıp köylü-
nün diline düşeceğine mi? Malum, köylerde bu tür 

mevzular ısıtılır ısıtılır sürülür sofralara.
Sabaha yakın, oturduğu yerden güçlükle kalktı 

imam. Pelte gibiydi. Abdestini aldı. Ağır adımlarla 
camiye yürüdü, kapıyı açtı.

Sesini kontrol için iki kez öksürdü. Sonra mik-
rofona uzandı. Önce bir konuşma yaptı:

“Sayın Muhtarım, Kıymetli Köy İhtiyar Heyeti, 
Değerli Köy Bekçisi, Muhterem Müslümanlar, Ha-
nımefendiler, Beyefendiler,

Allah’ın selamı üzerinize olsun. Hepinizi hür-
met ve muhabbetle selamlıyorum. Müsaadenizle 
sıradaki ezanı, sevip de kavuşamayanlar için oku-
yacağım.”

Hitap bitti, ezan başladı.
Genç imam o sabah hayatının en içli ezanını 

okudu.
Sabah namazına gelen köylüler, genç imamı ca-

mide bulamadılar.
“Ben gördüm, komşular, kuş olup minareden 

uçtu.” diyenler oldu.
“Sırra kadem bastı.” diye konuşanlar oldu.
“Kırklara karıştı.” diye yorum yapanlar oldu. 
“Belki de bir periyle evlenip gitmiştir.” diye 

tahmin yürütenler oldu.
Velhasıl o günden sonra genç imamı gören ol-

madı. 
Ha unutmadan, muhtarın kızı kimseyi beğen-

mediği için evde kaldı. 
“İmamın ahı tuttu.” dediler.
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2 M. Nihat Malkoç

Serzeniş

Gözlerden yaş eksik olmaz
Ne çok keder var Allah’ım!
Boşlar dolmaz, dolu almaz
Ne çok keder var Allah’ım!

Hıyanetten geçilmiyor
Akla kara seçilmiyor
Hiçbir kapı açılmıyor
Ne çok keder var Allah’ım!

Kapımızda kişner ölüm
Şiddet, öfke; durmaz zulüm
Dikenlerden bîzâr gülüm
Ne çok keder var Allah’ım!

Gaflet üzre yaşıyoruz
Kabımızdan taşıyoruz
Uçuruma koşuyoruz
Ne çok keder var Allah’ım!

Zenginlerde yoktur himmet
Kullar asi, bilmez kıymet
Çil yavrusu gibi ümmet
Ne çok keder var Allah’ım!

Kabarıktır günahımız
Karanlıktır sabahımız
Darmadağın dergâhımız
Ne çok keder var Allah’ım!

Ölüm gerçek, dünya fâni
Uzak değil, ölüm ani
Sevdiklerin nerde, hani?
Ne çok keder var Allah’ım!

Taht kurmuştur dile riya
Çekilmiştir kalpten hayâ
Her şey sahte, her şey boya
Ne çok keder var Allah’ım!

Cevherleri pula sattık
Gece kalktık, gündüz yattık
İflas ettik, yazık battık
Ne çok keder var Allah’ım!

2 Tayyib Atmaca

Telgraf

Gökyüzünü kara duman bürüdü
Üç beş denli densizlere yürüdü
Köylü damda toz kömürü kürüdü
Havada kar kara yağıyor stop.

Paramızla canımıza kıyarız
Ölenleri sağdan soldan duyarız
Samanlıkta davarları yayarız
Katırlardan aygır doğuyor stop.

Üstteki toprağı alta gömerler
Sıpaları boz eşşekler emerler
Geceleri çözülmüyor kemerler
Evliler eşinden soğuyor stop.

Göz gözü görmüyor dumandan sisten
Güneş görmez oldu Afşin Elbistan
Günden güne çoğalıyor kabristan
Bir kabre iki can sığıyor stop.

Otun nesli kesiliyor doğadan
Güç kalmadı tor tosundan boğadan
Herkes himmet bekler Mahir Ağa’dan
Köylüler tekeyi sağıyor stop.

Demeçler verilir ikide bir de
İki santral yetmez çıkarın dörde
Muhtaç kalmayalım namerde merde
Deliler aklını yığıyor stop

Kevenler kurudu ters lale soldu
Gülistana ala kargalar doldu
Ağlanacak hale gülenler oldu
Ecel üstümüze ağıyor stop.
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2 Mehmet Pektaş
Piyango Talihsizi

Emekli olduktan sonra her gün çarşıya inip be-
lediyenin önündeki banklarda vakit öldürmeye 
başladım. Benim gibi maaşından başka geliri ol-
mayan pek çok emekli kahveye mahveye gitmeyip 
gününü burada geçiriyordu. Susayanlar, buradaki 
hayrattan suyunu içiyor; sıkışanlar, ücretsiz bele-
diye tuvaletini kullanıyordu. Akşam da belediye 
otobüsüne 65 yaş kartlarıyla ücretsiz binip evlere 
dağılıyorduk. Daha ne isteyelim!

Geçen gün bankta oturup tespih şakırdatırken 
iki delikanlı geldi yanıma. İkisi de üniversite öğ-
rencisiymiş. Bir anket yapıyorlarmış:

“Yardımcı olur musunuz?” dediler. Parti, pırtı 
meselesi soracaklar zannettim. Şöyle içimi bir dö-
kerim düşüncesiyle “Olur.” dedim. 

İlk soru: “Hayatınızın en mutlu günü?” Bu so-
ruyu duyunca tepemden dumanlar çıkmaya baş-
ladı. Nasıl sinirlendim, nasıl kızdım anlatamam. 
Gönül kaldır bastonu şunların kafalarını ikiye böl 
dedi. Neyse ki kendimi tuttum. Söylenerek yerim-
den kalktım gittim. Gençler oldukları yerde donup 
kaldılar. Etraftan: “Ayıp ayıp!” “Saçından, sakalın-
dan utan!” “Delirmiş galiba!” “Koskoca adam!” 
gibi sözler edenler oldu.

Eve varınca düşündüm, çocukların ne günahı 
var canım! Nereden bilsinler benim hayatımın en 
güzel gününün aynı zamanda en kötü günü oldu-
ğunu? Ama elimde değil, hatırladıkça hem sinir-
leniyorum hem de içim yanıyor: “Ahh ahh!” diye 
haykırasım geliyor. 

Yirmi beş seneye yaklaştı. O zamanlar daha 
emekli olmamıştım. Aşırı derecede şans oyunu 
düşkünüydüm. Toto, loto, tombala piyango, kazı 
kazan, at yarışı ne bulursam oynardım. Peki, ka-
zanıyor muydum? Ancak amorti vururdu o kadar. 
Çünkü aldım mı seri bilet alırdım. Kemal Sunal’ın 
Korkusuz Korkak filminde bir piyangocu vardı: 
Amorti Kazım. Arkadaşlar arasında benim de 
adım Amorti Kazım’a çıkmıştı.

Bazı zamanlar ipin ucunu kaçırdığım oldu. Bir-
kaç defa karım babasının evine gitti. Her seferinde 
yeminler edip geri getirdim onu. Haftasına varma-
dan da yeminimi bozup eskisinden daha fazla oy-
namaya başladım. Evet, kumar kötü bir alışkanlık 
ama inanır mısınız benim kumardan başka hiçbir 

kusurum yoktur. Ziyanlığa gitmem, içki içmem, 
sigaradan tiksinirim, bırakın gazinoyu, pavyonu 
mahalle kahvesine bile gitmem. Piyango bayisinin 
yol üstünde olduğunu da hesaba katarsak evden 
işe, işten eve…

Yıl 1999. O sene büyük ikramiye tam 1 trilyon. 
Piyango tarihinde ilk defa büyük ikramiye olarak 
trilyon verilecek. Bilet gişelerinin önündeki kuy-
ruklar uzayıp gidiyor. Maaşımın yarısını piyango 
biletine bastım, 100 tane bilet aldım. Her zaman 
olduğu gibi bu defa da büyük ikramiyenin bana 
çıkacağını hissediyordum. O sıralar hanımla yeni 
barışmış ve yine bir daha şans oyunu oynamaya-
cağıma söz vermiştim. Son kavga çok çetin geçti-
ğinden biletlerimi eve götürmedim, iş yerimdeki 
masanın çekmecesine koydum. Duysa kıyameti 
koparacağını biliyorum.

Yılbaşını her sene olduğu gibi televizyon izleye-
rek geçiriyorduk. Hanım mısır patlattı, meyve ve 
çerez getirdi. Şarkı, türkü derken piyango çekili-
şine sıra geldi. Hanım bana yandan yandan bakıp 
çekilişe karşı ne tepki vereceğimi kontrol ediyor-
du. Açık vermemem lazımdı. Zaten biletler de ya-
nımda olmadığından rahattım. Hanımın gözüne 
girmek için fırsatı kaçırmadım:

“Yahu hanım değiştir şu kanalı.” dedim. 
Eşim gözlerini bana dikti, şaşırmıştı. Kahırlı ka-

hırlı konuştu:
“Seversin sen böyle şeyleri. Sesini açayım ister-

sen.” dedi. 
Umursamaz bir tavır takınarak:
“Eskiden olsa belki…” dedim. 
Eşim benim yılbaşı bileti almadığıma inanama-

mıştı. Üstüne basa basa sordu:
“Yani sen bu yılbaşında bilet almadın mı?” dedi. 
Kendimden emin bir şekilde:
“Alsam getirir, kontrol ederdim.” dedim. 
Sonra da fındığa fıstığa daldım. Hanım bakışla-

rını bir süre üzerimde gezdirdi. Benim gerçekten 
piyango çekilişi ile ilgilenmediğime kanaat getir-
dikten sonra kumandaya uzandı:

“Nereyi istersin, hangi kanalı açayım?” dedi.
“TGRT’yi aç, Mahsun Kırmızıgül çıkacaktı.” 

dedim. 
Eşimin keyfi yerine geldi. Televizyondaki şarkı-
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lara eşlik ederek keyifli bir yılbaşı geçirdik.
Ertesi gün tatildi. Tüm gazeteler piyango çeki-

lişinin sonuçlarını veriyordu. Gazete tükenmesin 
diye sabahtan gidip bir tane aldım. Biletler ya-
nımda olmadığından ikramiye çıkıp çıkmadığını 
bilmiyordum. Bir ara aklıma bizim dairenin hiz-
metlisi Yaşar’ı bulup daireyi açtırmak geldi. Yılba-
şında köye gideceğini söylemişti. Bunu hatırlayın-
ca hiç olmazsa biletlerin numaralarını bir kâğıda 
yazsaydım keşke, diyerek markete geri döndüm. 
Biletleri kontrol etmek için ertesi günü beklemek 
zorundaydım. Gazetenin piyango ekini ayırıp bi-
zim bakkal Himmet’e teslim ettim. “Yarın gelip 
alacağım aman iyi bir yere koy.” diye sıkı sıkı tem-
bihledim. Hazır hanımın güvenini kazanmışken 
tekrar sarsmak istemiyordum. Neme lazım gazete 
ekini cebimde falan bulur…

2 Ocak sabahı erkenden bakkala gidip bir gün 
önce bıraktığım eki aldım. Koşar adım dairenin 
yolunu tuttum. Hemen masama oturup biletleri 
kontrol etmek istiyordum. Kapıdan içeriye adımı-
mı atmıştım ki Yaşar’ın sesi duyuldu:

“Müdür Bey herkesi acil toplantıya çağırıyor.” 
Hayda! Yeni yılın ilk gününde sırası mıydı bu 

toplantının? Emir demiri keser demişler. Tüm 
memurlar müdürün odasına doluştuk. Müdürün 
konuşması uzadıkça ben kıvrım kıvrım kıvranıyo-
rum. Farkında olmadan bacaklarımı sallıyorum, 
ayaklarımı birbirine sürtüyorum. Bu halim müdü-
rün gözünden kaçmadı. 

“Hayrola Kazım Bey. Bir sıkıntın mı var?” dedi.
“Müdürüm biraz rahatsızım da…” diyerek lafı 

geveledim. Müdür:
“Tamam, sen çıkabilirsin.” dedi.
Aceleyle odama giderken bizim amcaoğlu Me-

sut’la burun buruna geldik. Keçinin sevmediği ot 
burnunun dibinden bitermiş ya işte o hesap. Bu 
adam işi düşmedikçe yanıma gelmez, işini hallet-
tirmeden de gitmez. Pintilikte de üstüne yoktur. 
Birlikte odama geçtik, çayları içerken cebinden bir 
bilet çıkardı:

“Sen gazete almışsındır, şunu bir kontrol ede-
lim.” dedi sırıtarak. 

Bizim Pinti Mesut’un sebeb-i ziyareti belli ol-
muştu. Gazeteye para vermemek için yanıma gel-
miş. Ceketimin cebinden gazeteyi çıkarıp önüne 
koydum. Mesut, listeyi hızlıca taradı:

“Yine amorti bile yok.” deyip bileti parçalara 
ayırdı. “Sana çıktı mı amorti?” dedi. Çekmecedeki 

bilet destesini çıkardım. Gülerek:
“Ben seri aldım, amorti garanti.” dedim. 
Gazetenin bir sayfasını amcaoğlu Mesut’a ver-

dim. Diğer sayfayı da kendim kontrol etmeye baş-
ladım. Çöpü de ikimizin erişebileceği bir köşeye 
çektim. Amorti çıkanları ayırıyoruz, geri kalan-
ları çöpe atıyoruz. Biletlerden birine gelmiştim 
ki gözlerime inanamadım. Tekrar tekrar baktım 
rakamlara. Elim ayağım titremeye başladı. Gaze-
tedeki numara ile biletimdeki aynıydı. Yerimden 
sıçradım:

“Allahhh!” diye bağırdım. Çeyrek biletime tam 
250 milyar isabet etmişti. Sesimi duyan diğer me-
murlar saniyeler içerisinde odamın kapısına gel-
diler. Elim ayağıma dolaştı, gazeteyi buruşturup 
arkaya attım. Kapıdakiler ne olup bittiğini, neden 
bağırdığımı merak ediyorlardı.

“Niye bağırdın, n’oldu?” dediler.
“Ben, ben, ben bağırmadım!” diye kekeledim.
“Kim bağırdı o zaman?” dediler. 
Amcaoğlunu gösterip:
“Bu bağırdı.” dedim. Amcaoğlu itiraz edecek 

oldu. Ona okkalı bir tokat patlatıp:
“Ne bağırıyorsun lan?” dedim. Kapıdakilere saç-

ma sapan kaş göz işaretleri yapıp:
“Siz gidin ben onunla ilgilenirim.” dedim. Arka-

daşlar hiçbir şey anlamamıştı. Sonra elimi kaldırıp 
“deli” anlamında oynattım. Bunun üzerine kapı-
dakiler dağıldı. Bu defa da amcaoğlu ayağa kalkıp 
gırtlağıma sarıldı. Boğazımı elinden zor kurtar-
dım:

“Çıktı oğlum, ikramiye çıktı!” dedim. 
İkimiz birlikte tekrar tekrar kontrol ettik bileti. 

Numaralar doğruydu. Zengin olmuştum. Bundan 
sonra kira derdine, işe gitmeye son. Otobüs, dol-
muş beklemeye son; müdürden, amirden azar işit-
meye son; aybaşı beklemeye, ev sahibine, markete, 
taksit ödemeye, utana sıkıla arkadaşlardan borçlar 
istemeye hatta kumara bile son be, kumara bile 
son!

Karımı arayıp müjdeyi verecekken içimdeki uk-
deyi hatırlayıp vazgeçtim. En büyük hayalim bü-
yük ikramiyeyi kazanınca parayı sırtıma vurup 
eve götürmek, her tarafa saçmak ve beni ikiye bir 
terk eden karımı paraya gömmekti. Bunu gerçek-
leştirecektim. Piyango İdaresine gitmek için kim-
seye bir şey demeden daireden çıktım. Tabii am-
caoğlu Mesut da yalanarak peşime düştü. Bir taksi 
çevirecek oldum, o zamana kadar türlü bahaneler-
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le külüstür arabasını bana vermeyen Mesut atladı. 
Sırtımı sıvazlayarak:

“Benim Kartal ne güne duruyor emmoğlu?” 
dedi.

Ağzımdan kötü bir kelime çıkacaktı kendimi 
tuttum. Yanımda birinin bulunması fena olmazdı. 
Ne olur ne olmaz!

Piyango İdaresine gidip bileti ibraz ettik. Çeki-
mizi aldık. Oradan da doğruca bankaya… Haya-
tımda görmediğim ilgiyi bankacılardan gördüm. 
Parayı çekmemem için çok yalvardılar. İkna ol-
madım tabii ki. Parayı son kuruşuna kadar çeke-
cektim. Bankadaki görevliler meblağ çok yüksek 
olduğu için parayı ancak ertesi gün hazırlayabile-
ceklerini söylediler. Bankadan çıktık. 

Mesut:
“Amcaoğlu bunu kutlayalım.” dedi. 
Eve gitmeyi düşünürken aklımı çeldi. Geç sa-

atlere kadar hiç alışık olmadığım mekânlarda eğ-
lendik. Eski kulağı kesiklerden olan pinti Mesut, 
her gittiğimiz yerde hesabı ödedi. Gecenin bir 
vakti yorgun argın bir otele vardık. Sabah kalkar 
kalkmaz önce nalbura uğrayıp bir çuval aldık, ar-
dından bankanın yolunu tuttuk. Paraları çuvala 
doldurduğum gibi sırtıma vurdum. İşte hayatımın 
en mutlu anları… Bankadakilerin şaşkın şaşkın 
bakmalarına aldırmadan ıhlaya ıhlaya yürüyor-
dum. Mesut ucundan tutacak oldu. Elletmedim. 
Bankadan çıktık. Arabayı epey uzağa park etmişiz. 
Bir ara çok yoruldum. Soluklanmak için bir otobüs 
durağına oturduk. Birer sigara yaktık.

O anda karşımızda bir kaza olmasın mı? Her-
kes gibi biz de koştuk. Ben de her gün bir çuval 
parayla dolaşıyor değilim ya unutuvermişim. Çu-
valı almadan kalktım. Mesut’un da aklına gel-
medi. Kaza basit bir kazaymış. Ölen yaralanan 
olmadığı gibi arabalarda doğru dürüst hasar bile 
yok. Ama millete eğlence lazım. Arabaların etra-
fını çevirdiler. Her kafadan bir ses çıkmaya başla-
dı. Kimisi “Polis çağıralım.” diyor, kimisi “Polise 
gerek yok anlaşsınlar.” Taraflar anlaşmaya karar 
verdi. Bu defa da başka bir tartışma başladı. Ka-
labalığın bir kısmı kırmızı hatalı diyor, bir kısmı 
mavi… Ortalık karıştı, şoförler başladılar kavgaya. 
Bizim amcaoğlu ayırayım derken arada kalmasın 
mı? Ağzının üstüne bir yumruk yedi, dudakları 
kanamaya başladı. Daha da dayak yiyecekti belki 
asıldım çektim aradan. Cebimden bir mendil çıka-
rıp dudağına bastım. Arabaya gelinceye kadar kan 

durmadı. Arabanın yanında bizi başka bir sürpriz 
bekliyordu. O zamanlar teyp hırsızlığı furyası var. 
Amcaoğlunun da yan camı kırıp teybi yürütmüş-
ler. Amcaoğlu dudağının acısını unuttu.

“Daha bir hafta olmadı alalı.” diye dövünmeye 
başladı. Sırtını sıvazladım:

“Amcaoğlu giden teyp olsun bir değil beş tane 
alırım ben sana.” dedim. 

O an aklımıza çuval geldi. Aynı anda:
“Eyvah!” diye bağırdık. Geldiğimiz yöne doğru 

fırladık. Mesut koşarken:
“Nereye bıraktın?” diye sordu.
“Durakta kaldı galiba.” dedim. Koştuk. Durak 

karşıdan göründü, caddeyi trafiğe kapatmışlar. Et-
raf boşalmış. Uzaktan polisler görünüyor. Şoförle-
rin kavgası büyüdü mü acaba diye düşünüyorum. 

Mesut bir şeyleri fark etmiş, avazı çıktığı kadar 
bağırıyor:

“Durun!” 
Çuval olduğu yerde duruyordu. Ben içimden 

şükrediyordum. Koşup çuvalımı kucaklamak iste-
dim. Polisler duvar olup dikildi önüme:

“Bombalı paket var geçemezsiniz.”
“Ne bombası, o benim! Hem de içinde…” der 

demez müthiş patlama sesi duyuldu. Yer yerin-
den oynadı sanki. Ayaklarım yerden kesildi birkaç 
metre geriye savruldum. Bağrış, çığrış, siren ses-
leri... Ortalık ana baba gününe döndü. Yattığım 
yerden iyi kötü doğruldum. Üzerime kâğıt par-
çaları yağmaya başladı. Bir de baktım ki bunlar 
kâğıt değil para hem de benim paralarım. İşte ha-
yatımın en kötü anı... Sonradan durum anlaşıldı. 
Durakta bizim oturduğumuz bankın altına saatli 
bomba yerleştirmişler. Bomba kimsenin dikkatini 
çekmemiş. Benim unuttuğum çuvalı görenler po-
lise şüpheli paket ihbarı yapmışlar. Polis güvenlik 
önlemi almış, yolu trafiğe kapatmış, bomba imha 
uzmanının gelmesi beklenirken bom! Benim çuval 
sayesinde büyük bir facia önlendi ama olan 250 
milyara oldu. Hastane, karakol derken akşamı et-
tik. Ağlaya ağlaya eve döndüm. Karım bilet aldığı-
mı anlayınca yine evi terk etti. Ertesi gün dairenin 
yolunu tuttum. Bir gün önce işe gelmediğim için 
hakkımda tutanak tutulmuş. Müdür:

“Dünden beri neredeydin? Soruşturma açaca-
ğım.” dedi. 

Yalvardım, yakardım, adam insafa gelip affetti 
beni. Akşam da gittim, bir daha kumar oynamaya-
cağıma yeminler edip karımı geri getirdim.
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2 Hacı Musa Tuncer
Unçuluk Anşa-Bedirik Hürü

Unçuluk Anşa, elindeki kirmenini döndürü döndü-
rü, kıl ip eğirerek kehin ucuna doğru yaklaştı. Ayağın-
daki Maraş yemenisi gün vurdukça parlıyordu. Üze-
rindeki al yeşil fistanı yel estikçe dalgalanıyor, yerdeki 
yoğurt çiçeklerini yalıyordu. Hava sıcaktı, başındaki 
dolamasını arada bir kaldırıp başını havalandırıyor 
yeniden düğümlüyordu. Aşağı derenin kenarındaki 
üçgüllerin içindeki kızına arada bir seslenip,

“Ha benim gızıma, ha benim gızıma!” diyordu. 
İki büklüm vaziyette yanına doğru yaklaşan Bedi-

rik Hürü, elindeki eğriş büğrüş hartlap değneğinden 
destek alarak,

“Vay ocacıın batmıya Unçulaanşa kimiinen gonuşu-
yon bire gız sen?” dedi. Unçuluk Anşa:

“Abavv! Hüraatın nerden çıgdın sen biraaz, benimi 
kişifliyon sen yonsa? Kiminen gonuşucuyum gızımı-
nan gonuşuyom, görmüyon mu anam?” diyerek elin-
deki kirmenini sertçe bir daha kıvrattı, işaret (bâdi) 
parmağını diliyle hafif ıslatarak kınalı parmaklarıyla 
eğirdiği ipi kirmenin çatallarına sertçe doladı. Bedirik 
Hürü:

“Annadım bire gız annadım, benim gız da ayuucun-
da ye’eliyo, şükür buzalacı bu yıl bacım, a’artısız galırıg 
deen cip gorkuyoduk amma, şükür. Şükür ki şükür.” 
dedi. Unçuluk Anşa: 

“Deme gıız, vallacıına cip sevindim, gözünüz aydın 
Hürü bacı. A’artısız da heç olmuyo vallaa, benii daha 
yoz bacım.” dedi. Arkasından “Bizim herifi gandırmış-
lar bacım, ota’ada tembih eyledim yog, gırannar dıkı-
lasıca tüccerler benim herife hemi de ‘Çit buzalacı bu 
ineg’ deen vermişler.” diyerek ekledi. Bedirik Hürü:

“Abavv, vay Anşa bacım vay! Vay Anşa bacım vay! 
Vay ki vay...” diyerek Unçuluk Anşa’yı teskin etmiye 
çalıştıysa da, dayanamadı: 

“Zehri gatıran olsun o zalım deyüslerin aldıı para-
cıklar, tüccercilik bu mu? Gırg yalanı birden sö’ölüyo 
kehranacılar, o herifine de sö’öle bir daa mal bazarı-
na benim herifi almadan gedmesin. Gedmesin bacım 
gedmesin!” diyerek elindeki eğriş büğrüş hartlap değ-
neğini sertçe yere vurdu. 

Unçuluk Anşa, herifini kasdederek:
“Yog bacım yog, bizii kimsiye taysınmaz, inadın teki 

o. Gene geder nerede bir yoz inek varısa bulur al gelir. 
Usandım gınaa geldim elinden.” dedi.

Bedirik Hürü, sinirli bir vaziyette elindeki değneği-
ni tekrar kaldırdı:

“Baa bag Unçula’anşa!” dedikten sonra, sıcaktan 
bunalmış olmalı ki alnındaki terini silerek demirçik 
ağacının gölgesine geçti. “Baa bag baa bacım!” kendi 
herifini kasdederek “Bizii de seniinden geraalmaz ba-
cım, yıkık daermende gırg gün aelenir. Al birini vur 

öte’ene.” dedi. 
Unçuluk Anşa, kirmenini döndüre döndüre, o da 

sıcağın bunaltısından telefsimiş olmalı ki Bedirik Hü-
rü’nün yanına gölgeye vardı:

“Gız bacım bua şükür, ee kötü birer herifimiz var, 
nataa da garasak bu herifler bizim herifler. Cıngıllı 
Fadıma’amı dul galsak bundan daha mı eyi? İneg de 
buzalacı olmassa olmasın, garaltıları yeter bira’az. Heç 
daalısa namıssımızı goruyollar.” dedi. 

Bedirik Hürü, sert bir şekilde uzaklara bakarak:
“Garaltısında çıksın.” dedi, devam etti “Vara olmaz 

oluyaydı, benim ömrümü yedi bitirdi bu benim herif, 
gız ben bööle miydim bunun gapısına geldiimde hıı 
Anşa bacı?” dedi. 

Unçuluk Anşa, demirçik ağacının bedenine yaslanıp 
naylon ayakkabısını ayağından çıkardı. Sonra terlemiş 
ayakkabı içindeki ayağını havalandırarak yüzünü Be-
dirik Hürü’ye döndü, dizlerini tıpışlıyarak:

“Şükür heç kimsiye möhteç etmedi benii, senii de 
etmedi bacım. Temam, gapısına gelin geldiinde gözeli-
din tabiim. 16’sında ya varıdın ya yo’odun, ya ben hey-
liyedim gözel daal mıyıdım? İkimiz de iyeşee geddig 
dokuzar çocug doordug, daha heylolak hıı? Yaşımı tem 
bilmem ileekin sekseni geçtin sen diyollar baa.” dedi. 
Bedirik Hürü:

“Abavv! Otaa oldug mu gız anam biz? Dokuz çocug 
dooralıdan bu yannı gırg sene mi geçmiş? Hele dün 
öteen benim güccoolan Cüme’em ‘Ana ben gırkeeldim 
naakıt evereceen beni.’ diyodu, benim döl dooru söölü-
yo o akıd.” dedi. Unçuluk Anşa: 

“Olduk tabiim olduk, aha geldiiik aha gediyok goca 
Bedirik Hürü” dedi. Ardından aklına bir şey geldi de-
vam etti; “Gız bacım senin Cüme’e gırkamı gelmiş, tüh 
çocuk tööle bekâr galdı galan desene?” dedi. Bedirik 
Hürü, suskun suskun:

“Hee kele bacım Cüme’em bekâr galdı, ağzıcıı yu-
mulasıca şo bizim yokarıı köyden Kepir Gadir’in gızı 
Leyli’ye âşık olmuş, otaa yalvardıg, yakardıg gızını 
Cüme’eciime vermedi, gızında gö’önü varımış amma 
ileekin ninemeli. Del’Emine denen bir soyka anası var. 
‘Ben Bediriin ooluna gız vermem” demiş. Ben de; ‘Gı-
zın soykaalsın, benim Cüme’eme gız mı yog?’ dedim. 
‘Ne onnar gelin isdeyin dedi, ne de biz oralı oldug. Öö-
lecene galdı ikisi de Anşa bacı.” dedi. 

Unçuluk Anşa, bu hikâyeyi duyunca:
“Vah, vah, vaaah! Demek ööle oldu hıı? Dur sen! Ben 

oa biliyom, heyle ki vermezimiş baam Cümee yeenime 
gızını.” dedi.

-devam edecek-
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2 Nurgül Kaynar Yüce
Eski Çamlar Bardak Oldu

Ortopedi yoktu kırık çıkığa
Sınık derdik biz onlara eskiden
Arpa buğday ölçtüğümüz ölçeğe 
Şinik derdik biz onlara eskiden

Teşt içinde çimer hasta olmazdık
Sabun alır hiç şampuan almazdık
Sauna, jakuzi nedir bilmezdik
Yunak derdik biz onlara eskiden

Toprağı eşerdik kazmayla belle
Buğday savururduk harmanda yelle
Akşam mahallede oynarken gülle
Enek derdik biz onlara eskiden

Sobanın başında sofra kurardık
Bazen efkârlanıp tütün sarardık
Dostlar ile lafın belin kırardık
Hanek derdik biz onlara eskiden

Baharla yeşerir idi göcekler
Odunla yanardı odlar ocaklar
Kalaylı bakırdı kaplar kacaklar
Çanak derdik biz onlara eskiden

Şeker katılmazdı kovanda bala
Sinek yapışmazdı açmamış güle
Yatmak için kuşun konduğu dala
Tünek derdik biz onlara eskiden

Hanım derdik, hatun derdik bayana
Güvenmezdik sabun gibi kayana
Söz namustu, söz verip de cayana
Dönek derdik biz onlara eskiden

Kerpiçtendi evler, topraktı damlar
Tarih kokar idi hanlar hamamlar
Örtmeli evlerde kafes cumbalar
Konak derdik biz onlara eskiden

Somun derdik bakkaldaki ekmeğe
Vurkaç derdik kapıdaki tokmağa
Gayganaya bandığımız lokmaya
Banak derdik biz onlara eskiden

Yazın pilavınan cacık olurdu
Kışın sırtımızda gocuk olurdu
Kümeslerde tavuk cücük olurdu
Pinek derdik biz onlara eskiden

Boncuklar takardık tahta beşiğe
Yatak derdik serdiğimiz döşeğe
Arabalar yoktu, ata eşeğe
Binek derdik biz onlara eskiden

Yolcu derdik erken kalkıp gidene
Çoban derdik sürüsünü güdene
Nurgül’üm emanet bu can bedene
Konuk derdik biz onlara eskiden
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2 Celil Çınkır (Delibal)

Topallayan Eşek, Koşmaz Hayatta

Tabiatın kanununa aykırı
Topallayan eşek, koşmaz hayatta
Yüreksizse süren asil aygırı
Çöllerden, dağlardan aşmaz hayatta

“Arifin tarifi”, aşkı mealen
Gönül hakkı birdir, gerisi yalan
Yâr gamını kalpte edenler mihman 
Meyletmez neşeye, coşmaz hayatta

İnsanlar gerçekten sevince hele
Fark etmez sevilen çıksa hergele
Gönül sabır ile verir el ele
Göz, yollarda yanar, pişmez hayatta

“Canımsın diyenler”, canından olsa
Guruplar rengini gözüne çalsa
Azrail her gece yüzüne gülse
Düşlerine mezar eşmez hayatta

Tefekkürle yüklenenler kaleme 
Kırk birinci gözle bakar âleme
Bilinmeyen sır düşürür kelama 
Pusulanın yönü şaşmaz hayatta

Yüreğin sesine kalmayan sağır
Bırakır ardında silinmez çığır
Gölgesi aklından olanlar ağır 
Delibal dilinden düşmez hayatta

2 Mehmet Baş

Horanta

Bir sofrada kaşık çaldık çorbaya
Bir ekmeğe dürüp yedik soğanı
Geçti yıllar doldu günler torbaya
Aşımıza katık ettik yavanı

Horantalar kuş oldular uçtular
Günü geldi yuvamızdan göçtüler
El içinde bizi bizden seçtiler
Kaç senedir yalnız kestik kurbanı

Odun kırdık tezek attık sobaya
Ekin ektik harman ettik yabaya
Saygı bitti ana ile babaya
Suya yazdık edep ile erkânı

İleğende çimeridik yunardık
Gözelerden sular içer kanardık
Yaz gününde tarlalarda yanardık
Gözyaşında göl eyledik ummanı

Habersizce her kapıdan girerdik
Kimi görsek hatırını sorardık
Ne olduysa hep hayıra yorardık
Doğru söyler bilmez idik yalanı

Ne söyleyim çok değişti insanlar
Nere gitti hatir bilen o canlar
Çıkar için susturuldu vicdanlar
Üç kuruşa kurda verdik ceylanı
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2 Halit Yıldırım
Bir Ramık Bagaj

Efendim artık köylerde direktörler çoğalmış, 
eşeği süremeyen, ata binemeyen, katırını dizginle-
yemeyenlerin bile kapısında bir direktör duruyor-
du. Direktör dedikse öyle ahım şahım değillerdi. 
Dobak Fiyat, dobak Fergüson, dobak Fordson dev-
riydi. Eski dediysek o kadar da eski değildi hani. 
70’lerin başı gibiydi mesela gazyağlı direktör devri 
bitmiş, yerini mazutlulara bırakmıştı. 

Direktörler ile onların arka takımları da haya-
tımıza girmişti. Pulluk, kazayağı, ramık artık ol-
mazsa olmaz aletlerdendi. Bazı köylerde ramığa 
tekne dense de bizler ramık diyorduk.

Tabii vesait durumu da değişmişti. Önceden 
şehere, pazara kamyon sırtında giderken komşu 
köyden birileri burunlu bir Man otebis almıştı. 
Onunla gidip gelmeye başlamıştık. Daha sonrası 
bizim köyden Selami Ağa kamyonunu satıp Magi-
rüs- Deutz marka bir otebis getirmişti. Lakin on 
yıl sonra Selami Ağa ölünce çocukları otebisi işle-
temeyip sattılar. Biz yine arabasız kalmıştık.

Şehere gidecek zaman susa dediğimiz ana yola 
kadar ya hayvanla, ya yayan ya da bir direktörle 
gider, susada araba gelene kadar beklerdik. Eğer 
araba dolu değil ise biner gideceğimiz yere gider-
dik. Tabii doluysa ya ayakta gidecektik ya da araba 
zaten hiç durmazdı bile.

Neyse uzatmayalım, bir gün Angara’ya gidece-
ğim tuttu ve sabah namazından sonra düştüm susa 
yoluna. Yayan yapıldak iki saat yürüme ile susaya 
varıp bizim bekleme durağında başladım karşıdan 
gelecek vesaiti beklemeye. Bir saat oldu olmadı bir 
otebis geldi. Bunu yeni görüyordum. Burunsuz, 
köşeli, camları geniş fiyakalı bir arabaydı. Önünde 
kocaman bir yıldız vardı ve altında Mercedes Benz 
yazıyordu. Araba durdu, muavin:

“Nereye dayı?” diye sordu. Ben “Angara” der de-
mez “bin” dedi. 

Kapıdan ayağımı atarken kapının yanındaki 
yazı gözüme ilişti. O302 yazıyordu. Ben otebisi in-
celerken demek ki ağır kalmışım biraz, muavin:

“Dayı azcık acele et, git arkada boş bir yere otur. 
Şimdi düşecen!” diye beni uyardı.

Hemen kıvradım ve orta sıradaki boş bir yere 
oturdum. Otebis hemen hareket etti. Ben koltuk-
ların arasından hâlâ hayranlıkla otebisi inceliyor-
dum. O sırada muavin yanıma geldi. 

“Beş kayme vereceksin” dedi.
Ben kuşağımdaki para çıkısını çıkarırken bir 

yandan da sordum.

“Bu otobisin markası nedir?”
“Mersedes. Biz ona kısaca 302 diyoz dayı. Ha-

yırdır şifor musun?”
“Yok, merak ettim. Bu arabayı ilk defa görüyom 

da ondan.”
“Artık bu arabadan başka görmüyeceen dayı, 

diğerleri tarih oldu.” dedi ve şiforun yanına gitti.
On dakika sonra yine bir köy yolu ağzında dur-

duk ve bir yolcu aldık. Bu da bizim komşu Haşim 
köyünden Bayram Ağa’ydı. Arabaya biner binmez 
ona el ettim. O da görür görmez bana doğru yönel-
di. Elinde iki bakraç vardı. O yüzden ağır hareket 
ediyordu. Bayram Ağa hoşsohbet, konuşkan, şaka-
cı birisiydi. Onunla yolculuk etmek insanı usan-
dırmazdı. 

Bayram Ağa, “Selamün aleyküm” deyip elinde-
ki bakracın birisini bana vererek yanıma oturdu 
emme suratından düşen bin parçaydı.

“Hayırdır Bayram Ağa neşen yok gibi. Bir du-
rum mu var?” diye sordum.

Bayram Ağa derin bir of çektikten sonra:
“Yahu İrfani Ağa görmüyon mu bu bakraçla-

rı? Yahu ta burdan Angara’ya yoğurt mu gider şu 
sıcakta? Kimse laf anlamıyo. Bunları başıma bela 
etiler.”

“Arabanın beli ağrımıyor ya, boş ver bre! Sana 
yardım ederim Angara’da.” dedim.

Bayram Ağa bu sözüm üzerine biraz gevşemişti. 
Gülerek:

“Hayırdır İrfani Ağa hadi ben çocukların yanı-
na gidiyom, sen ne yapacan Angara’da? Bir de ra-
mıksız gelmişsin benim gibi.”

Tam ağzımdan “Benim direktörüm yok, ne ra-
mığı?” diyecektim ki onun ramıktan ne kastettiği-
ni anlamıştım.

“İlahi Bayram Ağa sen de, daha deminden buş-
gun havası gibi yüzüyün katı açılmıyordu. Şimdi 
ne ara açıp günnük güneşlik oldun? Ne ramığı! Tek 
geldim. Bizim emekteri araba tutuyo, onun için 
gelmedi. Hadi ben ramıksız geldim, sana ne oldu 
da sen ramıksız geldin?”

Bayram Ağa başladı kikirdemeye:
“Benim ramık Angara’da zaten, ben onu getir-

meye gidiyorum.”
Biz böyle gülüşürken otebis bir sapakta daha 

durdu. Merakla kafamızı çevirmemizle bir direk-
tör ramığı dolu öte bete ile karşılaştık.

Bayram’a dönüp:
“Ramık diyodun al sana ramık” dedim.
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Bu arada muavin ve şifor aşağı inip başladılar 
adamla tartışmaya. Bir de baktım yolculardan da 
inenler oldu. Bayram Ağa’ya:

“Haydi biz de inek de bakalım. Bu kadar malze-
meyi nasıl sığdıracaklar arabaya?” dedim.

Bayram Ağa zaten dünden razıymış. Benden 
önce fırladı yerinden ve aşağıya indik. Biz aşağıya 
indiğimizde hâlâ şiforla adam tartışıyordu. Şifor 
öfkeden kıpkırmızı olmuş tepinip duruyordu.

“Bu kadar bagaj olmaz Hacı’m, bu kamyon değil 
sonuçta.” Hacı ise gayet sakin bir şekilde:

“N’olacak canım, arabanın beli mi ağrıyor?” de-
yip duruyordu.

Sonunda Hacı baskın çıkmış ve bagajı otebise 
kabul ettirmişti. Olan muavine olmuştu. Un çu-
valları, turşu bidonları, salça, pekmez, meyve çu-
valları, tezkirelerle alalı göğlü domatisler  tek tek 
elinden geçti. Muavin on beş dakikada bagajı dol-
durdu ve tam bagajın kapağını kapatırken adama:

“Hacı ben bu bagaja bagaj parası alırım” demez 
mi?

Ortalık tekrar gerildi. Adam “vermem” diyor, 
muavin “alırım” diyordu. Adamla muavin boğaz 
boğaza geldiler. 

Bu arada şiforun da kavgaya müdahil olmasıyla 
tekrar bir arbede başlamıştı. Yolcular da işin içi-
ne girince tam bir curcuna yaşandı. Yolcuların da 
araya girmesi ve ricası neticesinde şifor da pes etti 
ve bagaj parası almaktan vaz geçti. Tam arabaya 
biniyorduk ki adamın karısı elinde ayakları bağlı 
bir horuz, bir tavık ve iki culuk olduğu halde ön 
kapıdan zorlattı. Muavin hemen koşup kadını ko-
lundan yakaladı.

“Napıyon teyze? Tavukla culukla arabaya binilir 
mi?” diye bağırdı. Kadın şaşkın şaşkın geri döndü.

“Niye binilmiyomuş? Onlar da can daşıyo! Hem 
geçen sene ben yine Angara’ya tavuk culuk götür-
düm. O zaman bi şey demiyollardı. Yeni mi çıktı 
bu icat?” diye itiraz etti.

Muavin kafayı yiyecek duruma gelmişti.
“Yahu teyze Allah’ını seversen o geçen seneydi. 

Artık otobüste canlı hayvan taşımak yasak. Ta-
vukla hindiyle arabaya bindirmem seni.” 

Kadın laf anlayacak cinsten biri değildi. Öfke-
den suratının rengi başındaki al poşi gibi kıpkır-
mızı olmuştu. 

“Bırak lan kolumu, ben tavığımı, culuğumu 
burda mı bırakacaam? Yörü git işine.” diye bağırdı.

Bu kez kadının kocası ve şifor da işin içine gi-
rince yine bir ağız dalaşı başladı. İnerdin, biner-
din, alırdın, almazdın derken sonunda mavin ta-
vığı, culuğu bagaja attılar. Kadın arabaya binerken:

“Bak lan suratsız göbel ağar tavığım, culuğum 

ölürse şart olsun ben de senin gafanı gırarım.” diye 
bastı tehdidi. Kadında partal, şamata boldu.

Mavin de altta kalır mı heç?
“Bana ne ölürse ölsün, tohumuna para mı say-

dım? Angara’da tavuk mu yok da bir de tavuk al-
mışsın yanına.” diye karşılık verdi.

Uzatmayalım, yola böyle olaylı devam ettik. 
Bayram Ağa’ya döndüm:

“Bayram Ağa tantanayla başladık yolculuğa Al-
lah selametle varmayı nasip etsin. Gazasız belasız 
bir varaydık Angara’ya!” dedim.

Bayram Ağa da kafasını sallayıp:
“Valla İrfani Ağa âmin diyeceem de içimden bir 

ses nasıl başladıysanız öyle gidersiniz diyo. Adam 
bir ramık ötebeteyi arabaya doldurdu. Allah vere 
de bir yere çökmeden varsaydık.” dedi.

Neyse daha iki viraç dönmedik ki bayakki karı: 
“Mavin ölüyom, torba yetiştir.” diye bağırdı.
Mavin hemen seğertti ve kara bir naylon torbayı 

karıya verdi.
Karı öğüre öğüre başladı istifar etmeye ama sesi 

arabayı tutuyordu. Peşinden arabada ne kadar karı, 
çoluk çocuk varsa hepisi birden torba isteyip istifar 
etmeye başladılar. Mavin torba yetiştiremeyince 
arabanın içi de batınca şifor arabayı mecburen he-
men sağa çekti. Allah’tan orada bir çeşme varmış. 
İstifar edenler aşağıya inip ellerini yüzlerini yudu-
lar mavin de arabanın içini…

Neyse araba yeniden yola koyuldu. Eskialibey’i 
geçmiştik ki bu defa araba sağa sola gezelemeye 
başladı. Ne oluyor diye yerimizden fırladık. 

Şifor:
“Sakin olun teker patladı. İşletme ile değiştiri-

riz. Sorun yok.” dedi. Önden birisi:
“İşletme nedir? Nasıl sorun yok?” diye itiraz 

edince şifor:
“Yedek tekerimiz var.” diye cevap verdi.
Neyse arabayı sağa çektiler ve yarım saat uğraş-

tan sonra teker değiştirildi ve tekrar yola devam 
ettik. Kula kavşağında yeni yolcular aldık. Burdan 
ötesi az viraçlıydı. Yine öndeki Hacı’nın karısı baş-
ladı öğürmeye. Mavin yine torba yetiştirdi. Karı-
nın sesi yine arabayı tutmaya başlamıştı. Derken 
arabadaki karılar ve çocuklar da tekrar istifar et-
meye başladılar. Araba yine bir çeşme başında dur-
du. Şifor bu defa koltuğundan kalktı ve yolculara 
dönüp:

“Yahu bacım bu nasıl bir iş. Sabah sabah ne 
yediniz de istifara başladınız? Böyle her on kilo-
metrede duracaksak işimiz var? İçinizde bulantı 
hapı olan varsa Allah rızası için şu karıya versin. O 
başlayınca peşinden diğerleri de başlıyor. Şart ol-
sun benim bile bu karının sesinden istifar edesim 
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geldi. Bu ne ya!” diye bağırdı.
Bu söz üzerine yolculardan birisi kadına bir hap 

verdi. Tekrar aşağıya indik. Biz de kötü olmuştuk. 
Elimize, yüzümüze su çaldık. Azcik ferahlamıştık. 
On beş dakika zorunlu moladan sonra tekrar yola 
koyulduk ama bizim yolculuk tam bir işkenceye 
dönüşmüştü.  

Tam Hüseyinli kavşağına gelmiştik ki arabanın 
yine tekeri patladı. O zamanlar arabalarda lastik 
tamir takımı bulunurdu. Şiforlar ve muavinler te-
kerleri patlayınca kendileri tamir ederdi. Şifor ve 
muavin arabadan indiler. Tekeri zor bela söküp 
lastiği bu defa tamir ettiler. Biz da başlarında diki-
lip onları izliyorduk. Şifor bize döndü:

“Erkekler sıra ile tekere hava basacak. Yoksa çok 
bekleriz.” dedi.

Yolcular arasındaki erkekler sırayla ayak pom-
pasıyla tekere hava vurduk ama bu iş tam bir buçuk 
saat sürdü. Kan ter içinde kalmıştık. Nihayet araba 
hareket etmiş tam Çankırı-Angara kavşağına gel-
miştik ki arabanın tekeri yine patlamaz mı? Şifor 
ve muavin tekrar kolları sıvayıp tekeri sökerek ta-
mir ettiler. Yine erkek yolcular sırayla tekere hava 
vurduk. Bu defa da tam iki saat uğraşmıştık. Ama 
biz de güç, takat kalmamıştı. 

Araba hareket ettiğinde şifor geriye döndü:
“Valla dua edin, eğer bir daha teker patlarsa işi-

miz zor. Çünkü tamir takımı tükendi. Yolda kala-
biliriz.” der demez bizim Bayram Ağa:

“Bir ramık malzemeyi tıka basa yüklersen ola-
cağı buydu.” diye bağırdı. Bu defa bizim Hacı ayağa 
kalktı.

“Münafıklığın âlemi yok, ne alakası var benim 
bagajınan. Tekeri eskimiş, kabaklamış. Kör mü? 
Zamanında değişseymiş şifor.” demez mi?

Önden şifor arkadan Bayram Ağa “ulan gavat!” 
diyerek adama doğru hamle yaptılar ama yolcular 
araya girdi ve ortalığı sulh edip sakinleştirip yolu-
muza devam ettik.

Kalecik kavşağına geldiğimizde bizim araba 
yine yalpalamaz mı? Yüreğimiz ağzımıza geldi. Şi-
for yine arabayı sağa çekti. Aşağıya indi elindeki 
ağaç tokmakla tekerleri tek tek kontrol etti. Demek 
ki teker patlamamış yola devam ettik.

Karaşıh durağına gelmiştik ki yine karıların 
istifar edecekleri tuttu. On beş dakika da burada 
durduk. İstifar faslı biten Hacı’nın karısının aklı 
başına gelmiş olacak ki tavukları hatırlamış ve ma-
vinin yakasını tutmuş:

“O tavıklar öldüyse sana sorarım. Aç bagajı ba-
kacam.” diye hem bağırıyor hem de adamı sallıyor-
du.

Mavin mecburen bagacı açınca bir de ne görek, 

tavığın birisi ile culuğun birisi ölmüş, diğer ikisi-
nin de ağzı ayrılmış öldü ölecek olmuştu. 

Kadın “vay kanı altına akasıca köpek” diye bir 
bağırdı ve mavinin yakasından tutup öyle bir çe-
kip bıraktı ki bizim mavin döne döne yüz üstü yere 
çakıldı. Kadını zapt etmek ne mümkün. Ağzından 
çıkan küfürün, beddavanın bini bir para.

Neyse kadını sakinleştirdik ve sağ kalan horu-
zunan culuğu içeri aldık ve yola devam ettik. Şim-
di ağlayan çoluk çocuk sesine ve karıların inileme-
lerine tavık culuk sesi de eklenmiş oldu. 

Kalecik yol ayrımında yine iki yolcu aldık. On-
ların da bagajları vardı ancak bagajda yer olmadığı 
için mavin bagajları arabanın arkasına ve aralara 
zor bela yerleştirdi.

Baykuş Boğazı’na geldiğimizde ikindi vakti gel-
mişti. Benim arabaya binmemin üstünden tam 
yedi saat geçmişti. Mola yerinde ihtiyaç görmek 
için kendimizi tesise zor attık. Tesis dedikse öyle 
ahım şahım bir yer değildi. Yemekti, çaydı, namaz-
dı derken yarım saati geçkin arabaya bindik. Lakin 
araba daha tesisi çıkmadan arkamızdan bağıran-
lar, ıslık çalanlar oldu. Araba tekrara durdu. Biz 
de sandık ki yolcunun birisi kaldı. Şifor arabadan 
indi. Islık çalanlarla bir şey konuştu. Sonra mua-
vine seslendi o da aşağı indi. Şifor muavine tekme 
tokat girişince biz yine bir şey oldu diye arabadan 
inip muavini şiforun elinden aldık. Ben şifora:

“Bak efendi bu yaptığın ayıptır, günahtır. Kos-
koca delikanlı yolcu unutuldu diye dövülür mü?” 
diye çıkıştım.

Şifor bana yalvaran gözlerle baktı:
“Yahu dayı ne yolcusu, ne unutması? Ben bu al-

çağa arabaya binerken tekerleri kontrol et dedim. 
Bana ‘Ettim usta’ dedi. Ama bakmamış.”

O sırada muavin:
“Usta valla baktım. Bir şey yoktu.” diye araya 

girdi. Ben de saf saf:
“Canım yalan söylemiyor ya etmiş, işte. Neyse 

artık binin de arabaya gidelim.” deyince şifor:
“Dayı nereye gidiyok, yine teker patlamış. Bak-

sana arka teker canta yapışmış.” dedi.
O zaman dönüp baktık ki gerçekten bizim teker 

canta yapışmış bir vaziyetteydi. Hatta bu teker ilk 
patlayan tekerin yerine taktığımız yedek tekerden 
başkası değildi. 

“Şimdi burda kaldık mı?” deyince şifor yüzüme 
ters ters baktı.

“Ağzından yel alsın ne kalması? Allah’tan daha 
tesisten çıkmamıştık. Burada bir şekilde tekeri ya-
parız.” dedi.

Bu sırada yolcular da aşağıya inmişti. Herkes 
“ne oldu ne oldu?” diye birbirlerine sorarlarken işin 



Hayalı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

Açıkkara 58 2  21 Aralık 2022

15

aslı öğrenilince deminki kadın:
“Tavıklarımı öldürdünüz, Allah da tekerinizi 

patlattı. Boyu devrilesiciler!” demez mi?
Şifor kafasını la havle diyerek sağa sola sallayıp:
“Yahu teyze beddava edip durma, yeter yahu. 

Siz nasıl insanlarsınız?” diye bağırdı.
Sonra homurdanarak tesise girdi. Bir müd-

det sonra yanında bir adamla dışarı çıktı. Tesisin 
önündeki bir kamyona yöneldiler. Adam ona kam-
yondan bir şeyler verdi. Şifor sonra yanımıza geldi. 
Bu sırada muavin yine kirkoyu yerleştirmiş araba-
yı askıya almıştı. Şifor da gelince biconları söküp 
tekeri çıkardılar. Levyelerle tekerin işindeki şam-
yeli çıkardılar. Oradaki çeşmenin oluğunda patla-
ğı bulup yamayı buraya yapıştırıp küçük mengene 
şeklindeki kaynak makinesi ile sıkıştırdı ve kipriti 
çaldı. Lakin kiprit hemen sönüyordu. Anladım ki 
şifor çok kızmıştı. Bu arada Bayram Ağa cebinden 
muhtar çakmağını çıkarıp kaynağı tutuşturdu.

“Bir ramık bagajınan araba buraya kadar iyi gel-
di.” diye homurdanmayı da ihmal etmedi.

Şifor zaten burnundan soluyordu. Dişlerini sı-
karak: 

“O şimdi görür. Şu çektiğim kepazeliğe bak. 
Şimdiye kadar geri bile dönerdim.” dedi. Sonra 
bize dönerek: “Siz tekeri şişirin.” dedi ve muavinin 
kulağına bir şey fısıldadı.

Biz tekeri şişirince şifor bizim yardımımızla 
arabaya taktı ve biconları sıktı. Araba yola hazırdı. 
Yerimize oturduk, araba hareket edince bizim Ha-
cı’nın karısı birden ayağa fırladı.

“Durdur arabayı! Tavığım culuğum yok!” diye 
bağırdı. Mavin koşup geldi. Tavukları koydukları 
çanta kayarak bir ön koltuğun altına girmişti. Ma-
vin çantayı çıkarıp kadının kucağına verdi.

O sırada pencereden dışarı bakan Hacı da: 
“Benim bagajı indirmişsiniz. Niye indirdiniz 

kardeşim?” diye bağırmaya başladı.
Baktım bizim Bayram Ağa kikirdemeye başladı.
“Senin yüzünden arabamın bütün lastikleri 

patladı. Sekiz saattir Angara’ya varamadık. Eğer 
bagajını kayırıyorsan sen de in aşağı.” diye resti 
çekti şifor. 

Adam baktı ki şifor ciddi, başladı yalvarmaya:
“Tek bagaj parasını vereyim. Gözünü seveyim 

beni yollarda uğraştırma.” dediyse de şifor, Nuh 
dedi peygamber demedi.

Sonunda adam arabadan indi. Kadına:
“Sen beni Etlik garacında bekle bari. Bir vesait 

bulup ben de gelirim.” dedi.
Adam arabadan inerken şifor: 
“Hacı! Kamyoncuya git, o da Angara’ya gidiyor. 

Ona bagaj parası verirsen götürür.” diye bağırdı.

Adamdan kurtulmuştuk. Araba titreyerek ye-
rinden kalktı teker bir iki tur döndü dönmedi bu 
defa kadın başladı bağıra çağıra söylenmeye:

“Bunların dini imanı para. Onculayın tavık-
larımı öldürdüler. Şimdi de ötebetemizi atmışlar. 
Boynunuz altınızda kalsın inşallah. Kamyonların 
altında kalırsınız inşallah. Uçurumlardan parçala-
nasınız.” diye verdi beddavanın gözüne.

Şifor ani bir firen yaptı. O sırada kadının ku-
cağındaki horuzunan culuğun olduğu çanta fırla-
yınca şiforun tepesine düştü. Şifor omzundaki bir-
birine bağlı horuzunan culuğu camdan dışarı attı. 
Mavine de:

“Lan mavin at şu kadını da arabadan. Elimden 
bir gaza çıkacak şimdi.” diye bağırdı.

Kadın mecburen otobisten indi ama ağızların-
dan çıkan küfür beddevanın haddi hududu yok.  
Şifor artık onları duymuyordu bile. Araba hareket 
etmişti. Bu arada Bayram Ağa kulağıma eğilip:

“Gördün mü ramıksız yolculuk etmenin fayda-
larını! Allah’tan ne kusanımız var ne küsenimiz!” 
demez mi?

Tam rahatladık, kurtulduk şunlardan demem-
le ayağımda bir ıslaklık hissetmem bir oldu. Eği-
lip ayaklarıma baktı. Bir de ne göreyim, ayaklarım 
bembeyaz yoğurt bulamacı olmuş. Bayram Ağa’nın 
da dizlerinden alt yanı kireç ocağına girmiş gibi. 

Baktım ki bizim bakraçlardaki yoğurtlar sıcak-
tan ve viraçlarda arabanın oraya buraya sallama-
sından adeta fışkırmış ve artık kapakları zorluyor.  

Bayram Ağa’ya:
“Sen ramık yok ama bakraçlar altına vermiş. 

Yoğurt eşkimiz, kabarmış, köğpürmüş.” dememle 
Bayram’ın bakracın kapağına sarılması bir oldu.

“Aman İrfani Ağa ayaklarınla kapaklara çök.” 
dedi.

Ben çöktükçe kapakların kenarlarından ekşiyen 
yoğurt fışkırıyordu. Bayram Ağa da eliyle bakracın 
kenarlarını sıyırıp ağzına atıyordu. Ben de eğilip 
kapaktan sızan eşki yoğurdu ağzıma atıyordum 
ama yoğurdun tadı sirkeye dönmüştü. Angara’ya 
gelmiştik ama içimiz dışımız yoğurt olmuştu. Ar-
tık taşan yoğurt yolun meyiline göre bir öne bir ar-
kaya akmaya başlamıştı. 

Araba Etlik Garajı’na girdiğinde artık bizim de 
nefes alacak halimiz kalmamıştı. Ne yaptıysak yo-
ğurt taşmış koltuğun altından akarak ön kapıdan 
dışarıya doğru yolcularla birlikte inmişti. Biz Bay-
ram Ağa ile hemen arka kapıdan kirişi kırmıştık 
ama işi anlayan mavin arkamızdan koşturdu baktı 
yakalayamayacak başladı küfüre. Artık küfürleri 
sineye çektik ama tam bir hafta ekmekten aştan 
kesildik.
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2 Salman Kapanoğlu

Ödünç Ayak-Ziver Ver Ver/Bilal Al Al-Muhayyer Konser

Ziver Ver Ver/Bilal Al Al 

Kahramanmaraş’ın birbirinden güzel üç tatlı dilli 
ve güler yüzlü söz ustası vardı: Ziver Tekerek, Meh-
met Bilal ve Hasan Aytemiz. Yaş sırasına göre birbiri 
ardınca Hakk’a yürüdüler. Edepte kusur edip sırayı 
bozan olmadı. Bir gün Ziver ağabeye rastladım: 

“Ziver ağabey! Babanız ne cömert bir insanmış 
ki size Ziver ismini vurmuş. İsminize ‘ver ver Ziver’ 
diyerek size vermeyi aşılamış. Gel görelim ki baba-
sı Mehmet Bilal’e, ‘Bilal al al’ diyerek, almayı telkin 
etmiş.

“Ulan Salman, iyi tespit etmişsin. Aferin! Bunu 
ben Bilal’e söylerim valla...”

Ben Ziver ağabeyden önce Mehmet Bilal’e gittim: 
“Hoca’m, babanız lokantacı olduğu için kepçeyle 

yemek veriyordu. Sana öyle bir isim vurmuş ki sizi 
“cömert” alıştırmış. ‘Bilal al al’ diyerek dağıtmayı, 
al demeyi öğretmiş. Ziver Tekerek’e de babası: ‘Ziver 
ver ver’ diyerek, istemeyi öğretmiş, deyince, gülerek:

“Aferin Salman! İyi bulmuşsun bunu, Ziver’e söy-
lerim.” dedi. 

İlk karşılaşmalarında ne yaptılar bilmiyorum 
ama onlar her aklıma düşmesinde ruhlarına Fatiha 
okuyorum.

Ödünç Ayak

Mehmet Bilal, Nasrettin Hoca meşrepli bir fikir 
ve dava adamıydı. Kitaplar yazdı, seminerler verdi. 
Gençlerin yetişmesi için, elinden gelen gayreti gös-
terdi. Bilhassa bizim kuşakta hakkı çoktur.

Bulunduğu yerde hoş sohbet olur. Sohbeti, mutla-
ka bir dua ve Fatiha ile bitirirdi. 

Son zamanlarda, şeker hastalığı yüzünden ayağı 
yara bere içindeydi. Koltuk değneği ile yürümeye 
başlamıştı. Zaruri bir işi olmadan evinden çıkmı-
yordu. Son zamanlarda evinde ziyaret ettim. Neşe-
sinden hiçbir şey kaybetmemişti. Çok yakın akra-
basının düğününde karşılaşmıştık. Koltuk değneği 
ile bile yürümekte zorlanıyordu. Onu görüp de espri 
yapmamak olur mu? O da beni gördüğünde mutlaka 
bir espri yapardı. 

“Selamünaleyküm Hoca’m! Geçmiş olsun. Allah 
acil şifalar versin.”

“Ve aleykümselam Salman! Teşekkür ederim.” 
“Ben bir dedikodudan korkuyorum Hoca’m.”
“Hayırdır, ne dedikodusu?”
“Hoca’m, bu düğünün çok yakın akrabanız oldu-

ğunu bilmezler.”

“Bilmesinler önemli değil.”
“Ama Hoca’m, hastalığınızın derecesini de bil-

mezler. Böyle koltuk değneği ile görünce ‘Mehmet 
Bilal, düğüne bir ayak da ödünç alıp gelmiş.’ derler.” 

“Vallahi doğru söylüyorsun! Ben, dağ başımda 
acımdan ölsem; bu millet çok yedi de öldü, der.”

Muhayyer Konser

Klasik Türk Musikisini çok severim. Musikiye 
hizmet etmeyi, Türk kültürüne hizmet kabul eden-
lerdenim. Bu kapsamda, musikimize hizmet etmek 
maksadıyla 70’li yılların ortasında Kahramanma-
raş’ta bir musiki cemiyetinin olmasını hayal ediyor-
dum. O zamanlar, Maraş’ın değerli eğitimcilerinden 
Faruk Paksoy, beni Avukat Mehmet Onur’la tanış-
tırdı. Mehmet Onur aynı zamanda Üsküdar Musiki 
Cemiyeti’nde Emin Ongan’ın öğrencilerindendi.

Mehmet Onur’a, bize musiki cemiyeti kurma-
sı yolunda yoğun bir talebimiz oluşmuştu. Avukat 
olması sebebiyle derneğin tüzüğünü ve evraklarını 
hazırladı. Ben de emniyetten izin işlerini yürüttüm. 
Dernek kuruldu. Yaşım tutmadığı için, derneğin yö-
netim kuruluna giremedim. 

Derneğin ileri gelenleri, ilk konser hüzzam mı, 
hicaz makamı mı olsun diye tartışıyorlardı. Tartı-
şanlar arasında kimler yok ki? Diş hekimi Mehmet 
Sandaloğlu, kuyumcu Metin İspiroğlu, eczacı Arslan 
İspir... Bunlar, o günlerde Kahramanmaraş’ın sanat 
otoriteleri arasında yer alan isimlerdi. Hararetli ma-
kam tartışmaları sürerken, noktayı ben koydum:

“Muhayyer olsun hocam.” dedim. 
O koca koca adamlar, bana şöyle bir baktılar ki; 

lise talebesi bir çocuk...
Hocam Mehmet Onur sordu:
“Niçin muhayyer olsun?”
“Hoca’m, esnaflar bir ürünü müşteriye sunarken, 

‘muhayyer efendim’ derler.”
“Ee! Bizimle alakası nedir?” 
“Hoca’m, bizim de ilk konserimiz olduğu için, be-

ğenmedim, diyen olursa bizimki zaten ‘muhayyerdi’ 
deriz.” dedim.

Oradakiler gülüştüler, çok doğru dediler. Muhay-
yer makamında karar kıldılar. Konserimizin ilk şar-
kısı da Hacı Arif Bey’in ‘muhayyer’ şarkısı oldu:

İltimas etmeye yâre varınız
Kula kul oldum aman kurtarınız
Etsin âzâd beni yâr yalvarınız
Kula kul oldum aman kurtarınız.
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2 Mustafa İmir
Okur

Önüne konanı okur 
‘Oku!’ denileni okur 
Aklı, iradesi tutsak 
Okunanı tekrar okur 

Ezberini tekrar eder 
Alıştığı yola gider 
Dostça uyarsan kin güder 
Okumuş olmaya okur 

Aslında sebepsiz okur 
El aklıyla fikir dokur 
Zaman öldürmeye okur 
Eline geçeni okur 

Yazmasa da çok boş lafı 
Sözünden sarkar güzafı 
Okuduğu yandır safı 
Saf dışına bela okur 

Doğru bir cümle kuramaz 
Aklı öteye varamaz 
Düşünüp akıl yoramaz 
Okur amma nasıl okur 

Kitap sayısı hülyası 
Fikri kitap baş belası 
Okumanın müptelası 
Okumak aşkına okur 

Amaçsız okuma çarkı 
Tiryakilikten yok farkı 
Ezberindeki tek şarkı 
Döner aynısını okur 

Hayat okumayı bilmez 
Nedene sonuca gelmez 
Doğruyu yanlışı bölmez 
Okur da ahmakça okur 

Okuma tuzağı beter 
Okurken bilinci yiter 
Kendini okusa yeter 
Okur okur boşa okur 

Okuduğu ödünç fikir 
Çabasız masrafsız zikir 
Düşünürse aklı eskir 
Ezberiyle meydan okur 

Isırır önde olanı 
Teper ardında duranı 
Okur dolanı dolanı 
Okur da havaya okur 

Herkese okur görünür 
Çok okumakla övünür 
Okuduğuna dövünür 
Modasına göre okur 

Her yazılana inanır 
Her kitabı kaynak sanır 
Medya cambazını tanır 
İyi sosyal medya okur 

Kısacık alıntı yazı 
Anında paylaşmak tarzı 
Bir görsel simgeye razı 
Kolay okunanı okur 

Hep okur günün her anı 
Güya doldurur zamanı 
Ne his ne düşünce yanı
Olmasa da yine okur
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2 Ercan Sağlam

Kaçak Dövüş (Raunt 3)

Çünkü ses güceniktir; güceniktir görünmez 
Çünkü tere bulanmış dilin şairiyim ben
Buna cevap vermezdim tepeden iner inmez 
Ağzımı hiç açmazdım bu yumruğu yemeden 

Bu saatten sonra ben kalfalık mı edeyim
Ustayı anladım da musta nedir be Memet 
Alnım açık, haklısın; taş mıyım, söyle neyim?
Derdim sana gönderdim gülleri demet demet 

Kesişme semboliktir; sanırım biliyorsun 
Zenit de olsa saat bir zaman gelir tekler
Çırak kabul etmişsin; üstelik gülüyorsun 
Ustalık makamına söz söyler mi etekler?

Z raporu almadan dükkândan sakın çıkma
Hesapları iyi yap, sonsuza dek vaktin var
Her fırsat bulduğunda diz üstü yere çökme
Temmuz, değil Ağustos; Eylül deme. Bu pazar.

Okyanusa atmasam; ummana savurmasam 
Eline değil bir gürz, bomba alsan aldırmam 
İç denizimi, iç de; bak bakalım tuzlu mu?
Sonra pişman olursun; yere düşsen kaldırmam 

Kirlenmez bu akar su. Mesel mi? Benim mesel 
Şayet zorlanıyorsan bir gözlük öneririm 
Omo, alo, pervolle temizlik dünkü masal
Külle paklanırım ben küfle temizlenirim 

Sataştığın neyse de; “elbette soracağım”
Kalbinde gizlediğin dostluğun rengi nasıl?
Ben hep o ustaların önünde duracağım
Benimle âşık atma diyeceğim velhasıl 

Ben büyük dalgaları tek elimle yıkarım
Sözlerim gemi gibi su üstünde yüzerler
Bütün fırtınalardan ustalıkla çıkarım
Hızıma yetişemez kalburüstü yazarlar

Ustamsın de; kabul et, kulağıma fısılda
Bu âlemde ben gibi büyük usta olasın
Rüştünü ispat edip bir ömürlük fasılda
Allah nasip ederse has şiiri bulasın

2 Mehmet Osmanoğlu

Kaçak Dövüş (Raunt 3)

Ses güceniktir evet ben de o yüzden dedim
Kalıbınla çıkasın tekmil verip karşıma
Ter kokusu titretti birazcık sendeledim
Henüz fragmandayım filmi görmedin daha

Kalfalık fazla gelir çırak demiştim sana 
Gözlüğün kaç numara, yanlış okuyon Ercan
Sen gönderip durursun solgun gülleri bana
Ben göndermem, gelirim, elimde inci mercan

Felsefeyi kullanıp lafı güzaf eyleme
Cereyanda kalmışsın açık bırakma camı 
Karınca tepesini sakın zirve belleme
Seni ezmemek için topluyorum paçamı

Senet, çek, Z raporu sayıklayıp durursun
Parasal mevzulara kafan basıyor belli
Beni ancak secdede yere çökmüş görürsün
Beyaz bayrağını çek rahat uyu temelli 

Savurup duruyorsun imgeleri rastgele
Sıkışınca çaresiz harcıyorsun uyağı 
Tutturmuşsun kalemi şavtı kırık pergele
Kelimelerin fersiz, cümlelerin bayağı

Ben büyüdüm diyorsan temizliğe dikkat et
Külle küfle uğraşma enfeksiyon kaparsın
Bak sonra dilenirsin bu ustadan merhamet
Yüz üstü kapaklanır bu yarıştan koparsın

Az yüzüne gülünce hemen şımarıyorsun
Aşikârdır dostluğum rengini sen belirle
Ustaların yoluna engel çıkarıyorsun
Bekleme yapma bayım tak vitese ilerle

Dalga nasıl yıkılır anlamadım bir türlü
Sözlerin öyle hafif tabi ki yüzecekler
Bu sularda sen gibi ne şairler gömülü
Korkarım ki seni de aynı akıbet bekler

Açık derim sözümü fısıltıya ne hacet
Ustam olsan dururdum el pençe divanında
Rüştüm tescilli benim teslim eder adalet
Everest dağı gibi heybetliyim yanında
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2 Ali Kemal Yiğit

Kadere Dava

Ben Mevla’ya haber verdim
Benim senden çektiğimi
Hak nizam önüne serdim
Benim senden çektiğimi

Okudum aklım ermedi
Ümitler devran sürmedi
Fare kediden görmedi
Benim senden çektiğimi

Uyusam uyumaz sular
Kâbusa döndü uykular
Söylesem develer güler
Benim senden çektiğimi

Zorladım gücüm yetmedi
Gün bitti çilem bitmedi
Rusya Çeçen’e etmedi
Benim senden çektiğimi

Der Kemal’im doldu dökmez
Karıştı balınan pekmez
İte versem itte çekmez
Benim senden çektiğimi

Erketeye koymuşsun Yavuz ve Dinç ortağı
Vur-kaç taktiği ile çalışıyor sistemi
Kurmuşsunuz görünmez bir menzile otağı
Kulağınız ustadan gelecek bu seste mi?

Uzatmıştım sana ben vaktiyle zeytin dalı
Tuzak sanıp tutmadın topu tüfeği kaptın
Ben seni açıyorum cevher ayan olmalı
Yoksa hazine yüklü bilinmeyen kitaptın

Gez, göz ve arpacıkla tam da doksana taktım
Bu attığım son goldü, tattırdığım son acı
Gül demeti yanına kalemimi bıraktım
Bir gol de sen atıver bitirelim bu maçı
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Bozoklu: 
İktisadı bilmem çıktım alana 
Naçar kaldım da sarıldım Daron’a  
Tükettim gerçeği düştüm yalana 
Umut sende n’olur gel Acemoğlu
Turacî: 
Alışıksın zaten yalan dolana
Tekme attın peşin sıra gelene
Okyanusta sarılırsın yılana
Sana güvenerek yola düşemem 
Bozoklu:  
Rıfkı’ya gel dedim, Zoom’dan bağlandı 
Merkel’in, Biden’in adını andı 
Türk halkı dümeni bilmiyor sandı
Gelmişken burada kal Acemoğlu 
Turacî: 
Hanzo Kazım kıymetini bilmedin
Ustura Kemal’i alıp gelmedin
Aynaya sırıttın yüze gülmedin
Birlikte olup da dile düşemem
Bozoklu: 
İmamoğlu bizden almaz akılı 
Sen bize Derviş ol tutalım yolu 
Bak ortada kaldık kaptırdık kolu
Bize bir şey söyle çal Acemoğlu 
Turacî: 
Kaç imam ardında namaza durdun
Dervişe güvendin ham hayal kurdun
Her zaman har vurdun harman savurdun
Flörtlük aşk için çöle düşemem
Bozoklu: 
Partim kurban olsun kara kaşına 
Ahmed ile Meral düşsün peşine 
Sana göz koyanlar değmez yaşına 
Halaskârımızsın bal Acemoğlu 
Turacî: 
Masa da masaymış eh helal olsun
Partin de pırtın da cebin de dolsun
Sıkışın araya bir Baş sokulsun
Derkenara bir de Selo düşemem
Bozoklu: 
Sen gelince burda güller açacak 
Ekonomi kanat takıp uçacak 
Halkım mutlu olup neşe saçacak 
Yoksa Tayyip gitmez bil Acemoğlu 

Turacî: 
Altı kazma ile mermer delinmez
Kim Ferhat kim Şirin artık bilinmez
Kazı hayal edip tavuk yolunmaz
Reşat altınıyken pula düşemem
Bozoklu: 
Bilirsin son şansım yoktur yarını 
Para bul bizlere düzelt tarımı 
Yoksa kaybederim şeref, arımı 
Gelmezsen birini sal Acemoğlu  
Turacî: 
İMF parası itiniz olsun
Yeyip kanlanacak bitiniz olsun
Paganlığa dönün putunuz olsun
Koltuktan kalkıp da çula düşemem
Bozoklu: 
Sensiz yapamirem gücüm kalmadı 
Seçimler yaklaştı günüm kalmadı 
Devrildi mi masa şanım kalmadı 
Kararın çabucak ver Acemoğlu 
Turacî: 
Yaş yetmiş iş bitmiş seksen ne yazar
Sen sana dikkat et değmesin nazar
Yarın başka yerde kurulur pazar
İnce’den ayrılıp güle düşemem
Bozoklu: 
Bay Kemal’im sözün makbul kısası 
Çıkarırım her ne ise yasası 
Elinde bil hazinenin kasası 
Merhemimiz sensin çal Acemoğlu 
Turacî: 
Bir iş görmez altılının yasası
Bozulduysa hazinenin kasası
Kurcalasın Vatikan’ın asası
Varıp gülünecek hâle düşemem
Bozoklu: 
Can Bozoklu zülfiyare dokundu 
Aziz bildi vatanını sakındı 
Ol sebepten bu ricalden yakındı 
Sensiz de ederiz kal Acemoğlu
Turacî: 
Ey Turacî tamam eyle sözünü
Avuçlama kor ateşin közünü
Cırnağın çıkarır kendi gözünü
Yağmalanmış kovan bala düşemem

2 Şamil Bozoklu                                                                  2 Osman Gazi Turaç

HALASKÂRA ÇAĞRI


