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Y

Y Dadaloğlu
Memicioğlu

İp kalmadı salıncağa takacak 
İt kalmadı Binboğa’ya çıkacak 
İskân mıdır başımıza kakacak 
Arkasından yetişiyor sağları

Bre Memicoğlu’m unutma bunu 
Lorşun benim derdin hanıya Hunu 
Unuttun mu kuzum geçen günleri 
Yalman kalpak giyer idi beyleri

Yalanları gerçeklere kattınız 
Kumaş diye çulunuzu sattınız 
Avşarların aleyhine attınız 
Unuttun mu gök kır atlı ağ’ları

Koca Payas bu oyunu çok gördü 
Yedi dağ üstüne ordusun kurdu 
Yavuz Sultan Selim korkup da verdi 
Bey baban zorunan aldı tuğları 

Ahırdağı’ndan da kara beyazın 
Bir yazın ağlattı bir de bu güzün 
Karbeyaz’ı alırsak Şam’acak bizim 
Şam’a kadar gider ulu dağları

Emmim Hacı Osman böyle söyledi 
Altı Türkmen beyi Avşar yediydi 
Firenk barutlu da Macar tüfekli 
Ölen öldü hesap edin sağları

Âşık Dadaloğlu doğruyu sever 
Her zaman koyağa mazı mı yağar 
Adamın aslanı Avşar’dan doğar 
Yine yapar al çarpılı evleri
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Y Osman Gazi Turaç
Dedi ki Yök Yök

Dedim gözlerini kan mı bürümüş
Dedim nedir derdin dedi ki yök yök
Dedim seni alan koca körümüş
Dedim suçlusu kim dedi ki yök yök

Dedim dilin nedir dedi ki Türkçe
Dedim bilir misin biraz Frenkçe
Dedim doçentliğe var mı gerekçe
Dedim torpil var mı dedi ki yök yök

Dedim elli dokuz aldın yetmez mi?
Dedim gece gündüz kursun bitmez mi?
Dedim yoksa aklın sana yetmez mi?
Dedim kim satıyor dedi ki yök yök

Dedim sana dilin yararı var mı?
Dedim konuşurken zararı var mı?
Dedim okumanın kararı var mı?
Dedim bilen kimdir dedi ki yök yök

Dedim rektöre git derdini söyle
Dedim bu imtihan sürer mi böyle
Dedim yetmişi al biraz keyf eyle
Dedim umut mu yok dedi ki yök yök

Dedim kaç Prof. var yazı turacı
Dedim ihmal ediyorsun Turaç’ı
Dedim kadro için var mı aracı
Dedim gel bulalım dedi ki yök yök
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Bâki ziyaretine gittiğinde Zâti, yetmiş bir ya-
şında bir piri faniydi. “Şairlerin üstadı, reisi” gibi 
unvanlarla tanınıyordu. Kafa kâğıdındaki adı Sa-
tılmış’tı. Dostları ona kısaca “Satı” diyorlardı. Zâti 
mahlası da buradan doğmuştu zaten. Dile kolay, üç 
bin tane gazel söylemişti; “Rakibim Kanunî” der-
cesine.

Tevatür mü bilinmez, kendisine gelip şiirlerini 
okuyan genç şairlerin yayımlanmamış şiirlerin-
den bazı imgeleri de çaktırmadan kendi şiirlerinde 
kullanıyormuş.

Bâki on altı yaşında tıfıl bir şairdi. Zâti’yi “Ana-
dolu şairlerinin reisi” olarak görüyor ve şiirlerini 
ona onaylatmak istiyordu. E, ne de olsa çağın şiir 
otoritesiydi Zâti. Herkesten saygı görüyordu.

Beyazıt Camii’nin yakınında kiraladığı dükkân, 
dönemin bütün şairlerinin uğrak yeriydi. İlle de 
genç şairlerin. Zâti’nin dükkânı bir nevi şiir atölye-
siydi. Zâti dükkânda Kur’an-ı Kerim, misk, tespih, 
seccade, misvak satıyordu. Arada kum falı baktığı 
da oluyordu. Müneccimzâde’den öğrenmişti bu sa-
natı. Daha önce uzun yıllar ayakkabıcılık yapmıştı. 
“Satı Kundura” bir markaydı o yıllarda. Ne yazık 
ki ayakkabıda fabrikasyon, Zâti’nin ayakkabıcılık 
serüvenini bitirmişti.

Özel bir eğitim görmemişti Zâti. “Şair-i mâder-
zad” (anadan doğma şair) derler ya, işte öyleydi. 
Allah vergisi bir şiir kabiliyetine sahipti. Az buçuk 
Farsça bilirdi. Biraz kelime ve cümle bilgisi öğren-
mişti.

Biri uyanıklık edip Farsçadan çevirdiği bir şiiri 
kendi şiiri gibi okursa Zâti hemen yakalardı onu, 

“Bu Farsçadan, falan şairin beytinden tercüme” 
deyiverirdi. 

Gel gör ki bazen kendisi de yapardı bunu. Ya-
kalanınca da “Benim Farsça bilmediğimi bilmiyor 
musunuz?” diye sorardı. 

Zeki bir adamdı Zâti. Coşkulu, neşeli bir şairdi. 
“Zevk-perest” ve “rint-meşrep” derlerdi onun için. 
II. Bayezid’in, Yavuz Sultan Selim’in, Kanuni’nin 
kankası olmuştu.

Bâki, gittiğinde Taşlıcalı Yahya, Hayalî, Kara 
Fazlî ve Galatalı Kudsi dükkândaydı. Şiir meclisi 
kurulmuştu. Şairler şiirlerini okuyor, şiir üzerine 
poetik değerlendirmeler yapıyorlardı.

Genç şair, içeri girmekle girmemek arasında bir 
süre bocaladı.

Zâti fark etti durumu. İri ve hantal gövdesinden 
umulmayan bir çeviklikle yerinden doğrulup ka-
pıya yöneldi.

“Buyur, delikanlı,” dedi. “Ne istiyorsun?”
“Özür dilerim, üstadım,” dedi Bâki. “Tanışmak 

için geldim.”
“Gel bakalım,” dedi Zâti babacan bir tavırla. 

“Kimsin, kimlerdensin?”
“Ben Mahmut Abdulbâki” diye tanıttı kendini 

genç şair. “Fatih Camii müezzini Mehmet Efen-
di’nin oğluyum. Kandil yakımı ve bakımı işlerinde 
çıraklık ediyorum. Okumayı, yazmayı çok seviyo-
rum.”

“Aferin, evladım,” dedi Zâti. “Demek yazmayı 
da seviyorsun. Otur, otur da konuşalım.”

Kapının yakınındaki hasır iskemleye ilişti Bâki.
Zâti sol elini sol kulağının arkasına siper edip 

sağ eliyle yüksek sesle oku işareti yaptı. 
“Baş üstüne, üstadım,” dedi Bâki.
Ve gazelini vezne uygun olarak okumaya baş-

ladı:

Bir lebi gonca yüzü gülzâr dersen işte sen
Hâr-ı gamda andelib-i zâr dersen işte ben
Zâti şaşkındı.
“Bu ne bu?” diye sordu.
Bâki saf saf,
“Gazel, üstadım,” dedi.
“Onu anladım da,” dedi Zâti, “Sen ne yapmaya 

çalışıyorsun?”
“Ustama şiirimi arz edip fikirlerini almak isti-

yorum.”
Şairlere döndü Zâti:
“Ah bu gençler,” diye yakındı. “Padişah, Te-

lif Hakları Kanunu’nu imzalayalı yedi sene oldu, 
bunlar hâlâ işin ciddiyetini kavrayamadılar.”

“Maalesef, üstadım” dedi Hayalî. “Ahmet Pa-
şa’yı, Necati’yi, seni, beni yağmalayıp duruyorlar, 
mîri malı gibi.”

Yahya,
“Hep bu internet yüzünden, üstadım,” dedi. 

“Orada ne görürlerse alıp kendilerine mal ediyor-
lar.”

 p Tacettin Şimşek
Savulun Bâki Geliyor
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Kara Fazli de onayladı onları:
“Haklısınız, mirim. Bunun sonu nereye vara-

cak, bilmiyorum.”
“Al benden de o kadar, azizim,” dedi Kudsi.
Bâki’nin şaşkın bakışları şairlerin üzerinde ge-

ziniyor, ne söylemek istediklerini anlamaya çalışı-
yordu.

Zâti, Bâki’ye döndü.
“Delikanlı,” dedi. “Başka şiirin var mı?”
“Var, üstadım. Yüz tane.”
“İyi, bir başka şiirini oku bakalım.”
Bâki, takti ile ikinci şiirini okumaya başladı:

Dil ne mihnetten kaçar hergiz ne gamdan incinir
Hicr elinden çektiği cevr ü sitemden incinir

Kaşları çatıldı Zâti’nin. Daha fazla dinleyemedi.
“Kâfi, kâfi,” dedi.
Bâki şaşırdı:
“Neden üstadım? Dört beyit daha vardı.”
Zâti, bir iki derin nefes aldı. Sakinleşti. Karşı-

sındaki, şiire hevesli bir çocuktu. Yaptığının yanlış 
olduğunu ona söylemeliydi.

“Bak, Abdulbâki evladım, ayıptır ve dahi gü-
nahtır. İntihal bir hastalıktır ve suçtur. Başka şu-
aranın şiirlerini sirkat ile getirip bana okumaya 
utanmaz mısın?”

Bâki, kızardı bozardı:
“Hayır, üstadım. Sirkat yok. Bu gazel kendi ha-

memin eseridir.”
Zâti inanamadı:
“Yok canım. Bu şiirler, sabi sübyan işi değildir, 

evladım. Usta bir kalemden çıkmıştır.”
“Teveccühünüz, üstadım.”
Zâti’nin tereddütleri izale olmamıştı. Son bir 

kez sordu:
“Bu şiirlerin senin olduğuna emin misin, evla-

dım?”
Bâki öz güven heykeliydi. Elini göğsüne bastır-

dı:
“Eminim ve dahi son kararımdır, üstadım.”
Zâti hâlâ şüphe girdabındaydı. Ne pişkin bir ço-

cuktu bu. Bir de sıkılmadan yalan söylüyordu. 
Diğer şairlere döndü.
“Ne dersiniz, azizan? Olabilir mi bu?”
Hayalî,
“Öğrenmek zor değil, üstadım,” dedi. “Turni-

tinden geçirdik mi, şiir kimindir, öğreniriz. Ak 
kara belli olur o zaman.”

“Hayali Bey’e katılıyorum.” dedi Yahya.
Kara Fazli,
“Antoloji.com’a da bakabiliriz.” diye ekledi. 
Kudsî kendi kendine konuşur gibi “Sirkat-i şi’r 

edene kat’-ı zeban lazımdır / Böyledir şer’-i belâ-
gatte fetâvâ-yı sühan” (Şiir çalanın dilini kesmek 
gerekir. Güzel söz söyleme kanununda fetva böyle-
dir.) diye mırıldandı. 

Zâti, meraklandı:
“Kimin bu beyit?” diye sordu.
Kudsî birden toparlandı:
“Af dilerim üstat,” dedi. “Bu şiir şimdilik kim-

senin değil. Ufak bir kafa karışıklığı oldu bende. 
Zemeckis’in “Geleceğe Dönüş” filmini seyretti-
ğimden beri bende bir tuhaflık var. Bir an gelece-
ğe gittim yine. Okuduğum beyti yüz elli yıl sonra 
Sümbülzâde Vehbi söyleyecek.”

Yahya gülümsedi:
“Senin için zaman yolculukları başladı desene!”
“Sayılır. Şimdilik hayalen tabii. Ama yakında o 

da olacak, eminim. Kayınbiraderim zaman maki-
nesi üzerinde çalışıyor.”

Konunun dağılacağını fark eden Zâti, Bâki’ye 
suçunu itiraf ettirmek istiyordu.

“Doğru söyle evladım, bu şiirleri kimden çal-
dın?”

“Çalmadım, üstadım. Benimdir.”
“Yemin et!”
“Hem vallahi hem de billahi.”
“İnandım evladım, inandım. Büyük yemin et-

tin. Yalan yere yemin etseydin anında çarpılırdın. 
Benden sana bir usta nasihati: Sen bu şiirleri kim-
seye okuma. Maazallah nazar verirler. Bunları sak-
la, biraz daha büyü, sonra mecmualarda yayımlar-
sın. Anlaştık mı?”

“Anlaştık, üstadım.”
Bâki, böyle dedi ama Gülistan-ı Şuara mecmu-

asınının bir sonraki sayısında gazelini yayımla-
maktan da kendini alamadı. Dönemin otoritesi, 
şiirlerini beğenmişti, yetmez miydi?

Zâti dört yıl sonra ahirete göçtü.
Öğrencisi Bâki, o dört yılda Zâti’nin ustaca do-

kunuşları ve yönlendirmeleriyle kırk yıllık mesa-
feyi kat etti ve yüzyılın “sultanuşşuara”sı (şairler 
sultanı) oldu.
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Y

İmkânlar sınırlı, arzular sonsuz
Sabır bize, şükür beylere düştü
Çimen tedirgindir, filler korkusuz
Filler şehre, çimen köylere düştü

Fark eylersen varlığını dünyada
Denkleşir gerçekle, hayal, rüyada
Hırs ile kirlenen bu coğrafyada
Apak beyazlıklar karlara düştü 

Yola yolcu düştü, meyvelere ben
Sen de fark edersin az önemsesen
Emektar arıyı soruyor isen
Bal ayıya, kovan yerlere düştü

Haktan gayrı olmaz seni duyanın
Oldu bitti çarkı bozuk dünyanın
Kayar ayakları ona uyanın
Tamiri gök ehli erlere düştü

Yıldızlar göktedir, denizler yerde
Tatlıyı, tuzludan ayırır perde
“Yerle gök arası direksiz” der de
İtimat, itikat pirlere düştü

Y Mehmet Gözükara
Taksimat-ı Hakikiye

Vardan başlayarak yok’a evrildi
Sular şaha kalktı, dağlar devrildi
Yere dönük eller göğe çevrildi
Merhamet, vicdanı körlere düştü

Gonca gül başında bülbüller döner
Avın kaldırmaya kartallar iner
Silahlar patlarken, ocaklar söner
Köz yüreğe, hasret yarlara düştü

Sözlü gelenekte görsem de fayda
Şiir ile sözü geçirdim kayda
Ahengi seyrettim yıldızda ayda
Nice babayiğit surlara düştü

Dillerden dökülen kayıda geçer
Gelenler giderken konanlar göçer
Her kim ne ekerse, onu da biçer
Bahçenin siyeci narlara düştü

Her şey kendi mecrasında akmakta
Sizler ona, o da size bakmakta
Gözükara’m hesap tamam çıkmakta
Bütünlük aynada sırlara düştü
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Y Nurgül Kaynar Yüce
Körebe

Selamlaşmayı kestik yükseldikçe binalar
Cam ekranın içinde aldatmalar zinalar

Normal sayılır oldu bu çağda absürtlükler
Başa taç ediliyor ar damarı yırtıklar

Göğün gözü kurudu beşere ağlamaktan
Irmaklar hayâ eder fütursuz çağlamaktan

Ölmek için doğduk biz, sayılıdır nefesler
Esir almış ruhları beden denen kafesler

Azrail silkelerken hayat ağacımızı
Çilelerle doldurduk gönül bağacımızı

Zamanın sürecinde hayatın çarkı döner
Ayın yüzü kararır gözünün feri söner

Yetmez aydınlatmaya yıldızların ziyası
Şerha şerha yarılır arsızlığın hayâsı

Gafletin perdesiyle örtülür pencereler
Kul hakkıyla fokurdar boğazda hançereler

İblis har ateşiyle benlikleri kaynatır
Nefsleri parmağında topaç gibi oynatır

İdrakler âmâ olmuş ortada bir körebe
Nefsi tasallut etmiş arzular nefse gebe

Ahlak ızdırap çeker vicdanlar kömürleşmiş
Gönüller çorak toprak insanlar çamurlaşmış

Rahmet inmiyor gökten çığ düşer yer yarılır
Maganda kurşunuyla nice masum vurulur

Her gün kavga gürültü patırdar aileler
Yıkıldı yıkılacak çatırdar aileler

Kalpler sevgiden yoksun mermer gibi taş gibi
Her evden lav püskürür yanıyor ataş gibi.

Sanki yedi başlı dev içimizde suizan
Vezüv’ü aratıyor gönül dağından sızan

Ey benim asil kanım temiz damarlarda ak
Yetmez mi kirlendiğin yekin de ayağa kalk!
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Şimdi bu başlığı okuyan herkes “Koskoca İrfa-
ni Ağa kız da mı kaçırmış?” diyecek. Efendim ben 
kimseyi kaçırmadım ama böyle bir olaya azmetti-
rici olarak jandarmaya ifade vermek zorunda kal-
dığım da doğrudur. Nasıl mı diye soracak olursa-
nız, maalesef dilim yüzünden.

Bu Törüd’ün Kel Irıza ile karşılaşmamak için 
kayfeye pek gitmiyordum. Aslına bakarsanız kayfe 
pek bana göre bir yer değil emme eski köy odala-
rı kapandığı için mecburen gidiyoruz. Sağ olsun 
gençler de bize saygı gösteriyorlar ve bizi konuş-
turup hem eski günleri yâd ediyorlar hem de gör-
medikleri, bilmedikleri hadiselere böylece vakıf 
oluyorlar. O günlerde birkaç dostumuz kapımızı 
aşındırıp insanların beni özlediği yönünde davet-
leri sıklaştırınca nazlanmak, kibirlenmek bize uy-
gun değildir diye kahveye gitmiştim. 

O gün yine etrafımı çevirdiler. Tabii kafamda 
şunu anlatayım diye bir hazırlığım da yok. Lakin 
birilerinin kafasında böyle bir hınzırlık dolaşıyor-
muş. Atmacaların Hasip Efendi bana:

“İrfani Ağa, Hacı Hasan’ın Celal’in, Fellahların 
Naciye’yi nasıl kaçırdığını anlatsan da dinlesek…” 
demez mi? 

Hasip Efendi’nin yanında da köyün öğretme-
ni Zeynel Efendi oturuyor. Tabii Hasip bu cümleyi 
kurunca çayını henüz yudumlayan bizim muallim 
birden tıksırdı. Elindeki bardağı düşürdü. Bardak 
şırank diye bir ses çıkardıktan sonra tuz buz oldu. 
Biz adamların kalbini bilmediğimiz için bu duru-
ma gülüştük geçtik.

Eh çıbanın başı ortaya çıkınca kurcalayanı çok 
olur. Bir iki kişi daha anlat, anlat diye bastırınca 
kısa bir müddet olayı hatırlamak için düşündükten 
sonra anlatmaya başladım. Benim yaşım yetme-
diği için bu hadiseyi babamdan dinlemiştim. La-
kin Fakıların Celal Ağa’yı gayet iyi hatırlıyorum. 
Bir kere Allah için çok yakışıklı ve babayiğit bir 
adamdı. Ayrıca hanedar, eli boldu. Lakin huysuz 
bir adamdı, ağzı bozuktu. Gençliğinde de böyley-
miş. Yemen’de askerlik yaparken çöldeki çetelerle 
giriştiği bir çatışmada bacağından vurulduğu için 
hafifçe aksıyordu. Yedi yıl askerlikten sonra köye 
dönünce bir, iki, üç derken tam dört defa evlenmiş. 
Karıları ile sürekli kavga eder, onlara sövüp sayar-
mış. Karılar arasında da geçim yokmuş. Herkes di-
ğerini üzerine kuma gelmekle suçlar sonra da saç 
başa kavga çıkarırmış. Karıların kavgalarını her 
defasında yine Celal Ağa’nın sinkaflı küfürleri eş-
liğinde havada uçuşan tekme tokatları bastırırmış. 

Olay artık köyün bir asayiş sorunu haline ge-
lince bir gün onu köy odasına çağırmışlar. Odada 

zamanın büyükleri ve ihtiyar heyeti toplanmış. O 
zaman köy muhtarı Keloğlan’ın Deli Mehmet imiş. 
Muhtar onu bu durumdan dolayı epeyce bir azar-
lamış. Bu kavgaların köyün huzurunu bozduğun-
dan dem vurarak artık bu kepazeliğe bir son ver-
mesini istemiş. O da ne yapsın garibim kendisini 
şöyle savunmuş:

“Yahu ağalar yerden göğe kadar haklısınız. Yedi 
sene Yemen çöllerinde eşkıya kovaladım vallahi o 
zamanlar huzurum da neşem de yerindeydi. Ulan 
bir evlenelim dedik. İlk karı anamdan emdiğimi 
burnumdan getirdi. Artık eve, ocağa dönecek ha-
lımı koymadı. Anamın teşvikiyle tuttuk bir daha 
evlendik. Ulan köpoğlusu bu defa kumasını örgüt-
lemez mi? İkisi bir oldu eski günleri de arar oldum. 
Bu sefer bu ikisinin üstüne üçüncüyü getirdim. 
Karıları üçleyince bu defa da karılar arasında bir 
rekabet kızıştı ki sormayın. Ulan arada beni öldü-
recekler dedim ve karıları dörtledim. Hay aklıma 
bin lanet! İlk önce karılar seslerini kesmişlerdi. La-
kin ilk karı bu defa diğerlerini kamplara böldü. İlk 
karı üçüncüyle, ikinci karı da dördüncü ile ittifak 
yapmaz mı? Şimdi bizim evde Osmanlı-Rus harbi 
yaşanıyor. Vallahi ben de şaşırdım ne yapacağımı. 
Bunlar diyorlar ki nasıl olsa bizim herif dördü ta-
mamladı. Artık üzerimize karı getirecek hâli yok, 
şimdiye kadar kimseyi de boşamadı. Benden sırt-
ları berk olduğu için bildiklerini okuyorlar.”

Babam da o zamanlar çok genç imiş hatta köy 
odasına yeni kabul edilmiş. Bıyıkları yeni terli-
yormuş, yeni de evliymiş. Babam bunu anlatırken 
derdi ki “Aslında köy odasına kabul edilsem de 
büyüklerin yanında laf konuşmak bana düşmezdi 
ama boşboğazlık ederek: 

“Celal Ağa sen de fitnenin başı olan ilk karıyı 
boşa gitsin!” deyiverdim.

Tabii odadaki büyükler babamı bir güzel azar-
lamışlar emme Celal Ağa birden ayağa fırlamış. 
Kaba kaba soluyarak:

“Durun, durun!” demiş “Çocuk doğru söylü-
yor. Ben niye akıl etmedim bunu. On beş senedir 
bana hayatı zehir etti bu karı. Aha da boşadım git-
ti. Üç dokuz şart olsun boşadım gitti Zarife’yi, siz-
ler de şahitsiniz.” 

Babam “O zaman anladım yediğim haltı” der-
di.

Neyse o gün odada bulunan Hacı İsmail’in Ne-
cip Ağa diye ünlü ağalardan birisi elindeki bastonu 
babama sallamış ve onu kovmuş. Küfürün, haka-
retin bini bir paraymış. Babamı tam altı ay odaya 
sokmamışlar.

Gerçekten de Celal Ağa ilk karısı Zarife’yi bo-

 p Halit Yıldırım
Kız Kaçırma Davası
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şamış. Tabii onun bu hamlesi üzerine diğer karıla-
rı bir korku almış. O günler Osmanlının son gün-
leriymiş. Balkan Harbi olduğu gibi kıtlık, yokluk 
başa belaymış. 

Neyse efendim, Celal Ağa’nın evinde asayiş 
berkemal olmuş. Aradan altı ay geçmiş. Bir gün 
köyde “Celal Ağa, Fellahların Naciye’yi kaçırmış” 
diye bir haber yayılmış. Haber duyulunca bütün 
köylü şaşırmış bu işe. Hemen Muhtar Keloğlan’ın 
Mehmet köy odasında köyün ileri gelenlerini top-
lamış. Babama da gelsin diye haber göndermişler 
ama babam yasaklıyım diye gitmemiş. Babam 
odaya gitmeyince Necip Ağa bu defa çobanı Cu-
luk’un Hamza’yı göndermiş. 

“Çabuk gelsin, beni oraya iletmesin.” diye pay-
gamı da salmış. 

Babam da kendi kendine “Bizim yasak kalkmış 
anlaşılan.” deyip düşmüş yola. Odaya girince Ne-
cip Ağa ona:

“Ulan köpoğlu köpek! Çağrıldığın yere niye 
gelmiyon? Ayağına paşa mı, sadrazam mı bekli-
yon?” diye basmış fırçayı.

Neyse sükût geçip bir köşeye sıvışmış babam. 
Kızın babalığı olacak Fellah’ın İreşit “Yok kızı çeş-
meden sürümüş, döve söve atının terkisine atmış, 
kız gitmek istememiş.” diye veriyormuş yaygarayı. 
Tabii bunu duyan herkes galeyana gelmiş, her ka-
fadan bir ses çıkıyormuş. Sonunda muhtar Keloğ-
lan’ın Mehmet odanın ortasına dikilmiş:

“Bakın ağalar bu alçağın dört karısı vardı. Biri-
ni boşadı hemen Naciye’ye tebelleş oldu. Eğer buna 
bir ders verilmezse yarın diğer karılarını da boşar 
gelip kapımıza dayanır. Ya karılarımızı ya kızları-
mızı götürür. Ben derim ki silahlanıp gidelim, kızı 
elinden geri alalım. Buna da iyice bir dayak ata-
lım.”

Babam yine duramamış, oturduğu yerden:
“Celal Ağa zorla kız kaçırmaz, bunda bir iş var-

dır.” demiş emme Necip Ağa’nın kızgın bakışlarını 
görünce üstelemeyip susmuş, başka bir şey deme-
miş. 

Hemen o gün köylü köycek tek kırma tüfekleri 
sırtlarına asıp fişeklikleri bellerine dolayıp İnka-
yası’nın yolunu tutmuş. Çobanlar da Celal Ağa’nın 
kızı büyük ine getirdiğini söylemişler. Köylüler 
inin önüne gelince Muhtar Mehmet Ağa: 

“Lan Celal, çabuk alıkoyduğun Naciye’yi ser-
best bırak! Yoksa zorunan elinden alacağız, kan 
dökülmesin!” diye bağırmış.

Onlar Celal Ağa’dan cevap beklerken Naciye 
çıkıp:

“Ulen Celal’i elimden alacak anasından doğ-
madı. Celal beni kaçırmadı, ben Celal’i kaçırdım. 
Ya beni alır karısı eder ya da şart olsun onu vuru-
rum.” diye haykırmaz mı?

Babam bu kısmı anlatırken “Ulan nerde gö-
rülmüş bir karının koca kaçırdığı. Hepimizin ağzı 

açık kaldı. İçimden “Kesin folüm yapıyorlar.” de-
dim emme Naciye dokundu tetiğe. Sanki top atmış 
gibi dereleri mavzerin sesi doldurdu. Şart olsun 
yerle gök birleşti sanki. Bir anda bizi çil yavrusu 
gibi dağıttı. Altımızdaki atlar ürkünce kendini 
atın sırtından taşlara atıp kaçanı mı arıyorsun, 
ayağı üzengilere takılıp yerde sürüneni mi? Orta-
lık ana baba gününe döndü bir anda. Kendimizi 
kayaların arkasına zor attık. Başımızdaki fesler 
bir yana, sarıklar bir yana düştü. Kendi kendime 
“Ellam ecelimiz bu kaltağın elinden olacak.” diye 
söylendim.” derdi.

Neyse bu defa Muhtar Deli Mehmet gürlemiş:
“Ulan İreşit! Hani kızı Celal zorunan kaçır-

dıydı? Kız Celal Ağa’yı kaçırmış ya! Ulan bu azgın 
kıza bizi mi vurduracağın şerefsiz!”

Oradakiler gözleriyle İreşit’i ararken bir de bak-
mışlar ki İreşit atına atladığı gibi dörtnala köyün 
yolunu tutmuş. Muhtar Deli Mehmet tabancasıyla 
İreşit’in peşinden bir el tozutmuş emme İreşit çok-
tan dereye inmiş. Bu defa tabancanın sesini duyan 
Naciye bir el daha mavzeri ateşlemiş ve mağaranın 
ağzında görünmüş:

“Mehmet emmi sen o şerefsizin lafına inanma! 
O beni mal dışarı çıkmasın diye zorunan büyük 
oğlu Cemşit’e nikâhlamak istedi. Cemşit benden 
kaç yaş büyük. Adamın zaten iki tane karısı var. 
Cemşit’in evine kuma olarak gitmektense Celal’in 
evine giderim. Şimdi birinizin canını yakmadan 
buradan defolup gidin. Eğer bir iş yapacaksanız 
Molla Bekir’i getirin de nikâhımızı kıysın. Bu 
sümsük nikâhsız sana el sürmem diyor. Tövbeler 
olsun bunu da vururum. Size iki saat mühlet!” de-
memiş mi?

Babam rahmetli bu kısmı da anlatırken:
“Ulan güler misin, ağlar mısın? Baktık Celal 

Ağa’yı bu karı vuracak, gittik Molla Bekir’i yaka 
paça getirip nikâhlarını kıydırdık. Tabii bu iş de-
diğim gibi oyunmuş. Sırf arada husumet olmasın 
diye böyle bir plan düzmüşler. Lakin bu olaydan 
sonra bir daha Fakılar ile Fellahlar yan yana gele-
medi.” derdi. 

Gerçekten de bu olay olalı seksen sene geçtiği 
halde hâlâ iki sülale birbirlerinin izine kurşun atı-
yorlar. Eee az laf yalansız çok mal haramsız olmaz 
derler, benim hikâye bu kadar.

Ben hikâyeyi bitirince millet gülmekten karnı-
nı tutarken bir de ne göreyim bizim Muallim Zey-
nel ile Hasip Efendilerin yüzü düştü. Bunlarda bir 
hal var, daha fazla bir şeye muhatap olmadan ki-
rişi kırayım dedim. Hemen müsaade isteyip kalk-
tım evin yolunu tuttum. Ben kalkınca baktım bu 
ikisi peşime takıldı. Demek ki bunların bir karın 
ağrıları var, dedim. Birazcık daha hızlandım ama 
herifler genç, tam caminin önünde bana yetiştiler. 

 Atmacaların Hasip soluk soluğa:
“İrfani Ağa hele dur, sana bir akıl danışacağız.” 
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diye seslenince mecburen durdum.
Ben de soluk soluğa kaldığım için caminin avlu 

duvarının önündeki özün üzerine oturdum.
“Den bakalım, nedir derdiniz?” dedim.
Muallim kızarıp bozaradursun Hasip Efendi 

sırıtarak cevap verdi:
“Valla hem senden sır çıkmaz hem de köyde 

akıl danışacak senin üstüne kimse yok. Senin an-
layacağın biz muallime kız kaçıracağız. Bak he-
men kızma, kızın babası Nuh diyor Peygamber 
demiyor, kızı vermiyor. Kızın da gönlü var. Kaç-
maktan başka çareleri kalmadı. Lakin bu işi nasıl 
yapacağımıza karar veremedik. Senin hikâyeden 
bir medet umduk emme senin hikâye başka türlü 
çıktı. Bize ne akıl verirsin? Vallaha ocağına düştük 
İrfani Ağa. Yazık şu garipleri bir araya getirelim, 
sevaptır. Koca Muallim Zeynel eridi bitti. Beş va-
kit abdestli namazlı derviş adam bıraksam şaraba 
düşecek. Kendine kıyacak diye korkuyorum. Allah 
seni inandırsın bir halt edecek diye işi gücü bırak-
tım tavuk gibi bunu güdüyorum. Bize bir akıl ver.”

Dümenden beni işletmesinler diye ikisini de 
iyice bir süzdüm emme ikisi de çok ciddiydi. Hele 
muallim dokunsan ağlayacak, iyice koyurmuş 
kendini.

“Kız kimin kızı? Biz araya girsek...” diye sor-
dum. Yine Hasip cevap verdi:

“İrfani emmi, kız sağlık ocağındaki Doktor 
Aynur Hanım.” 

Bu sözleri duyunca öfkem tepeme vurdu.
“Lan oğlum doktor kaçırılır mı? Siz kafayı mı 

yediniz lan!” diye bağırmışım. 
Hemen sus sus dediler. Hasip yine başladı söze:
“Kızın ailesi yanında duruyor biliyorsun. Baba-

sı olacak herif, ben öğretmene kız vermem, benim 
damadım da doktor olacak diyor. Keçi gibi inatçı! 
Kızı kaçırmaktan başka çare yok.”

“Kızın anası Cevriye Hanım ne diyor?”
“Allah seni inandırsın emmi o da kızdan yana 

lakin kocasından tırsıyor. Bir lafın kadiri olamıyor 
zavallı. Bize bir akıl ver. Ocağına düştük.”

Bu arada bizim söylemez muallim lafa girdi.
“Ya Hasip ben sana önce danışacağım yere bir 

danışayım dedim. İzin çıkarsa kaçırırdık!”
Ben bir şey anlamamıştım:
“Kime ne danışıyorsunuz oğlum?” dedim.
Hasip lafı boğazıma tepti. Elimi tuttu:
“Sen onu bırak bize akıl ver İrfani emmi” 
Elimi çekiyom, bırakmıyor. Baktım bunların 

gözü kararmış. Benim de başımı belaya sokacaklar.
“Lan oğlum siz deli misiniz? Okumuş, koskoca 

doktor olmuş bir kız kaçar mı? Oldu olacak kızı 
ilaçla bayıltıp kaçırın. Tövbe tövbe! Defolun lan 
başımdan.” dedim ve ayağa kalkıp evime doğru 
yöneldim. Bu iki hergele “Allah senden razı olsun, 
biz niye bunu düşünemedik?” diye elime yapışa-
mazlar mı? Ellerinden zor kurtuldum. Evime va-

rınca hemen ışıkları söndürüp yattım. 
Aradan üç gün geçti. Bu süre zarfında camiye 

bile gitmedim. Namazlarımı evde kıldım. Bir ak-
şam kapım çalındı. Ama ne çalma! Sanki kapıyı 
kıracaklar sandım. Dedim yine bu iki kaçık gel-
di. Kapıyı açtım açmasına da bir de ne göreyim? 
Kapıda izbandut gibi iki tane jandarma! İçlerinden 
birisi sert bir şekilde bağırdı:

“İrfani Ağa sen misin?”
Ulan ne halt ettik diye tırsmadım değil hani.
“Evet, benim” der demez jandarma bu defa se-

sini daha da yükseltti.
“Bin Cemse’ye , karakola gidiyoruz.”
Kekeleyerek sordum:
“Asker ağa suçum nedir?”
Asker bu defa sesini öyle bir çıkardı ki ödüm 

patladı:
“Koskoca adamsın, yaşına başına bakmadan 

kız kaçırmaya insanları teşvik ediyormuşsun! 
Hem evini de arayacağız. Çekil bakalım kenara.”

“Eyvah” dedim “Bunlar bir halt etti.” Ağzımı 
açacak takatim kalmamıştı. Jandarmalar bir anda 
evin altını üstüne getirdi. Ahır, samanlık, kiler, ta-
van arası bakmadık yer koymadılar. 

Arama işi bitince ite kaka beni arabaya bin-
dirdiler. Neyse beş dakika sonra karakola vardık. 
İçeri girdik ki doktorun babası olacak Nizameddin 
Efendi bir köşede, Hasip Efendi bir köşede oturu-
yor. Tam ben içeri girer girmez üzerime bir karaltı 
atladı. Bir de ne göreyim, doktorun anası Cevriye 
Hanım. Yakama yapıştı:

“Kızım nerde, sapık herif! Sen saklamışsın kızı-
mı! Seni parçalayacağım. Yaşından başından utan. 
Kızıma bir şey olursa seni elimle öldüreceğim.” 
diye başladı bağırmaya. Allah’tan kumandan beni 
kadının elinden kurtardı ve jandarmalara: 

“Çıkarın şu kadını odadan. Götürüp boş bir 
odaya atın. Tımarhaneye döndü burası.” diye ba-
ğırdı.

Jandarmalar kadını sürükleyerek odadan dışa-
rı çıkardılar ama kadın bana ne beddualar ediyor 
ne beddualar... Bu sırada kumandan ile göz göze 
geldik. Adam o anda öfkeden kızarmaya başladı. 
Adamın sapsarı olan suratı bir anda kıpkırmızı 
oldu. Hışımla o da gelip yakamı kucakladı.

“İrfani Ağa, İrfani Ağa! Bu köyde ne olsa altın-
dan sen çıkıyorsun. Sen nasıl bir adamsın? Bela pa-
ratoneri misin? Yaşından başından utanmadan kız 
nasıl kaçırılır diye kahve köşelerinde gençlere ders 
veriyormuşsun. Doktor Hanım’ı kaçırmışlar. Eter-
le bayıltma aklını da sen vermişsin. Yahu ben sana 
ne yapayım şimdi? Dövsem dövülmezsin, sövsem 
sövülmezsin. Savcıya versem ben rezil olurum. Bir 
şey yapmasam gönlüme söz geçiremiyorum.”

Öyle utandım, öyle utandım ki anlatamam. 
Kesin o alçak Törüd’ün Irıza ihbar etmiştir beni 
komutana. Neyse dedim Irıza ile sonra hesaplaşı-
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rık, hemen kendimi savundum:
“Ben kimseye akıl-makıl vermedim komuta-

nım. Bunlar Doktor Hanım’ı kaçıracağız deyince 
çok sinirlendim. Koskoca doktor kaçar mı diye 
terslemek için ‘Oldu olacak kızı bayıltıp da kaçırın 
bari’ dedim. Böyle yapın demedim ki.” diye itiraz 
ettim.

Komutan biraz yumuşasa da yine terslendi:
“Aferin çok iyi yapmışsın. Atalar boşuna deme-

miş deliye yel ver eline bel ver. Bunlar da gerçekten 
öyle yapmışlar. Eczaneden eter alıp kız kaçırmaya 
kalkmışlar.”

Diyecek söz bulamamıştım. O sırada gözüm 
Hasip Efendi’ye takıldı. Baygın gözlerle etrafına 
bön bön bakıyordu. Sonra Doktor Hanım’ın baba-
sına baktım. O da ruh gibi oturuyordu. Komutana 
sordum.

“Beni kim ihbar etti? Irıza mı yoksa Hasip mi?” 
Komutan hâlâ közü kızarmış kayfe cezvesi gibi 

fokurduyordu öfkeden:
“Kim olacak, sen bunlara akıl verirken camide 

duvarın öbür tarafında sizi dinleyen kuşlar haber 
verdi!” Ben öfkeyle Hasip Efendi’ye baktım:

“Yani Hasip değil mi?”
Komutan ellerini masaya koyarak oturduğu 

yerden yarım ayak ayağa kalktı:
“Bak bakalım Hasip Efendi’de konuşacak hal 

var mı?” dedi.
Bu defa Hasip’e iyice baktım. Adam dünyadan 

bihaber, etrafına boş gözlerle bakıyordu. Kafasın-
da, gözünde vuruk kırık emaresi de yoktu ki hani 
dövdüler desem. Lakin serhoş gibiydi.

“Buna ne olmuş komutan, bu niye bön bön ba-
kıyor etrafına. Sanki burada değil gibi.” dedim.

Komutan bir yandan dişlerini ve yumruklarını 
sıkıyor bir yandan öfkeyle:

“Sen asıl Nizameddin Bey’e bak. O da leyla!” 
demez mi?

Bir baktım, gerçekten o da leylaydı. Ben ne olup 
bittiğini anlamaya çalışırken komutan yine bağır-
dı.

“Eee öt bakalım İrfânî Ağa, akıl senden ise şim-
di kızın nerede olduğunu da bilirsin. Sen mi sak-
lıyorsun onları? Sakın yalan söyleme vallahi ken-
dimi zor tutuyorum. Allah yarattı demem seni bu 
yaşta ezerim.”

“Komutanım vallahi, billahi, tallahi benim bir 
şeyden haberim yok. Jandarmalar da evimi aradı. 
Benim evimde kimse yok.” diye yalvarmaya başla-
dım. O sırada odaya bir jandarma girdi. Komuta-
nın kulağına bir şeyler söyledi. Komutan:

“Yaaa! Allah Allah! Demek hastaya gitmişler 
öyle mi?” dedi ve dışarı çıktı.

İki dakika sonra Doktor Hanım’la birlikte içeri 
girdi. Kadın doğruca babasının yanına gitti. Elin-
deki ışıklı kalemi babasının gözüne tuttu. Ada-
mın nabzını ve tansiyonunu ölçtü. Sonra da Hasip 

Efendi’ye gitti. Onu da muayene etti:
“Yarım saate kadar bir şeyleri kalmaz komu-

tanım. Ben babamı ve annemi eve götüreyim. Bu 
olayı kapatalım gitsin. Bir yanlış anlaşılma olmuş. 
Babam kendine geldiğinde evde olursa daha iyi 
olur. Hasip Bey’i de evine gönderin. Ben kimseden 
davacı değilim. Zaten büyütecek bir şey de yok. Biz 
bir hastaya gittik ama Hasip Bey babamı neden 
eter ile bayıltmış inanın ben de anlamadım.” dedi.

Ben de ne olduğunu anlayamamıştım. İki jan-
darma önce Nizamettin Efendi’nin koluna girip 
onu dışarı çıkardı. Sonra Cevriye Hanım’ın sesi 
duyuldu. Kadın içeri girdi bana:

“Kusura bakma bey amca, senin de günahını 
aldık. Ana yüreği işte. Bir şey oldu sandım.” dedi 
ve dışarı çıktı. 

Sonra bir araba sesi duyuldu. İki dakika sonra 
komutan tekrar içeri girdi. İki jandarma de gelip 
Hasip Efendi’nin koluna girdi ve onu da dışarı çı-
kardılar. Dışarıdan bir araba sesi daha duyuldu. 
İçeride bir tek ben kalmıştım. Sonra içeriye bir jan-
darmayla Muallim Zeynel Efendi girdi. Komutan 
ona bazı kâğıtlar imzalattı. Sonra da yakasından 
tuttu:

“Bana bak öğretmen, gözüm üzerinde. Şim-
dilik yırttın ama bir daha böyle bir şey duyarsam 
vallahi gözünün yaşına bakmam. Millete örnek 
olacak yerde ördekliğin lüzumu yok. Şimdi kaybol 
buradan. Ha bu arada eter meselesi kapandı san-
ma. O Hasip’i ayağımın altına alıp bülbül gibi öt-
türmezsem adam değilim.” diye bastı fırçayı.

Bana da:
“Bir daha karşıma çıkma ağa, çok kötü olur. 

Sen de kaybol şimdi.” dedi.
Karakoldan çıkar çıkmaz muallimi kolundan 

tutup sordum:
“Zeynel Efendi ne oldu? Allah’ını seversen söy-

ler misin?”
Zeynel Efendi vurgun yemiş balık gibi ruhsuz 

bir ifadeyle başladı anlatmaya:
“Kusura bakma seni de buralarda rezil ettik 

İrfani Ağa. Sen bize ‘Kızı bayıltın da kaçırın.’ de-
yince eczaneden eter aldık. Ne olur ne olmaz diye 
koca bir mendile eteri damlatıp cebime koydum. 
Aynı şekilde bir parça eterli mendili de Hasip eli-
ne aldı. Ben kızı ikna ederken babası dışarı çıkar-
sa Hasip kızın babasını etkisiz hâle getirmek için 
bayıltacaktı. Neyse gittim, kızın kapısını çaldım. 
Kapıyı kız açtı. Ona kaş göz işareti yaparak yüksek 
sesle:

‘Doktor Hanım, yukarı köydeki öğretmen ar-
kadaşımızın kardeşi hastaymış. Oraya gitmemiz 
mümkün mü?’ dedim ki babası huylanmasın.

Doktor Hanım: 
‘Hazırlanıp hemen geliyorum.’ dedi. 
Kız evden dışarı çıkınca ona:
‘Şimdi seni kaçıracağım.’ dedim. 
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‘Nasıl kaçıracaksın?’ dedi. 
Ben de saf saf:
‘Eterle bayıltıp kaçıracağım.’ deyince kızı gül-

me krizi tuttu. 
‘Zeynel beni köylü kızları gibi mi kaçıracaksın? 

İnanamıyorum sana aşk olsun. Ben zaten seninle 
geleceğim, ne bayıltması!’ dedi.

Ben çok bozulmuştum. Tam arabaya biner-
ken kızın babası dışarı çıkmaz mı? Bizim Hasip, 
elindeki eterli mendili adamın burnuna yapıştır-
dı. Aralarında itiş kakış olunca eterli mendili o da 
koklamış olacak ki ikisi oracığa düştü. Tabii son-
rasından Doktor Hanım’ın anası dışarı çıkmış. 
Kocasını yerde yatıyor görünce çığlığı basmış, o 
sırada devriye gezen jandarmalar sağlık ocağının 
lojmanına doluvermişler. Jandarmalar onları ayıl-
tınca karakola getirmişler.”

Şaşırmıştım. Emin olmak için tekrar sordum:
“Eterli mendili Nizamettin Bey’e mi koklattı-

nız? Kızı kaçıracağız derken babasını mı kaçıra-
caktınız? Allah müstahakkınızı versin. Paçoz he-
rifler siz de! Hasip de bayıldı öyle mi? Peki siz niye 
geri döndünüz?”

“Ben araba sürmeyi bilmediğim için yukarı 
köyde öğretmenlik yapan arkadaşım Cafer’i ayar-
lamıştım. Gerçi Hasip bana ‘Bak hoca, arkadaş-
ların sağlam değilse ben seninle geleyim.’ demiş 
ben de onlara güvendiğim için ‘Gerek yok, arka-
daşlarım sağlam. Sen bize köyde ne olup bittiğini 
haber vereceksin.’ demiştim. Neyse bizim Cafer 
öğretmen de yanında kardeşi Sefer’i getirmiş. Sefer 
de o köyde vekil öğretmenlik yapıyor. Biz Cafer’in 
arabaya bindik ve hızla şehir yoluna sürdük. Ka-
ranlıkta arkamızda hangi araba belirse Cafer:

‘Aha peşimize düştüler. Yakalanırsak yanarız. 
Memuriyetten oluruz.’ diye başladı mızmızlanma-
ya. Kardeşi Sefer de:

‘Abi geri dön başımızı yakacaksın. Kesin yaka-
lanacağız!’ diye verdi yaygarayı.

Bu sırada Aynur da iyice strese girmişti. Bana:
‘Bula bula arkadaş diye bu korkakları mı bul-

dun kız kaçırmak için. Allah’ını seversen döndür 
şu arabayı. Asabım bozuldu. Benim ağlayacağım 
yerde bunlar ağlıyor. Çabuk durdursunlar arabayı 
ve geri dönsünler. Yoksa kendimi aşağı atarım.’ de-
yince Cafer hemen frene bastı ve geri geldik. 

Tabii baktık ortalık karışmış. Doktor Aynur, 
Cafer’in yakasını tuttu:

‘Bana bak ödlek herif! Şimdi jandarmaya köyde 
kardeşim baygınlık geçirince Doktor Hanım’ı köye 
götürdüm. Bizi tanımadığı için Zeynel Öğretmen’i 
de yanımıza almıştım. Kardeşim kendine gelince 
hep beraber geri döndük, diyeceksin. Yoksa jandar-
maya ‘Cafer Hoca beni kaçırmaya kalktı. Kardeşi 
de suç ortağı derim. Bilmiş ol.’ diye tehdit edince 
Cafer ‘Tamam’ dedi ve komutana böyle ifade verdi. 

Hasip’in de ağzından: ‘Bir filmde eterin insanı 

bayılttığını görmüştüm ve inanmamıştım. Dok-
tor Hanım’a soracaktım. Babası hiddetle karşıma 
çıkınca korkudan ona koklatayım derken ben de 
koklamışım. Sonuçta ikimiz de bayılmışız.’ diye 
ifade verdik. Az kendine gelince evrakı imzalattır-
dık.  Ben bu işin niye elimize yüzümüze bulaştığı-
nı biliyorum İrfani Ağa. O Hasip olacak herife de-
dim kaç kere. Ah Hasip ah dinlemedi beni!” dedi.

Merakla sordum:
“Sen ne dedin de Hasip yapmadı Muallim 

Efendi?”
Muallim Zeynel gayet ciddi bir şekilde:
“Ben ona şeyhimden destur aldıktan sonra kız 

kaçıralım dedim dinletemedim. ‘Şeyh, kız kaçır-
maya müsaade eder mi?’ dedi tutturdu. O müsaade 
etmeseydi zaten bu işe girmezdik. Şeyhimin gaza-
bına uğradım.” demez mi? 

Şaşkınlıkla:
“Ulan kız kaçırmak için şeyhten izin mi alınır? 

Siz kafayı mı yediniz?” diye sordum. 
O da saf saf:
“He, ben ne iş yapsam şeyhime danışırım. 

Onun hayır duasını almadan hiçbir işe el sür-
mem.” demez mi? 

Bu defa öfkelenmiştim:
“Ulan serseri hiç aklı başında bir şeyh git evla-

dım kız kaçır der mi?” dedim. Bizimki yine aynı 
saflıkla:

“Demez mi?” diye cevap verdi.
“Demez tabi, hatta seni dergâhından da kovar, 

sana da müritlerine bir araba dayak attırırdı.” de-
dim. 

Bu yine:
“Olsun, ben dayağa razıydım. Yapma oğlum 

derdi en azından ben de yapmazdım.” demez mi?
Beni tuttu bir gülme. Öyle bir gülme ki der-

mansız kalınca olduğum yere diz üstü çöktüm. 
Bütün vücudumu bir ter bastı. Terin suyun içinde 
kaldım. Gözlerimden yağmur gibi yaşlar boşaldı. 
Ben hayatımda böyle matrak bir şey duymamış-
tım. Oracığa yığılınca muallim bana doğru bir 
hamle yaptı. Elimi kolumu sallıyor:

“İrfani Ağa kendine gel” diyordu. 
Sonra elini cebine soktu cebindeki mendille 

elimi yüzümü silmeye başladı. Ben kalp krizi geçi-
riyorum sandım. İyice takatim kesildi. Bir an gev-
şedim. O sırada karakoldan bir jandarma:

“Komutanım yetişin! İrfani Ağa da bayıldı. 
Muallim herhalde eterli mendili ona da koklattı.” 
diye bağırdı. 

Sonrasını hatırlamıyorum. Gözümü açtığımda 
sağlık ocağında bir sedyede yatıyordum. Doktor 
Hanım bana bakıp bakıp kahkahalar atarken sed-
yenin etrafında dolanan komutan hırsından kepi-
ni kemiriyordu.
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Y

Bir bakkal açmıştı gariban Bilâl
Malından yemezdi azık beklerdi 
Veresiye gitti onca mal-melâl
Çok zaman midesi ezik beklerdi 

Sabır mesleğiydi yoktu okulu 
Gelen aldatırdı bu masum kulu 
İçmeden sarhoştu yarı uykulu 
Kuru sandalyede sızık beklerdi 

Gelene “He” derdi yatardı safa
Çok da güvenmezdi büyük esnafa
Toptancı bir türlü gelmez insafa
Alışverişlerde kazık beklerdi

Bıldırdan kalmaydı bir kasa sucuk 
Hücumla çokardı sinekle mucuk
Sırtında pörsümüş solmuş bir kocuk 
Dağ namazı kalkar rızık beklerdi 

Bazen hastalanır bazen öksürür
Bazen sektelerdi bazen dik yürür
Bazen hiddetlenir bazen köpürür
Bazen de çok sakin nazik beklerdi 

On çocuk okuttu onca darlıkta
Çok dostu var idi eski varlıkta
Nitekim son ömrü defterdarlıkta
Kuyruğa geçerek tüzük beklerdi 

Y Hacı Musa Tuncer (Azâbî)
Bakkal Bilal ve Veresiye Defteri

Ne yaptı, ne etti, dolmadı testi
İçinden sessizce gürledi, esti
Olmazdı kasada paranın üstü 
Gelen müşteriden bozuk beklerdi 

Alacak doluydu kara defteri
Sıkıntı basardı akardı teri
Vergiden, cezadan daha beteri
Memur karşısında ezik beklerdi

Üç kutu püskevit kutusu vardı
Onu da defterdar saydı, uyardı
İçi boş olmasa defe koyardı
İnanın hayattan bezik beklerdi 

Asılı dururdu vergi levhası
Bitmezdi korkulu, kötü rüyası 
Makbuzdan bozuldu ahlak, hayâsı
Ulu devletinden “yazık!” beklerdi 

Ozan Azâbî’yi çok kızdıranlar
Vergiden muaflar, mal sızdıranlar
O kara deftere borç yazdıranlar
Borcunu ödemez, çizik beklerdi 
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Y

Y Mehmet Osmanoğlu
Gelmedin

Belki gelirim demiştin kızıl bir akşamüstü
Akşam değil yatsı oldu, sabah geçti gelmedin
Örselendi duygularım, gönül koydu ve küstü
Gözlerim gözyaşı diye alev saçtı, gelmedin

Gök gizledi mehtâbını, salladı ve sarstı yer
Senden sonra meydanları bilsen doldurdu kimler
Peş peşe kovalar gibi dönüp durdu mevsimler
Kış sonları bahar geldi, güller açtı, gelmedin

Mahkemeler çözüverdi kadim davalarını
Erciyes bile eritti kaç asırlık karını
Kurup kaç kere bozdular çöpten yuvalarını
Göçmen kuşlar, kırlangıçlar kondu göçtü, gelmedin

Güneş eğik, ay soluktu, bulutlarsa kırmızı 
Hani sesin duyulmuştu, yankısında bir sızı 
Aynı rüzgâr taramıştı sanki saçlarımızı
Kısalmıştı mesafeler, bir kulaçtı, gelmedin

Yollarını gözleyenler yılı yıllara ekler
Haydi artık naz eyleme bu meydan seni bekler
Kanatlandı senin için yüreklerden dilekler
İpek mendiller içinde sana uçtu, gelmedin

Kendimize sözcüklerden evler, saraylar kurduk
En son, şiir durağında karar kıldık ve durduk
Süklüm püklüm varıp senle huzurunda oturduk
İmgeler ve bercesteler seni seçti, gelmedin

Hatırla bir, sen gidince boynu bükük kalmıştım
Hayli vakit oldu, şimdi yokluğuna alıştım
Sana son bir şans vermiştim, biletini almıştım
Ve son gemi demir aldı, tren kaçtı, gelmedin.
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Y Ramazan Demirtaş
Görmedin

Ben sözümün eriydim bir öğle sıcağında
Alnımdan ter akarak geldim ama görmedin
Ellerim yorgun düştü kapının tokmağında
Üç değil üç bin kere çaldım ama görmedin.

Beyaz bir ata bindim ayakları sekili
Geceleri seyrettim aydaki her şekili
Perdesiz pencerenin karşısında dikili
Ellerimde çiçekle kaldım ama görmedin.

Her haftanın ilk günü savcılar sorguladı
Kan akan yaşlar için hâkimler yargıladı
Senaryolar yazıldı rejiler kurguladı
Dizilerde baş konu oldum ama görmedin.

Teselli olamadım verilen çok öğütle
Figanım arşa çıktı yaktığım her ağıtla
Pazartesi perşembe ucu yanık kâğıtla
Ulaklarla kaç selam saldım ama görmedin.

Karşıdaki tepeye konaklar kuruverdim
Geçeceğin yollara kırmızı halı serdim
Kokusun sever diye çiçekler güller derdim
Kapında boynu bükük soldum ama görmedin.
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Okulun iki genç öğretmeni müdürün “Gel” 
dediğini duyunca içeri girdi. Güngörmüş müdü-
rü Yaşar Bey, okuma gözlüğünü burnunun üze-
rine takmış bütün ciddiyetiyle evrakları kontrol 
ediyordu. Elif ve Ümit öğretmenin içeri girdiğini 
görünce o taş gibi surat yumuşadı, etrafa gülücük-
ler saçmaya başladı. Önündeki evrakları bir köşeye 
kaldırıp ayağa kalktı.  Genç öğretmenlere yer gös-
terdi. Makam koltuğuna tekrar otururken:

“Çok yakıştınız birbirinize, Allah bir yastıkta 
kocatsın.” dedi.

Ümit:
“Sayende Yaşar Baba” diyerek hınzır bir bakış 

atarken:
Elif öğretmen utandı, başını önüne eğdi.
Yaşar Bey:
“Allah sizi birbirinize yazmış ben sadece vesile 

oldum o kadar.” dedi.
Elif çantasından bir davetiye çıkardı:
“Seni düğünümüze nikâh şahidi olarak bekli-

yoruz Yaşar abi.” dedi.
Yaşar Bey:
“Elbette geleceğim. Kambersiz düğün olmaz.” 

dedi. Ümit’in heyecanı yüzünden okunuyordu:
“Onur konuğumuz olacaksın Yaşar Baba. Şöyle 

karşılıklı kurtlarımızı da dökeriz. Bizim oraların 
düğünleri meşhurdur.” dedi.

Yaşar Bey’in yüz ifadesi değişti, elini kaldırdı:
“Yoo bak işte o olmaz! Ben kendi düğünümde 

bile oynamadım. Ne isterseniz yaparım ama oyna-
ma işine tövbeliyim çocuklar.” dedi.

Elif, üzülmüş gibi boyun büktü:
“Kırma bizi Yaşar abi.” dedi.
Yaşar, dudağını parmağı ile aralayıp arka taraf-

taki boşluğu gösterdi:
“Şu boşluğu görüyor musun? Bu diş oynama 

yüzünden kırıldı.”
Elif:
“Nasıl oyunmuş bu böyle?” derken Yaşar Bey 

telefona uzanıp üç çay söyledi. Telefonu kapattık-
tan sonra:

“Anlatayım da dinleyin.” dedi. 
Genç öğretmeler baba yerine koydukları Yaşar 

Bey’i can kulağı ile dinlemeye başladı. Yaşar Bey, 
anlatırken sanki o günleri yeniden yaşıyordu.

“Üniversitedeyken Aydınlı bir arkadaşımız 
vardı: Halil. Büyük dedesi efeymiş. Yani bildiğiniz 
Kuvayımilliyeci, madalyalı, mavzerli bir efe. Gel 
gör ki bizim Halil’in efelikle mefelikle alakası yok. 

Kız gibi bir oğlan. Lakabını Çeyrek Efe koyduk. Bir 
gün “Bu böyle olmayacak. Düğünde dernekte rezil 
oluyorum, ben bir zeybek kursuna yazılacağım.” 
dedi. Bizi de peşine taktı. Dört arkadaş, bir kur-
sa yazıldık. Kurs hocasına da derdimizi usulünce 
anlattık. Hoca, “Tam yerine geldiniz, size öyle bir 
oyun öğreteceğim ki her düğünde ortalık alkıştan 
kırılacak.” dedi. Oyunun adı, Barutçu Zeybeği. 
Duydunuz mu bu oyunu?”

Elif ve Ümit birbirlerine bakıştılar. İkisi de bil-
miyoruz anlamında başlarını kaldırdı. Yaşar sesini 
iyice gürleştirerek melodik bir şekilde:

“Kaldır da kollarını Barutçum” deyip kollarını 
bayrak direği gibi kaldırdı, parmaklarını şıklattı. 
Kollarını gerisin geriye indirirken:

“Hiç çağrışım yapmadı mı?” dedi.
Ümit:
“Valla hiç duymadım.” deyince Yaşar:
“Duymazsın tabii, biz tam iki ay bu kursa git-

tik. Barutçu Zeybeği’ni öğrendik. Ama gel gelelim 
40 senedir, her gittiğim düğünde sorarım daha bu 
zeybeği çalmayı bilen müzisyene rastlamadım. Si-
zin anlayacağınız ben bu zeybeği bir defa bile oy-
nayamadım.”

Elif şaşkındı:
“Hocam, provalarda müzikle çalışmadınız 

mı?”
Yaşar:
“Ne müziği? Bir iki üç dört… Dön! Bir iki üç… 

Çök! Arada bir hoca ‘Kaldır da kollarını Barut-
çum’ diyordu hepsi bu.”

Ümit:
“İnternete baktın mı?” dedi.
Yaşar:
“Bakmaz mıyım hiç! Yok hiçbir yerde.”
O günleri hatırlayan Yaşar öğretmenin kaşları 

çatılırken Elif ve Ümit öğretmen gülmemek için 
kendilerini zor tutuyordu.

Yaşar Bey, çayından son yudumu içerken:
“Verdiğimiz paraya mı yanayım, harcadığımız 

zamana mı, çektiğimiz çileye mi?” diye söyleniyor-
du.

Elif:
“Bunun dişle ne ilgisi var?” diye sorunca Yaşar:
“Onu da anlatayım.” dedi. Biten çayların yerine 

yenisini söyleyip anlamaya devam etti:
“Okul bitti, Yozgat’ın bilmem ne köyüne atan-

dım. Ahırdan bozma bir toprak damı okul yapmış-
lar. Ben de hem müdür hem öğretmenim. Halkla 

 p Mehmet Pektaş
Kaldır Kolları
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bir türlü kaynaşamadım. Vakit geçirecek yer olma-
dığından tek kırma bir tüfek aldım. Vurduğum bir 
şey de yok; kimi zaman yanıma fişek bile almadan 
çıkıp dağ taş dolaşıyordum. Gel zaman git zaman 
Ali adında delibozuk bir çoban çocuğuyla sözüm 
ona arkadaş olduk. Ali attığını vuran bir genç ama 
onun da derdi başka. Keklik, tavşan tüfeğin ucuna 
gelse sıkmıyor. Komşu köyden kızın birine yangın. 
Sabahtan akşama bana sevdiği kızdan bahsediyor. 

“İstettir” diyorum, “Vermezler.” diyor. 
Kafaya takmış kaçıracak. Etmediğim nasihat 

kalmadı. Günlerce, haftalarca konuştum. Laftan 
sözden anlayan cinsten değil. Bir gün tepem attı.

“Ne halin varsa gör. Kaçıracaksan kaçır ulan!” 
dedim, kalktım yürüdüm. 

Allah’ın delisi benim lafımı beklermiş. Gece-
nin bir yarısı kapım vuruldu. O zamanlar köyde 
her işe öğretmen koşuyor. Doğum bile yaptırdım 
biliyor musunuz? Yine birinin hastası var herhal-
de diyerek kapıyı açtım ki ne göreyim? Ali, yanına 
kızı almış tıslayarak bekliyor.

“Lan git götür nereden aldıysan şu kızı, gece 
gece başımı belaya sokma.” dedim.

“Sen kaçır dedin, kaçırdım, illa bize yardım 
edeceksin.” demez mi? 

Direnecek oldum, tüfeği kafama dayadı. El 
mahkûm içeri aldım ikisini de. Ertesi gün ortalık 
kaynamaya başladı. Sanırsın bir Yeşilçam filminin 
içine düştük. Kızın abileri, ellerinde silah sokak 
sokak kızı arıyorlar. Hiçbir iz bulamadıkça daha 
da kuduruyorlar. Şüphelendikleri evlerin kapısına 
dayanıyorlar. 

Baktım bu iş böyle olmayacak, toplantı var 
diyerek köyden ayrıldım. Bizim delileri de evden 
çıkmayın diye sıkı sıkı tembihledim. Başçavuşla az 
çok samimiyetimiz vardı. Durumu ona anlattım.

“Hocam, bunları barıştıralım, değilse iki kö-
yün arasında kan çıkar. Sen bunları bilmezsin, ta-
vuk için adam vururlar.” dedi. 

Ne diyelim, başa gelen çekilir. Başçavuş iki kö-
yün muhtarını çağırdı. Bir heyet kurup önce oğla-
nın babasının evine gittik. Ardından kızın baba-
sının evine... Kızın babası başçavuşla birlikte bizi 
karşısında görünce bir şey diyemedi. Başçavuş du-
rumu anlattı. Kızın benim evimde olduğunu söy-
ledi. Araya hatır gönül koydu. Orta yol bulundu. 
Oğlan tarafı kesenin ağzını açtı, düğün dernek ku-
ruldu. Bir yuva kurulmasına vesile olduğum için 
gururluydum. Düğünde Barutçu Zeybeği oynaya-
cağım. Evde birkaç defa da prova yaptım. Bir iki üç 
dört… Dön! Bir iki üç... Çök! Kaldır da kollarını 
Barutçum… Düğün günü geldi çattı, ben oğlan 
eviyim ya, düğün yerinden ayrılmıyorum. Köylü-

lerden de arkamı pışpışlayanlar var “Sayende kan 
dökülmedi hocam, büyük adamsın.” diyorlar.

Akşam oldu. Köyün âdetiymiş; kız evine gidi-
lir, çörek yenirmiş. Biz de düştük yola. Kız evinde 
gelinin kardeşleri oyun oynayacağız dediler. Da-
mat hafiften beni iteledi, kız tarafı bizi arasına aldı. 
Ben hemen atladım:

“Çalın bir Barutçu Zeybeği…” diye.
Pos bıyıklı olan:
“Ahraz oynayacağız.” dedi.
O ne ki demeye kalmadı. Beni geniş bir odaya 

soktular. Nasreddin Hoca’nın fil hikâyesinde oldu-
ğu gibi arkamda kimse kalmadı. Odadaki sedir-
lerde oturanlardan sekiz on kişi yerde diz çöküp 
halka oldu. Beni de halkaya dâhil ettiler.

“Nasıl oyun bu, hele anlatın.” dedim.
Pos bıyık hemen yanıma çöktü:
“Leğeni getirin.” dedi. 
İki delikanlı ortaya su dolu bir çamaşır leğe-

ni getirdi. Başka bir delikanlı da bir kucak havlu. 
Herkes birer havlu alıp leğende ıslattı, suyunu sık-
tıktan sonra leğenin kenarına serdi.

Pos bıyık:
“Hoca ben sana ne hareket yaparsam sen de ya-

nındakine aynını yapacaksın. Eğer şaşırırsan oyun 
başa döner. Oyunda konuşmak yasak. Konuşan bu 
havlularla dayağı yer.” dedi.

“Nasıl yani?” dememle içlerinden biri:
“Aha konuştu konuştu vurun!” diye bağırdı. 
Islak havlular şap şap üstüne inmeye başladı. 

Kafamı tutuyorum, beline vuruyorlar. Belimi tu-
tuyorum bacağıma vuruyorlar. Sedirde oturanlar 
kahkahayı bastı. Bir fasıl dayaktan sonra herkes 
havlusunu leğene attı. Havlular özenle sıkıldık-
tan sonra leğenin kenarına sıralandı. Oyunun en 
önemli kuralını anlamıştım. Konuşmak yasaktı.

Yanımda oturan pos bıyık pis pis sırıtıyordu. 
Dudaklarını kıpırdatmadan bir şeyler söylüyor, bir 
taraftan da kaş, göz, el işaretleri yapıyordu. Benim 
kulağıma yalnızca “Hım hım hım, ge ge ge” sesi 
geliyor, söylediklerinden bir şey anlamıyordum.  

Ben pos bıyığın dilini çözmeye çalışırken o, 
tüm gücüyle birkaç defa sağ ayağıma birkaç defa 
sol ayağıma ardından karnıma vurdu, sonra da su-
ratıma tokadı patlattı.

“N’oluyor lan?” dememle etraftakiler yine üs-
tüme çullandı. Islak havluların biri indi biri kalktı. 
Hızını alamayanlardan birisi kemerini çıkarmış 
onunla vuruyor. Her yanım sızım sızım sızlıyordu. 
Sedirdekilerse gülmekten karınlarını tutuyordu.

Daha kendime gelemeden pos bıyık yine ba-
caklarıma vurmaya başladı. En sonunda yine toka-
dı patlattı. Ben şaşkın şaşkın etrafıma bakınırken 
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pos bıyık kaşlarıyla yanımdaki adamı gösteri-
yordu. Yanımdaki ile göz göze geldik. O da ba-
şını salladı. Oyunu yavaş yavaş çözmeye başla-
mıştım. Bana yapılanın aynısını yanımdakine 
yapmam gerekiyordu. Yanımdaki adamın bir 
sol bacağıma bir de sağ bacağıma vurmuştum ki 
pos bıyık benim kolumu tuttu. İşaret parmağı-
nı hayır anlamında sağa sola salladı. Öncekinin 
en az iki kat hızıyla bir sağ bacağıma birkaç defa 
sol bacağıma sonra tekrar sağ bacağıma vurdu, 
karnıma bir yumruk attıktan sonra yine tokadı 
patlattı. Adam öyle bir vuruyordu ki beynimin 
sallandığını hissediyordum. Bir türlü hareketleri 
tutturup yanımdakine aynısını yapamıyordum. 
Her seferinde iş başa dönüyordu. Şiddetin dozu 
da gittikçe artıyor, pos bıyık beni evirip çevirip 
dövüyordu. İyice sersemlemiştim. Sedirdekiler 
artık aşağı inmiş, gülmekten yerlere yatıyordu.

Pos bıyık birisiyle işaretleşti. Kirli sakallı, 
kara suratlı biriyle yer değişti. Kara surat, beni 
yakamdan tuttuğu gibi tokatlamaya başladı. Ar-
tık kaç tane vurduysa son vuruşu gözümün üstü-
ne bir yumruk atarak yaptı. Ben ortalığı ala bele 
görmeye başladım. Kara surat, yanımdaki adamı 
işaret edince ben de öfkeyle yanımdakine bir to-
kat patlattım. İkinci tokadı sağa mı yoksa sola mı 
vuracağımı hatırlamıyordum. Ya Allah diyerek 
adamın sol yanağına tokadı aşk ettim. Kara surat 
koluma yapıştı. Yine başladı beni tokatlamaya. 
Son darbeyi gözüme yumruk vurarak yaptı. Sırt 
üstü yere devrildim. Leğendeki sudan suratıma 
döküp beni tekrar doğrulttular.

Kara surat, kel kafalı çam yarması gibi biriyle 
işaretleşip yer değiştirdi. Ben bu sırada apalaya-
rak kaçmayı denedim. Paçamdan yapışıp aynı 
yere oturttular. Çam yarması bana öyle bir to-
kat patlattı ki tokadın yankısından sanki camlar 
zangır zangır sallandı. Hani şu çizgi filmlerdeki 
gibi etrafımda yıldızlar dönüyordu. Bir ara yıl-
dızlar karardı, ağzımın içinde bir sertlik hisset-
tim. Avucuma tükürünce kanın içinden bir diş 
çıktı. O ara kendimi koyuverdim. Ben öldüm 
sanıyordum, bayılmışım. Adamların vurdukları 
yerlerin sızısını on beş gün çektim. 

Sonradan anladık ki bu bizim delibozuk Ali, 
millete “Öğretmen kızı kaçır dedi, ondan ka-
çırdım.” demiş. Kızın ailesi de bana kinlenmiş. 
Oyunu bahane edip güya benden intikam aldı-
lar. O gün bugündür oyuna tövbeliyim. Şimdi siz 
söyleyin. Oynamaya tövbe etmekle haklı mıyım, 
haksız mı?”

Elif ve Ümit öğretmenin gülmekten Yaşar 
Bey’e cevap verecek halleri kalmamıştı.

Bakanlıktan onay almak istemem
Şairliği halkım versin isterim
Düzmece hocadan talkın istemem
Gönlünü yerlere sersin isterim
 
Heyetler kurulu sohbet dostane
Rüşveti kolide salmış postane
Baş ağrıtan şair dolmuş hastane
Vahameti hekim görsün isterim
 
Halk şairi olan halka bağlanır
Her sözünde mana gönül eğlenir
Asırlar geçse de adı söylenir
Aslını tarihe sorsun isterim
 
Âlemi ummanda şairlik zorsa
Muhammed’le Ali kandilde nursa
Çerağı tutuşan yürekler birse
Curada bir tel gersin isterim
 
Kün emri naildi Âdemoğlunda
Sevdası yürekte şaşmaz yolunda
Hünkâr Hacı Bektaş Pir’in kolunda
Her türden oymağı dersin isterim
 
Yedi ulu ozan şahıysa Ali
Altından evladır Düldül’ün nalı
Her türlü çiçekten alırken balı
Arının sırrına ersin isterim
 
Köşkeroğlu diker dört azı mester
Nakşeyler sözleri al Pir’e göster
Halk şairi olmak meziyet ister
Gönlünde varını versin isterim

Y Memik Kömekçi
Halkım Versin
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Hiç bekleme benden, yalan bir tavır
Sen değil özüne, eyvallah etmem
Yalaka dünyaya, iltifat yağdır
Kibrin tek sözüne, eyvallah etmem

Yanından geçerim beni görmezsin
Menfaatin yoksa selam vermezsin
Yoksul yarasına, merhem sürmezsin
Fır dönen gözüne, eyvallah etmem 

Oturuş kalkışı, kibirle dolu
Sanki sultanların, odur sağ kolu
Koltuk hayal eder, bir bulsa yolu
Gölgene izine, eyvallah etmem

Cahili sömürür, kapar bal petek
Nerde zengin görse, öper el etek
Şerri bulaşmadan, layıktır kötek
Aman niyazına, eyvallah etmem

Bazen şair bazen görünür yazar
O sinsi bakışlar kuyular kazar
Kandırır herkesi hep azar azar
Kışına, yazına eyvallah etmem 

Bazen iş adamı, hırs dolu özü
İşiyle, aşıyla tutmuyor sözü
Daha daha yok mu doymuyor gözü
Şu haram kazına eyvallah etmem 

Bazen bir bayandır sözle övünür
Dolaşır meclisi şair görünür
Fark edilmek ister, hırsa bürünür
Tavrına, nazına eyvallah etmem

Y Hanifi Yılmaz
Kibrin Tek Sözüne Eyvallah Etmem

Kimi oldum sanır, cahildir herkes
Yalnızlığa düşer kurar bir kafes
Dünya hapishane, ne yapsın nefes
Kaş çatık yüzüne eyvallah etmem 

Zırnık yok kimseye gövermesinden
Usanç gına gelir hep germesinden
Millet huzur bulur gebermesinden
Atlastan bezine eyvallah etmem

Hayret ediyorum hiç pes etmezler
Çok hakaret yerler tık ses etmezler
Erkeklik gösterip “kes lan!” demezler 
İlmine, tezine eyvallah etmem

Oturma çağırsa hiç sofrasına
Sonra âh çekersin şu tafrasına
İnanma diline, palavrasına
İkramın tozuna eyvallah etmem 

Bunlarla bir cacık olmaz ha sakın
Her daim uzak dur tavrını takın
Ömürler çok kısa ecelse yakın
Riyakâr hazına eyvallah etmem

Geldik gidiyoruz dünya hanından
Vefa beklemeyiz kibrin şahından
Yılmaz da çekilir er meydanından
Şu dünya hızına eyvallah etmem
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Açık Konuşmak
Yurtta sabah çorbasını içiyordum. Tam bu sıra-

da, kızlardan biri de güzelce giyinmiş, o da çorba 
içmeye gelmişti. Kasanın başındaki amca:

“Kızım, böyle güzel güzel süslenip gidiyorsu-
nuz? Gençler size laf atmıyorlar mı?”

Bu soru, kızcağızın yarasını deşmiş olacak ki:
“Atmaz olurlar mı amca! Atıyorlar, terbiyesiz-

ler!”
“Kızım gençler ne yapsın? Dayanamıyorlar her-

halde.” 
“Olur mu amca? Beğeniyorlarsa açık bir şekilde 

gelip konuşsunlar, laf atmak da ne demek?”
Ben hemen söze girdim:
“Olur mu canım? Her beğenen gelip ben sizden 

hoşlanıyorum, deyip gezmek istiyorum, dese ne 
yapacaksın?”

Kız: 
“Canım reddederim, onlar istediği kadar ko-

nuşsunlar, yeter ki laf atmasınlar.”
Arkadaşım, çorbasını alıp masama oturdu:
“Afiyet olsun.”
“Teşekkür ederim, size de...”
“Çorba çok sıcak değil mi?”
“Evet, çorbanın ve insanın soğuğundan hoş-

lanmam!”
Ben çorbamı bitirdim, o daha soğutmaya çalı-

şıyordu. Rujunun bozulmamasına da dikkat edi-
yordu ayrıca. Benim çorbamı bitirdiğimi görünce:

“Siz ne çabuk bitirdiniz?”
“Tabii sen bitiremezsin.”
“Neden ben senin gibi bitiremem?”
“Senin karşında, benim gibi biri var iştahın 

kaçar ama benim karşımda senin gibi iştah açan 
dünya güzeli bir kız var. Ben tabii ki senden önce 
bitiririm.” deyince, kızarak:

“Ne biçim konuşuyorsun! Sözlerine dikkat et!”
“Ne oldu hanımefendi? Laf atmasınlar, açıkça 

söylesinler diyordun?”

Alınır Satılır Cinsten Değil
Yurtta kaldığım yıllarda, yemek saatlerini iple 

çekerdik. Yine bir yemek saatinde, masaya otur-
dum ki çatal kaşık almayı unutmuşum. Çatal kaşık 
almak için sıraya girmem gerekiyordu, lakin bana 
göre sıraya girmek demek, yemeğin soğuması de-
mekti; yemeğin soğuması ise benim yemekten so-
ğumam demekti. En iyisi sıraya girmeden alayım 
dedim. Çatal kaşık sepetinin yanındaki arkadaşa 
işaretle:

“Oradan bir çatal kaşık verir misiniz?” dedim.
Çok bir şey istemişim gibi kendini kasarak:

“Bir bayandan bir şeyler istemek, ne kadar 
ayıp?” Demesin mi? Hâlbuki oradan alıp verecekti. 
Bu olaya bayağı sinirlenerek:

“Ee, de ver be! Eğer birinden bir şey istemek 
ayıpsa, siz bu ayıbı bizlerden daha çok işliyorsu-
nuz. Bak şu çevrene, oturacağınız sandalyeyi bile 
erkekler tutuyor. Alt üstü bir kaşık vereceksin!” 

Kaşığı verdi, ben masama gittim oturdum. Ar-
kadaşlarının:

“Arkadaş çok haklıydı.” dediklerini duydum. 
Bana çatal kaşık hizmetinde nazlanan kız, yeme-
ğini alarak doğru masama geldi. Belli ki pişman 
olmuştu. 

“Oturabilir miyim?”
“Daha önce hiç oturdunuz mu?”
Hayretle:
“Evet.” 
“Öyleyse oturabilirsin!”
“Kusura bakma ben yanlış yaptım, siz haklıy-

dınız.”
“Önemli değil.” dedim.
Yemeğimi yemeye devam ettim.
Tekrar sordu:
“Alındınız mı yoksa?”
Gayet ciddi bir tavırla:
“Ben, alınır satılır cinsten değilim hanımefen-

di.” dedim.

Serseme Bak
İmam Hatip Lisesinden Kahramanmaraş Lise-

si son sınıfına nakil geldim. Benden önce bir kız 
öğrenci, okulu temsilen şiir yarışmalarına katılır-
mış. Ben geldikten sonra edebiyat öğretmenimiz, 
şiir yarışmasına ikimizi gönderdi. O yıllarda her 
okuldan bir öğrenci bu yarışmaya katılırdı. Yarış-
mada birinci olan öğrenci, bayramda şiir okuma 
hakkı kazanırdı.

Millî Eğitimdeki yarışma sonunda ben birinci 
olmuşum. Kız arkadaşım, bu duruma çok bozul-
muş fakat ben farkında değildim. Yarışmadan son-
ra okula geldiğimizde kız arkadaşım, benim her 
sözüme ters cevap veriyordu. Bugün, hatırlayama-
dığım bazı şeyler söylemişti. Ben bir espri yaptım, 
arkadaşlar gülüştüler. Kız arkadaş çok bozulmuş 
olacak ki: 

“Serseme bak!” dedi. 
Ben etrafıma bakınıyorum, alaycı bir tavırla 

sersem arıyorum. Bu hareketime daha da bozuldu:
“Bana bak hele!” deyince:
“Senden başkasını görememiştim zaten!” de-

dim.

 p Salman Kapanoğlu
Açık Konuşmak-Alınır Satılır Cinsten Değil-Serseme Bak
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Y Celil Çınkır  
    Nerden Bulayım?

Aklını yolunda sıyırmak için
Yolunacak kazı nerden bulayım
Dipsiz işkembeni doyurmak için
Her öğün cızbızı nerden bulayım

Az gelir tanımda seni müptezel
Gerçekler dururken, okuma gazel
Bu kadarına pes, zatına özel 
Dokunacak bezi nerden bulayım 

Görmedim aklını yokladığını
Kabul eyle külfet yüklediğini
Allah yaratmamış beklediğini
Düşlediğin hazzı nerden bulayım 

Beşinci mezhebe olmuşsun tâbi
Soymuşsun ruhundan örfü, edebi
Kullandığın zaman burnu dağ gibi
Gösterecek tozu nerden bulayım

Delibal sabrını yokladığında
Niyetini benden sakladığında
Parfüm niyetine kokladığında
Öldürecek gazı nerden bulayım
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Y Mustafa İmir
Hafifmeşrep

Hafifmeşrep konuyu mutlaka sulandırır
En duru düşünceyi ahmakça bulandırır 
Derinliği anlamaz, genişliği sezemez   
Seviyeyi düşürür boş lafı dolandırır 

Ezber bir hikâyeyi tekrardır en kolayı 
Diline dolar eski sıradan bir olayı 
Benzer meşreplilerin alkışından dolayı 
Her bir anlatışında daha da ballandırır 

Üç-beşi bir arada mevzu gırgır tantana 
Algılar gerçeklikle zıttır taban tabana 
Hafifmeşreplileri sakın atma yabana 
Aklı, mantığı, fikri yersizce sallandırır 

Pireyi deve yapar, deveyi yardan atar 
Güya insan sarrafı ‘adamı’ alıp satar 
Bir takım tutar gibi siyasi parti tutar 
Aslına kafa basmaz yalanı dallandırır 

Muhakeme, sağduyu hafifmeşrepte kısa 
Ezberi tekrar eder üstüne basa basa 
Fikri müktesebatı dört sandalye bir masa 
Karşıt hafifmeşrebi uzaktan kıllandırır 

Bin bir lafı bir incir çekirdeği doldurmaz 
Hafifmeşrep mizacı ince fikri kaldırmaz 
Muhakemesi olsa dört bir yana saldırmaz 
Asılsız inançları kafada yıllandırır 

Saç-sakal ağarsa da kafa kırk yıl geride 
Aklı sosyal medyadan yalan yanlış veride 
Salaklıkta kendisi herkesten ileride 
Kurnaz kışkırtıcıya kendini kullandırır
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Y Ramazan Yıldız 
Diyetteyim Doktor Bey

Konuluyor nimetler önümüze ye diye
Yemek yemek dururken aç kalmak da ne diye
Diyetteyim Doktor Bey, öğün çıktı yediye
Yiyem diyom yiyemiyom Doktor Bey.

Hiç sorma dayanamam, tereyağda mantara
Çıkmaya korkuyorum, her sabahta kantara
Kara kara düşüncem, ne söylesem doktora
Diyem diyom diyemiyom Doktor Bey.

Randevuma geleyim, beyim saat kaç gibi?
Beklemeye dayanamam, bekletme ağaç gibi
Gelmeden yine yerim, karnım baya aç gibi
Gelem diyom gelemiyom Doktor Bey.

Atın ölümü olsun, olacaksa arpadan
Hem ne zarar gelirmiş, bir tencere çorbadan
Bozdum bütün diyeti, yine size sormadan
Tutam diyom tutamıyom Doktor Bey.

Sırtımda ağırlık var, un çuvalı yük gibi,
Mevsimsel olsa gerek, karnım da höyük gibi,
Diyorlar ki lokmalar, biraz da büyük gibi,
Yutam diyom yutamıyom Doktor Bey.

Midem öyle olmuş ki, şişiyor balon gibi
Her defasında diyom, artık yeter son gibi
Her gece acıkıyom, nedense saat on gibi
Yatam diyom yatamıyom Doktor Bey.

Hiç tutturamıyorum, kıyafette bedeni
Acemi terzilere, bağlıyorum nedeni
Ah bir bulabilseydim, bana bunu edeni
Bulam diyom bulamıyom Doktor Bey.

Bir dirhem ete derler, sayılırmış sevaptan
Beyim zarar gelir mi beş porsiyon kebaptan?
Korkuyorum vallahi, alacağım cevaptan
Soram diyom soramıyom Doktor Bey.

Yiyen de yemeyen de, girer aynı kabire
Hiç sorma dayanamam, tereyağlı kumpire
Bir elimle yazarken bir elimle ha bire
Yiyom yiyom doyamıyom Doktor Bey.

Yemeyince de karnım, horoz gibi ötüyor,
Kebaplar ve tatlılar, hep gözümde tütüyor,
Size yazacaklarım, tam burada bitiyor,
Yazam diyom yazamıyom Doktor Bey.   
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Hakikate dair kelâm kalmadı
İnsanı insandan koru Allah’ım!
Komşuluk kayboldu, selâm kalmadı
İnsanı insandan koru Allah’ım!

Helâl lokma yiyen nadirattandır
Sözü doğru diyen nadirattandır
Usulünce giyen nadirattandır
İnsanı insandan koru Allah’ım!

İyiliği başa kakan türedi
Gönül Kâbe’sini yıkan türedi
Yüce kitabımı yakan türedi
İnsanı insandan koru Allah’ım!

Söz verip sözünden cayanlar vardır
Ana babasını soyanlar vardır
Eşine dostuna kıyanlar vardır 
İnsanı insandan koru Allah’ım!

Debelenir durur hak yoldan sapan
Hakk’a sırt çevirmiş şeytana tapan
Mankurda dönüşmüş özünden kopan
İnsanı insandan koru Allah’ım!

Y M. Nihat Malkoç
İnsanı İnsandan Koru Allah’ım

Yürekler kan ağlar, gülen yok şimdi
Mazlumun yaşını silen yok şimdi
Sıla unutulmuş, gelen yok şimdi
İnsanı insandan koru Allah’ım!

İster feryat eyle, istersen bağır,
Cümle hakikate kulaklar sağır,
İnsanlık komada, ağır mı ağır,
İnsanı insandan koru Allah’ım!

Mâziyi bilen yok, köksüz insanlık
İdrâkler tarumar, öksüz insanlık
Dava şuuru yok, yüksüz insanlık
İnsanı insandan koru Allah’ım!

Kötü yüceltilip iyi kınanır
Kişi yalan söyler, sonra inanır
İmtihan yurdunda herkes sınanır
İnsanı insandan koru Allah’ım!

Gayri zulmeyledik birbirimize
Bu gidişle kolay çıkmayız düze
Bilenler söylesin, ne oldu bize?
İnsanı insandan koru Allah’ım!


