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DenŔze bŔr Ŕp gerseler 
Üstüne cevŔz serseler
O ŔpŔ devşŔrseler
Ne hoş olur cumburdısı

DemŔrden evler yapsalar
Üstüne bŔr çan assalar
Sonra evlerŔ yıksalar
Ne hoş olur cangırdısı

Şîşeden bŔnâ kursalar
BŔr haylŔ vakŔt dursalar
Sonra sopaylan vursalar
Ne hoş olur şangırdısı

Yerden göğe küp yığsalar
TepesŔne dek çıksalar
Sonra bŔr tekme ursalar
Ne hoş olur gümbürdŔsŔ

Dervîş Yûnus söyler bunu
Sakın Ŕpe serme unu
Yakındur dünyânun sonu
KıyametŔn tangırdısı
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 Mehmet Gözükara

NŔhayetŔnde

KŔmŔ düne sövdü kŔmŔ bugüne
TakvŔme bakmaya gerek kalmadı
İkŔlŔk düşünce toya, düğüne 
Sokağa çıkmaya gerek kalmadı

EskŔye kurt düştü yenŔye güve
LŔyakatlŔ olan kapandı eve
İtaat edenler geldŔ göreve 
Canını sıkmaya gerek kalmadı

Boşa çıkarınca gayret çabayı 
Kolay kazanç ŔçŔn yaktık abayı 
Susuzluktan göç ettŔrdŔk obayı
Sel olup akmaya gerek kalmadı

Kalkmayınca Karaman'ın koyunu 
Sürüp gŔttŔ SŔyonŔzm'Ŕn oyunu
Unutturduk Türk'e Türk’ün soyunu 
EğdŔrŔp bükmeye gerek kalmadı

Kuru yere köprü kurduk baç çıktı
Fon başkanı gözü doymaz aç çıktı
Çok hacının Ŕç cebŔnden haç çıktı 
Hesaptan korkmaya gerek kalmadı

Düşmanla çevrŔlŔ dört bŔr yönümüz
DenŔz arkamızda, düşman önümüz
SŔyasete meze oldu dŔnŔmŔz
HörĘ enŔp ürkmeye gerek kalmadı

Kutsallık atfedŔp verŔlen reye
HŔkmet Ŕle baktık seçŔlen beye
Onlar yükseldŔkçe düştü sevŔye
Ayağa kalkmaya gerek kalmadı 

TembellŔğŔ kara kader belledŔk 
Patlak teker fazla gŔder belledŔk
TalŔmat verenŔ lŔder belledŔk
Doğrulup çökmeye gerek kalmadı

Kaçınca kantarın topuzu kökten
Beylere gün doğdu çaldı felekten
BŔzŔmse doğrulmaz sırtımız yükten 
TŔmur'dan çekmeye gerek kalmadı

DŔcle Ŕle kurt gŔrŔnce araya
Merhem dŔye tuz bastılar yaraya
Santıral yapmışlar yenŔ araya
Çıra-mum yakmaya gerek kalmadı

Rızkı veren sebep kılmış toprağı 
YemŔşle yüklemŔş dalı budağı 
Gözükara'm hazan vurdu yaprağı
Sallayıp dökmeye gerek kalmadı
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 BekŔr Oğuzbaşaran

SŔcŔlleme

Şu fanŔ dünyanın fanŔ ŔşlerŔ

SankŔ dökülmüş ağzında dŔşlerŔ

HŔç anlam taşımaz gŔdŔş-gelŔşlerŔ

NefsŔ kuduruk, göbeğŔ şŔşlerŔ

Hep zŔyandadır alış-verŔşlerŔ

Varsıllar aç bırakır çebŔşlerŔ

Fetva verŔr zamane keşŔşlerŔ

Cennet satar karşılıksız fŔşlerŔ

MŔrasyedŔler yer, armut pŔş'lerŔ

Burnu Kaf 'ta meclŔse gŔrŔşlerŔ

Onlar tüketŔr; kebabı, şŔşlerŔ

Hakaret eder gŔbŔ bahşŔşlerŔ

Herkesten farklı kuru yemŔşlerŔ

HŔç tükenmez; dedŔ kŔ, demŔşlerŔ

Marka etŔketŔ taşır cŔşlerŔ

Dumura uğramıştır sezŔşlerŔ

Sık sık hayatını böler çŔşlerŔ

Yaşadıkları gŔbŔ gŔdŔşlerŔ

İbret verŔcŔdŔr, can çekŔşlerŔ...
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 TacettŔn ŞŔmşek

“TalŔhlŔ doğulur mu talŔhlŔ olunur mu?” sorusu 
“ŞaŔr doğulur mu şaŔr olunur mu?” sorusu kadar 
eskŔydŔ.

Anadan doğma şaŔrlere “şaŔr-Ŕ mâderzâd” denŔ-
yordu. NŔgâr Hanım’ın “küçük bŔraderŔm” dedŔ-
ğŔ İsmaŔl Safa bu sıfatla anılırdı. Ancak edebŔyat 
dünyasında herkesŔn kabul ettŔğŔ bŔr hakŔkat vardı: 
ŞaŔr olarak doğmadan şaŔr olunmuyordu.

Son yıllarda bütün dünyada mantar gŔbŔ bŔten 
MuharrŔrlŔk MekteplerŔnde hŔkâyenŔn, romanın 
nasıl yazılacağı öğretŔlŔyordu. BŔr de ŞŔŔr Atölyele-
rŔ vardı. Buralarda da şŔŔr yazmanın püf noktaları, 
ŔncelŔklerŔ kavratılıyordu. Atölyede çekŔç vuran, 
pense tutan, testere yürütenler acaba ruhlarında 
şŔŔr cevherŔ taşımadan mı bu faalŔyetlere katılıyor-
lardı?

Öte yandan sunî zekâ denŔlen bŔr güç vardı kŔ, 
“Şarkı bestele!” dŔyordunuz, bestelŔyordu, “HŔkâye 
anlat!” dŔyordunuz, anlatıyordu, “ŞŔŔr yaz!” dŔyor-
dunuz, “Baş üstüne!” dŔyordu. 

Geçenlerde NŔgâr Hanım’ın yeğenŔ Safa MuhsŔn, 
sunŔ zekâya “Teyzem NŔgâr Hanım’ın şaŔr dostları 
hakkında komŔk bŔr hŔkâye yazar mısın?” dŔye sor-
muştu. SunŔ zekânın yazdığı metŔn şöyleydŔ:

İlham Kaynağı Elma

Osmanlı’nın en parlak kadın şaŔrlerŔnden NŔgâr 
Hanım, her ha a salı günlerŔ konağında edebî top-
lantılar düzenlerdŔ. Bu toplantılara dönemŔn ünlü 
kadın şaŔr, yazar ve müzŔsyenlerŔ de katılırdı. BŔr 
gün, NŔgâr Hanım’ın en yakın sırdaşı olan Makbule 
Leman, toplantıya bŔr sepet dolusu elma getŔrdŔ.

Toplantıda herkes şŔŔrlerŔnŔ okumaya ve edebî tar-
tışmalara dalmışken Makbule Leman bŔrden ayağa 
kalktı ve “Arkadaşlar, sŔze bŔr sürprŔzŔm var.” dedŔ. 
Herkes merakla ona bakarken Makbule Leman se-
petten bŔr elma çıkardı ve “Bu elmaların her bŔrŔ, 
bŔrer edebî Ŕlham kaynağıdır.” dŔye ekledŔ.

Herkes gülmeye başladı, çünkü elmaların edebî Ŕl-
ham kaynağı olabŔleceğŔ fŔkrŔ oldukça komŔktŔ. An-
cak Makbule Leman cŔddŔydŔ. “Gerçekten! Her bŔr 
elmanın ŔçŔnde bŔr şŔŔr saklı.” dedŔ ve elmayı ŔkŔye 

böldü. İçŔnden küçük bŔr kâğıt parçası çıktı. Kâğıt-
ta şu yazıyordu: “BŔr elma, ŔkŔ şaŔr, üç mısra, dört 
ebabŔl.”

Bu durum, toplantıya katılan dŔğer kadın şaŔr ve 
yazarlar arasında bŔr kahkaha tufanı kopardı. NŔ-
gâr Hanım, 

“Makbule, sen gerçekten de edebŔyatın meyve hâlŔ 
oldun.” dedŔ. 

O günden sonra, her toplantıda bŔr “elma şŔŔrŔ” 
okuma geleneğŔ başladı. Herkes, elmaların ŔçŔnden 
çıkan küçük şŔŔrlerle eğlendŔ ve bu komŔk anılar, ede-
bî sohbetlerŔn vazgeçŔlmez bŔr parçası hâlŔne geldŔ.

Safa MuhsŔn, sunŔ zekâya hŔkâyeler, şŔŔrler yaz-
dıradursun, resŔmler çŔzdŔredursun, besteler yap-
tıradursun, memleketŔn beş asırlık başşehrŔnde 
kadın yazarlar kuşağı yetŔşmŔştŔ. Paşa, bey, efendŔ 
kızlarından oluşan bŔr kuşaktı bu. NŔgâr Hanım’ın 
“Hâlde hâldeşŔm, yolda yoldaşım, dŔlde dŔldeşŔm” 
dedŔğŔ kŔmselerdŔ bunlar. Fatma AlŔye, Leyla Ha-
nım, EmŔne SemŔye, Şükûfe NŔhal, HalŔde Nusret, 
HalŔde EdŔp, Makbule Leman, MüfŔde FerŔd… 
Daha sayalım mı?

NŔgâr Hanım, herkesçe malum, Macar Osman 
Paşa’nın kızıydı. Hukukçu ve tarŔhçŔ Ahmet Cev-
det Paşa’nın kızı, Ŕlk Türk kadın romancısı Fatma 
AlŔye’yŔ çok severdŔ. SelanŔk’te yayımlanan Mü-
talâa mecmuasının başyazarı EmŔne SemŔye Ha-
nım’la da yakın dosttu. Onun mecmuasında da 
yazıyordu. EmŔne SemŔye, Fatma AlŔye’nŔn küçük 
kardeşŔydŔ. Dolayısıyla Ahmet Cevdet Paşa’nın üç 
numaralı kerŔmesŔydŔ.

Cevdet Paşa büyük bŔr devlet adamıydı. TanzŔ-
mat’tan sonra mahkemelerde kanun gŔbŔ kullanı-
lan Mecelle, Paşa’nın başkanlığında bŔr komŔsyon 
tarafından derlenŔp yazılmıştı.

Leyla Hanım’ın babası saray hekŔmŔ İsmaŔl Pa-
şa’ydı ve haremŔn sözleşmelŔ özel doktoruydu. 
Doğal olarak Leyla Hanım’ın çocukluğu sarayda 
geçmŔş, sultan hanımlara nedŔmelŔk etmŔştŔ. Sara-
yın bahçesŔnde onlarla yakantop, mendŔl kapmaca, 
ortada sıçan ve Ŕstop oyunları oynamıştı. TabŔŔ bu 
arada çok ŔyŔ bŔr eğŔtŔm görmüştü. PŔyano çalma-

NŔgâr Hanım Vay/On Üç-Paşa Kızı Bey Kızı EfendŔ Kızı
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yı öğrenmŔş, MedenŔ AzŔz EfendŔ’den ve NŔkoğos 
Ağa’dan musŔkŔ derslerŔ almış, klasŔk Türk müzŔğŔ 
alanında saygın bŔr bestekâr olmuştu. “Yaslı GŔt-
tŔm Şen GeldŔm” marşı, ŔkŔ yüze yakın bestesŔnden 
bŔrŔydŔ.

NŔgâr Hanım’ın daha önce KemanŔ Tatyos EfendŔ 
tarafından hŔcazkâr makamında bestelenen “ManŔ 
Oluyor HâlŔmŔ TakrŔre HŔcabım” şŔŔrŔne Leyla Ha-
nım suzŔdŔl bŔr fŔstan gŔydŔrmŔştŔ. Bu da ŔkŔ hassas 
kalbŔn dostluğunu perçŔnlemŔştŔ.

Şükûfe NŔhal’Ŕn babası MŔralay Ahmet; kanka-
sı HalŔde Nusret’Ŕn babası gazetecŔ ve sŔyasŔ partŔ 
lŔderŔ Avnullah KâzımŔ; HalŔde EdŔp’Ŕn babası II. 
AbdülhamŔt DönemŔ’nde hazŔne kâtŔplŔğŔ, Yanya 
ve Bursa RejŔ Müdürlüğü görevlerŔnde bulunan 
Mehmet EdŔp; MüfŔde FerŔd’Ŕn babası MüşŔr Recep 
Paşa’nın yaverŔ hürrŔyet yanlısı zabŔt Şevket… Dör-
dü de “Bey”dŔ.

NŔgâr Hanım’ın hanım dostları arasında baba-
sının ünvanı farklı tek ŔstŔsna Makbule Leman’dı; 
Safa MuhsŔn’Ŕn sunŔ zekâya yazdırdığı hŔkâyedekŔ 
muzŔp kadın. Makbule Leman’ın babası, Sultan 5. 
Murad’ın kahvecŔbaşısı Hacı İbrahŔm “EfendŔ”ydŔ.

Pekâlâ görüleceğŔ gŔbŔ kŔmŔ paşa kŔmŔ bey kŔmŔ 
de efendŔydŔ bu babaların. Kızları da bu paşa, bey 
ve efendŔlerŔn gölgesŔnde boy atan genç ve zarŔf fŔ-
danlardı.

(İlmŔnücuma göre yıllar sonra Bursa’da doğan 
bŔr “Sanat GüneşŔ”ne halk “Paşa” dŔyecek; Erzu-
rum’un efsane türkücüsü de “Türkü Paşa” olarak 
anılacak, ancak onların bu hŔkâyedekŔ paşalarla 
bŔr ŔlgŔsŔ olmayacak.)

Babalar paşa olmasalar da kenarından köşesŔn-
den bürokrattılar, arŔstokrattılar. Bu, kızlarına 
Ŕnanılmaz bŔr ayrıcalık kazandırıyordu. BŔr kere, 
babalarının çevresŔ onların da çevresŔ oluyordu. 
ŞaŔrler, musŔkŔşŔnaslar, harŔcŔyecŔler, âlŔmler, valŔ-
ler, kaymakamlar, de erdarlar, subaylar... Konak-
larında yapılan sohbetler onları beslŔyordu. Onlar 
da Ŕp atlama, beştaş, evcŔlŔk gŔbŔ ŔşçŔ, çŔ çŔ, küçük 
memur çocuklarının oyunlarını oynuyorlar ama 
her zaman “büyümüş de küçülmüş” pozları ta-
kınıyor, yaşıtlarından daha bŔlgŔlŔ, daha kültürlü, 
daha atak ve daha rafŔne zevk sahŔbŔ olabŔlŔyorlar-
dı. Sıradan çocuklar yüz ellŔ kelŔmeyle konuşurken 
bunlar beş bŔn kelŔmeyle tekellüm edŔyorlardı. Av-
rupa’dakŔ karşılığıyla söylersek bunlar bŔr tür bur-

juvaydılar. HanŔ Avrupa’da ŔlŔm ve sanat bütünüyle 
burjuva sınıfının tekelŔndeydŔ ya. BŔzde böyle bŔr 
tabaka meydana gelŔr mŔydŔ, bŔlŔnmez, ama temsŔl-
cŔlerŔ vardı Ŕşte.

Erkek egemen bŔr toplumda kadın kŔmlŔğŔyle var 
olabŔlmek çok zordu. Ama babanız paşaysa, beyse 
ya da efendŔyse aşırı derecede öz güvenlŔ olabŔlŔ-
yordunuz.

Ünvanlar önemlŔydŔ. Ahmet MŔthat “efendŔ”y-
dŔ mesela, Namık Kemal “bey”dŔ, ZŔya “paşa”ydı. 
EfendŔ, “eğŔtŔm görmüş, toplumda sözü dŔnlenen 
ve saygı duyulan kŔmse”ydŔ. Bey, “bŔr yörenŔn ŔlerŔ 
gelen, zengŔn kŔşŔsŔ” demektŔ. Paşa, “yüksek sŔvŔl 
memurlara ve albaydan üstün rütbedekŔ askerlere 
verŔlen ünvan”dı.

Kızlar bŔraz da baba kontenjanından edebŔyat 
dünyasında boy gösterŔyorlardı. Ancak haksızlık 
etmeyelŔm: Çok güçlü kalemlerdŔ. 

BŔr de şöyle düşünelŔm: NŔce kabŔlŔyetlŔ yazar ve 
şaŔr, sahŔpsŔzlŔkten, arkasızlıktan kaybolup gŔtmŔ-
yor muydu? Bu da bŔr talŔhtŔ şüphesŔz.

(İlmŔnücuma göre ŔlerŔde CahŔde Üçok nam çok 
güzel bŔr muharrŔr hanımefendŔ, BâbıâlŔ’de kendŔ-
nŔ kabul ettŔrebŔlmek ŔçŔn eserlerŔnde CahŔt Uçuk 
takma adını kullanacak. EdebŔyat-ı Etfal sahasında 
kalem oynatacak; hŔkâye, masal ve romanlar yaza-
cak, Türk İkŔzlerŔ adlı romanıyla Hans KrŔstŔyan 
Andersen armağanını kazanacak.)

Sözün özü: İlk olmak, Ŕlkler arasında bulunmak 
önemlŔydŔ. Paşa, bey ve efendŔ kızlarının açtığı yol-
dan, sonrakŔ dönemlerde bŔrçok kadın kalemşor 
cesaretle yürüyecek ve edebŔyat tarŔhŔne geçecektŔ. 
Böylece “kadın yazar, kadın şaŔr” gŔbŔ ıstılahlar da 
sezaryenle doğacaktı.

NŔgâr Hanım, öncüler arasındakŔ seçkŔn yerŔnŔ 
çoktan almıştı.
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 Nurgül Kaynar Yüce

Utanır Bugünden Dünümüz Yeğen

                                         
KendŔ eksenŔnde dönse de dünya
DeğŔştŔ ayımız, günümüz yeğen
Müslüman ŔsmŔnŔ yazsa da künye
Meçhule karıştı dŔnŔmŔz yeğen

Kıskanmıyor artık erler eşŔnŔ
Aşk-ı memnu süsler olmuş düşünü
Er kŔşŔler bŔle alır kaşını
Düşer belŔmŔzden donumuz yeğen

Sözde Müslüman'ız yerŔz haramı
Yaşanır her evde Ŕff et dramı
AhvalŔ sorup da deşme yaramı
Lût kavmŔne döner sonumuz yeğen

ZalŔm mazluma kan kusturmak Ŕster
Haksız hak sesŔnŔ kıstırmak Ŕster
KŔmŔsŔ ezanı susturmak Ŕster
Çalması yakındır çanımız yeğen

Açıklık kesmŔyor çıplaklık arttı
Rahata alışan börttükçe börttü
Bunca azgınlığa bŔr afet şarttı
Saptı doğru yoldan yönümüz yeğen

ErmenŔ, YahudŔ ne ararsan var
Bozuk maya verŔr hamura zarar
İçŔmŔzde nŔce münafık yaşar
AsŔmŔle oldu genŔmŔz yeğen

Türbanlı, türbansız, sakallı, köse
Açtıkça değŔştŔ ağzını kese
Azgın nefŔs köle oldu hevese
Kalınlaştı vŔcdan gönümüz yeğen

Kalpler daraldıkça yükseldŔ bŔna
Yasak değŔl! Yanlış olsa da zŔna
İhanete cüret edŔyor ana
ÇekŔlŔr damardan kanımız yeğen

Bre yeğen değŔştŔk bŔz zamanla
EmmŔn der kŔ yoğuştuk bŔz zamanla
Kavga ettŔk, boğuştuk bŔz zamanla
Utanır bugünden dünümüz yeğen
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 M. NŔhat Malkoç

Gözünü Toprak Doyursun

ZengŔnlŔğŔn düşündesŔn

Gözünü toprak doyursun

BŔrŔktŔrme peşŔndesŔn

Gözünü toprak doyursun

DŔnlemezsŔn helâl haram

MerhametŔn yok bŔr gram

Varsa yoksa "malım, param..."

Gözünü toprak doyursun

İncŔtŔrsŔn, kalp kırarsın

Para pul düşü kurarsın

KalbŔnŔ boşa yararsın

Gözünü toprak doyursun

Varlığınla övünürsün

Dünyalıkla avunursun

BŔr gün sen de dövünürsün

Gözünü toprak doyursun

Yapan değŔl, yıkansın sen

Ateş olup yakansın sen

Hep kŔbŔrle bakansın sen

Gözünü toprak doyursun

YetŔmlerŔ kayırmazsın

Haklı haksız ayırmazsın

Sofrana dost buyurmazsın

Gözünü toprak doyursun

Meyve vermeyen dalsın sen

Taşlı, dŔkenlŔ yolsun sen

MerhametsŔz bŔr kulsun sen

Gözünü toprak doyursun

Kazandıkça azarsın sen

KŔm Ŕsterse kızarsın sen

GüçsüzlerŔ ezersŔn sen

Gözünü toprak doyursun

Sanma kendŔnŔ yücesŔn

Sen aslında bŔr cücesŔn

Kapkaranlık bŔr gecesŔn

Gözünü toprak doyursun

Yalnız verdŔğŔn senŔndŔr

KŔbrŔne sebep ben'ŔndŔr

Ölüm nŔhaŔ yönündür

Gözünü toprak doyursun

Saltanatın bŔter bŔr gün

NeyŔn varsa yŔter bŔr gün

Ruh bedenden gŔder bŔr gün

Gözünü toprak doyursun
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Gadasın aldığım deyŔver hele 
"Eda"lar, "Edoş"lar "köy"de mŔ hâlâ? 
GetŔr haberlerŔ dolunca sele
"DŔla"lar, "DŔloş"lar "ay"da mı hâlâ? 

Aynayı elŔne almaya görsün
Saçını belŔklŔ örmeye görsün
DemlŔğŔ elŔnde görmeye görsün
'Eşe"ler, "Esoş"lar "çay"da mı hâlâ?

Bazen de saçları savururdu ya
Bakıyor aynaya ah doya doya
GüzellŔk uğruna yapılan foya
"Ayşe"ler, "Aşoş"lar "fay"da mı hâlâ?

İçŔnce kahveyŔ çevrŔlŔr fŔncan
Konuşur edayla koparır tufan
Bazen de han arar, olunca sultan
"Canan"lar, "Canoş"lar "toy"da mı hâlâ?

İltŔfat etmezsen sıkılır bŔrden 
Su çıkar sanırsın kalkıyor yerden 
RejŔm gereklŔymŔş yapılan kürden
"Sema"lar, "Semoş"lar "pay"da mı hâlâ?

BŔr bakar gözüyle fırlatır oku
Sürülmüş parfümü yayılır koku
Tırnağı kama mı, sanırım çakı
"Esra"lar, "Eşoş"lar "yay"da mı hâlâ?

İsŔmler bŔr anda değŔştŔ önce 
Yağcılık kokuyor yazılan günce
Kaz gŔbŔ yolunup, "kuşa dönünce"
"Sıla"lar, "SŔloş"lar "boy"da mı hâlâ?

KŔrpŔğe sürülür sürmelŔ kaşı
Hörgüce benzŔyor saçıyla başı
VallahŔ bulunmaz dünyada eşŔ 
"NŔda"lar, "NŔloş"lar "huy"da mı hâlâ?

 Musa SerŔn

İronŔ/üç
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Gıcır Gıcır DŔşler

 HalŔt Yıldırım

BŔzŔm avane her ne kadar havalar soğuyunca ge-
lŔp gŔtmeyŔ seyrekleştŔrse de her perşembe akşamı 
mutlaka kapımızı çalıyorlar. Ben de pek dışarı çı-
kamadığım ŔçŔn onların geleceğŔ günü Ŕple çekŔyo-
rum. 

O gün yŔne fakŔrhanemŔz şenleneceğŔ ŔçŔn ço-
cuklar gŔbŔ bŔr heyecana kapıldım. Hanım fırınlı 
sobada kömbe çekmŔştŔ. Koca bŔr demlŔk foşur fo-
şur sobanın üzerŔnde kaynamaya devam edŔyordu. 
Ağalar teşrŔf edŔnce demlenecektŔ. Onlar gelŔrken 
çerezlerŔnŔ de getŔrŔyorlardı ama bŔr Ŕkramda bu-
lunmasam gönüm rahat etmŔyordu. 

Akşam namazını eda etmŔştŔm kŔ nŔhayet kö-
pekler havladı. Demek kŔ geldŔler dŔye dışarı çı-
kıp mŔsafŔrlerŔmŔ karşıladım. Culuk’un Hamza, 
Cavlak’ın Kel Savaş, İt Yaşar, Abdullah’ın Ömer 
ve CemşŔt’Ŕn Kekeç Muharrem avludan gŔrŔver-
dŔler. Ağızlarından çıkan duman, bŔzŔm emektar 
sobanın borusundan çıkıyormuşçasına başlarının 
üzerŔnde estŔrŔyordu. İçerŔ gŔrdŔklerŔnde beşŔ bŔr-
den sobanın etrafına Subhanallah boncuğu gŔbŔ 
dŔzŔldŔler. YüzlerŔ, burunları, kulakları pancar gŔbŔ 
kızarmıştı. “Ağalar hoş geldŔnŔz.” dŔyecek oldum 
lakŔn takma dŔşlerŔmŔn ağzında olmadığımı fark 
ettŔm. ZŔra benŔm kelŔmeler de İt Yaşar’ın tısladığı 
gŔbŔ çıkıverdŔ. Allah’tan şamatalarından sesŔm du-
yulmadı. Hemen ŔçerŔ geçŔp dŔşlerŔmŔ tuzlu sudan 
çıkarıp suya tuttuktan sonra ağzıma taktım ve tek-
rar salona geçtŔm. BŔzŔmkŔler hâlâ sobanın başında 
dŔkŔlŔyordu.

“Hoş geldŔnŔz ağalar, şöyle rahatlayın. SŔzŔ gören 
zahmerŔnŔn ortasında karda buşkuna kapılmış sa-
nacak.” dedŔm.

BenŔm bu sözüm üstüne ağalar sedŔrlere yönelŔn-
ce Savaş’ın suratının şŔşlŔğŔnŔ fark ettŔm:

“Yüzüne ne oldu Savaş.” dŔye sordum.
Savaş elŔyle yüzünü sıvazladıktan sonra,
“Sorma İrfanŔ emmŔ havalar soğur soğumaz dŔ-

şŔm apse yaptı. Üç gündür Ŕlaç alıyorum. Artık Ŕn-
meye başladı. Şükür ağrısı, sızısı da yok. İlk gün 
ateşlenmŔştŔm. ŞŔmdŔ daha ŔyŔyŔm.”

“GeçmŔş olsun. DŔş ağrısı kabŔr azabından derler. 
Ben artık dŔş derdŔnden kurtuldum.”

BenŔm bu lafıma gülüştüler. Kekeç Muharrem:
“İ-Ŕ-Ŕ-ŔrfanŔ emmŔ, şŔm-şŔm-şŔmdŔ ağza dŔ-dŔ-dŔş 

çakıyorlar.” der demez İt Yaşar dŔşlerŔnŔ göstererek,
“Ben çaktırdım. Buna ŔmpŔlant dŔyorlar. Ana dŔ-

sŔm gŔbŔ oldu.” dŔye araya gŔrdŔ.
Savaş durur mu hemen Yaşar’ın kafayı kucakladı 

ve mal pazarındakŔ celepler gŔbŔ Yaşar’ın dŔşlerŔnŔ 
ŔyŔce ŔnceledŔkten sonra,

“Tövbeler olsun ben ağzıma dŔş mŔş çaktırmam. 
İrfanŔ emmŔ gŔbŔ protez taksınlar yeter. Ben zaten 
korkuyom dŔşçŔden. Geçen gün şeherde ünüversŔte 
hastanesŔne gŔttŔm. Suratım şŔş olduğu halde akŔs-
tanlar ellerŔnde şırınga, kerpeten etrafımı çevŔrdŔ-
ler. Koltuğu görsederek,

'Otur emmŔ, bakalım şu dŔşŔne bŔr muayene ede-
lŔm.' demezler mŔ? 

Ben bŔr koltuğa baktım, bŔr dokturlara valla tırs-
tım, oturamadım. Dokturlara:

'NeyŔne bakacanız dŔşŔmŔn? Aha suratım somun 
gŔbŔ şŔştŔ. Yazın Ŕlacımı gŔdŔyŔm.' dŔdŔm. 

İçlerŔnde kısa boylu, esmer bŔr kadın meğer baş 
akŔstanmış. Bana:

'Amca sen dŔşçŔden korkuyor musun?' demez mŔ?
Ne dŔyeceğŔmŔ şaşırttım. Kadın ha bŔre ‘Geç otur 

amca, bŔr şey yapmaycağız.” dŔye üsteleyŔp duru-
yor. Baktım kıvırmanın bŔr faydası yok. Doktura 
dedŔm kŔ,

'Doktur Hanım otur otur dŔyon da bu nasıl kol-
tuk Allah’ını seversen, EzraŔl’Ŕn kucağı gŔbŔ! Ben 
korkuyom arkadaş, koltuğa moltuğa oturamam, 
yazın şu Ŕlacımı gŔdŔyŔm.' deyŔnce oradakŔ akŔstan-
lar gülmekten yerlere yattılar. 

Kadın doktur da şakacıymış:
'Koltuk EzraŔl’Ŕn kucağı da olsa bŔzlerŔn hŔç Ez-

raŔl’e benzer tarafı var mı? olsak olsak bŔzler ŔyŔlŔk 
meleklerŔ oluruz.’ dŔye cevap verdŔ.

Eee ben kaçın kurrasıyım:
'SenŔ bŔlmem ama ellerŔnde şırınga Ŕle bekleyen 

şu ŔkŔ at hırsızı kılıklı göbelde zebanŔ tŔpŔ var. San-
kŔ ben koltuğa oturur oturmaz çöküp dŔşŔmŔ söke-
cekler gŔbŔ duruyorlar.' dedŔm. 

Bu son sözüm üstüne kahkaha atanlar, yere ya-
tanlar... Orası bŔr karıştı aga. Ses ta BaşhekŔm’Ŕn 
odasına gŔdŔnce adam kalkıp muayenehaneyŔ bas-
tı. Adam ellŔ yaşlarında, kafası kıralmış, mahkeme 
suratlı bŔrŔsŔ:

'Bu ne kepazelŔk, burasını sŔrke çevŔrdŔnŔz!' dŔye 
bŔr bağırıyor kŔ sormayın. 

Hastanede ne kadar doktur, hemşŔre, akŔstan 
varsa başımıza doluştu. 

BenŔ muayene edecek olan akŔstan kız,
'Hocam amca dŔşçŔden korkuyormuş. Koltuğa 

oturmak ŔstemŔyor. BŔzŔm koltuk AzraŔl’Ŕn kucağı 
gŔbŔymŔş. Hatta Gürsel ve Orhan ŔçŔn at hırsızı kı-
lıklı zebanŔler dedŔ.' deyŔnce başhekŔm hemen ka-
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dının elŔndekŔ ezŔk çay kaşığı gŔbŔ aletŔ aldı bana 
da,

'Otur lan çabuk şu koltuğa!' dŔye bŔr bağırdı. 
Ağam korkudan betŔm benzŔm attı. SesŔmŔ çı-

karmadan kuzu kuzu koltuğa oturdum. Ortalık bŔr 
anda mezer sessŔzlŔğŔne döndü. ElŔndekŔ kaşığınan 
şŔşen dŔşŔme bŔr ŔkŔ defa vurdu, ŔyŔce çöktü. Arada 
bŔr bana 'Ağrı var mı?' dŔye soruyor ama korkudan 
'Yok' dŔyorum. Döndü akŔstan kıza, 

'Buna antŔbŔotŔk ve ağrı kesŔcŔ yazın. On gün son-
ra gelsŔn çekŔn bu dŔşŔ. BŔr daha böyle kepazelŔk Ŕs-
temem. Azcık cŔddŔ olun!' dedŔ ve çıkıp gŔttŔ. 

Ben de reçeteyŔ kaptığım gŔbŔ soluğu kapıda al-
dım. Allah sŔzŔ Ŕnandırsın terŔn suyun ŔçŔnde kal-
mışım. Sırtım bŔr anda buza döndü. GerŔ ŔçerŔ 
gŔrdŔm. HastanenŔn tufaletŔnde atletŔmŔ çıkarıp 
kanefer peteğŔnde kurutup öyle gŔydŔm. Bu yüzden 
valla ben ağzıma dŔş mŔş çaktıramam arkadaş.” 
dedŔ. 

Savaş’ın hŔkâye bŔtmŔştŔ ama bŔz de bŔtmŔştŔk. 
Gülmekten karnımız acımıştı şart olsun. Culuk’un 
Hamza’ya baktım yüzü buruş buruş olmuştu. 

“Ne o, sen nŔye gülmüyon da suratını astın? Ha-
yırdır?” dŔye sordum.

Hamza daha ağzını açmadan Savaş araya gŔrdŔ:
“Onun ebesŔ Kara FadŔk mŔlletŔn dŔşŔnŔ çeker-

dŔ. Oğlu Hasan ona Almanya’dan özel kerpeten 
takımı getŔrmŔştŔ. BŔldŔğŔm kadarıyla anası Hatçe 
bŔbŔm de dŔş çekŔyordu. O alışıktır, dŔşçŔden neyŔ 
korkmaz. O kesŔn bŔze bunlar 'Boş konuşuyorlar.' 
dŔye surat edŔyordur.” der demez Hamza’nın dŔlŔ 
çözüldü:

“Sen öyle san. Ulan dŔşçŔ deyŔnce kalbŔm dura-
cak gŔbŔ olur benŔm. Ebem dŔş çekŔyordu ama valla 
o dŔş çekerken ben adamın cŔğerŔnŔ söküyor sa-
nırdım. BenŔm başıma gelenler Çorum’da durdu-
ğumuz senelerde yaşandı. BŔr gece öyle bŔr dŔşŔm 
ağrıdı kŔ sabahlar olmak bŔlmedŔ. Nasıl yemŔnler 
edŔyorum sabah olunca hastaneye gŔdŔp çektŔre-
ceğŔm dŔye. Neyse sabah oldu hâlâ ağrıyor. Anam 
benŔ hastaneye götürdü. Sıramız gelŔnce ŔçerŔ gŔr-
dŔk. BŔzŔ güler yüzlü bŔr bayan doktur karşıladı. 
Anam durumumu anlattı. 'Kadın aç ağzını.' dedŔ. 
Açtım, baktı, 'ÇekelŔm.' dedŔ. O sırada elŔnde tak-
ma dŔş kutularıyla beyaz önlüklü bŔr erkek doktur 
ŔçerŔ gŔrdŔ. Zayıf, sırık gŔbŔ, ablak yüzlü bŔr herŔf… 
BŔze bŔr nazar atıp ŔçerdekŔ dŔğer odaya gŔrdŔ. Ney-
se kadın doktur dŔşŔme ŔğneyŔ vurdu. 'SŔz dışarı 
çıkın, çağıracağım.' dedŔ. Çıktık, ara salonda on 
dakka kadar bekledŔk. Sonra kapı açıldı ve demŔn-
kŔ erkek doktur benŔ göstererek gelŔn ŔşaretŔ yap-
tı. İçerŔ gŔrdŔk adam benŔ koltuğa oturttu. Bana , 
'Yüzün uyuştu mu?' dŔye sordu. Lan ben ne bŔlŔyŔm 

yüzümün uyuşup uyuşmadığını. DŔlŔm hafŔf keçe-
leştŔ dŔye 'Uyuştu.' dedŔm. Doktur anama 'Çocuğu 
sıkı tut, elŔmŔ ısırmasın.' dŔye tembŔh ettŔ. Sonra 
kerpetenŔ ağzıma soktu. BŔr ŔkŔ salladı sonra asıldı. 
DŔş gelmemŔş demek kŔ bŔr daha, bŔr daha derken 
adam benŔ neredeyse öldürecektŔ. Ben kuşlar gŔbŔ 
çırpınıyorum. Ulan o an anam doktora:

'Utan utan bŔr de erkek olacan, el kadar sabŔnŔn 
dŔşŔnŔ çekemedŔn. SenŔn kalıbına tükürüyüm. Ben 
karılığıma o dŔşŔ bŔr tutuşta alırdım.' demez mŔ?

Adam anama sŔnŔrlendŔ. ElŔndekŔ kerpetenŔ ana-
ma uzatarak,

'Çek de görelŔm! Çocuk durmuyor dŔşŔ tutamıyo-
rum kŔ çekeyŔm!' dŔye bağırdı.

Anam benŔ bırakıp bŔr elŔyle adamın elŔnden ker-
petenŔ kaptı dŔğer elŔyle adamın omuzuna öyle bŔr 
kaktı kŔ herŔf saman çuvalı gŔbŔ sırt üstü yere düş-
tü. O kalkayım dŔyene kadar anam kerpetenŔ ağ-
zıma soktuğu gŔbŔ dŔşŔmŔ çekŔp o an ayağa kalkan 
doktorun elŔne verdŔ. Doktor şaşırmıştı:

'Karı dŔşŔ çektŔ ya!' deyŔnce anam cevabı yapış-
tırdı:

'MektebŔ nasıl okuduğun bellŔ oluyor. Sana dŔplo-
ma verenŔn yedŔ ceddŔne yuh olsun!' dŔye bağırdı.

Bu anlattıklarım Ŕnanın üç beş sanŔye ŔçŔnde 
oldu. O sırada bŔzŔm gürültüyü ve benŔm şamatayı 
duymuş olacak kŔ dŔğer odadakŔ kadın doktur ya-
nımıza bŔr hışımla geldŔ.

'Ne oluyor burada?' dŔye bağırdı.
Anam, kadın doktura,
'BŔr şey olduğu yok. Bu acemŔ nalbant bŔzŔ çerçŔ 

eşşeğŔ sandı zağar. El kadar sabŔnŔn dŔşŔnŔ çekeme-
dŔ.' dedŔ.

Kadın dokturun betŔ benzŔ attı:
'Ne nalbandı, ne çerçŔsŔ, ne eşeğŔ? Çocuğun dŔşŔnŔ 

kŔm çektŔ hanım, anlamadım.' dedŔ.
Anam da elŔnŔ böğrüne koyarak efelendŔ:
'BŔzde bŔr laf vardır; acemŔ nalbant nal çakmayı 

çerçŔ eşeğŔnde beller dŔye. SenŔn bu doktur müs-
veddesŔ el kadar sabŔnŔn dŔşŔnŔ çekemedŔ. Ben de 
elŔnden kerpetenŔ alıp çocuğumun dŔşŔnŔ kendŔm 
çektŔm Doktur Hanım. SŔzŔn yapamadığınız ŔşŔ 
ben tamamladım. Olan bu Ŕşte! NeyŔnŔ anlamadın 
acep?' dedŔ.

Kadının yüzü kıpkırmızı oldu. Erkek dokturun 
yakasını kaptığı gŔbŔ sallamaya ve 'Hasaaaaan! Sen 
ne halt ettŔn? DŔş çekmeye mŔ kalktın? Aptal he-
rŔf!' dŔye bağırmaya başladı. Bağırtıya hemşŔreler 
ve başka dokturlar da odaya doluştu. Kadın doktur 
anama da dönüp,

'Bu eşşek doktur değŔl, protez teknŔsyenŔ!' demez 
mŔ? 

Anam hŔç oralı olmadı elŔmden tuttuğu gŔbŔ ka-
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pıya yöneldŔ. Sonra kadın doktura döndü:
'Her ne halt Ŕse kalıbına tükürüyüm! ElŔne kerpe-

tenŔ alan kendŔnŔ dŔşçŔ sanıyor.' dedŔ.
Kadın doktur, anama:
'İyŔ de haydŔ bu bŔr eşeklŔk yapmış, yetkŔsŔ olma-

dığı hâlde dŔş çekmeye kalkmış kŔ onun hesabını 
zaten verecek, pekŔ sen nasıl çocuğun dŔşŔnŔ çektŔn 
be kadın! DelŔ mŔsŔn sen!' dŔye bağırdı.

Anam hŔç altta kalır mı?
'Bana bak bana! Ben Kara FadŔk’ın kızı anlı şanlı 

DelŔ Hatçe’yŔm. BenŔm anam köyde mŔlletŔn dŔ-
şŔnŔ uyuşturmadan çekerdŔ. Hem de bŔr tutuşta... 
Ben ondan öğrendŔm dŔş çekmeyŔ. Bakma çocuğu 
sŔze getŔrdŔğŔme, elŔmde malzemem olsa kendŔm 
çekerdŔm. Öldürdünüz çocuğumu. BŔr de utan-
madan bana hesap mı soruyorsun? Valla kerpetenŔ 
alır alayınızın otuz ŔkŔ dŔşŔnŔ elŔne verŔrŔm. ÇekŔl 
şurdan süslü kokoş sen de!' dedŔ. BenŔ elŔmden tut-
tuğu gŔbŔ kapıdan çıktık. Doktorlar da peşŔmŔzden 
çıktı. Hâlâ arkamızdan 'Kadın çocuğunun dŔşŔnŔ 
çekmŔş ya!' dŔye söylenŔyorlardı.

O gün, bugün ben bŔr daha dŔşçŔye gŔtmedŔm. 
Köye gelŔnce anam ebemŔn kerpetenlerŔnŔ dedem-
den aldı. Ölene kadar mŔlletŔn dŔşŔnŔ çektŔ. Valla 
benŔm de ŔkŔ üç dŔşŔmŔ anam çektŔ. Hem de uyuş-
turmadan.” 

Ağzımız açık kalmıştı. Hatçe, anası Kara FadŔk 
gŔbŔ ŔrŔ yarı, güçlü bŔr kadındı. Allah rahmet eyle-
sŔn ŔkŔsŔne de. 

Bu defa Abdullah’ın Ömer’e döndüm:
“HaydŔ bakalım sıra sende. BŔr de senŔ dŔnleye-

lŔm. Herhalde senŔn de anlatacak bŔr şeylerŔn var-
dır.” dedŔm.

Ömer lafın kendŔsŔne geleceğŔnŔ hŔç düşünmemŔş 
olacak kŔ bŔrden afalladı. Yok mok dese de ısrar 
edŔnce o da çözüldü.  

“Yahu aslında benŔm de böyle bŔr dŔş hŔkâyem 
var, sormayın. HŔç unutmuyorum daha Ŕlkokula 
yenŔ başlamıştım. DŔşŔm ağrıyordu ama öyle bŔr 
ağrıyordu kŔ sankŔ beynŔm kaynıyor gŔbŔydŔ. Rah-
metlŔ babam benŔ MŔrza’nın NurŔ Ağa’ya götürdü. 
NurŔ Ağa’yı bŔlŔyorsunuz dŔş çeker, nal çakar, kö-
müşlerŔn boğazından sülük çıkarır, berberlŔk eder. 
DŔş çekŔyor dedŔysek kara kelpetenle... Uyuştur-
ma neyŔ yok. Neyse NurŔ Ağa’nın berber tükenŔne 
gŔttŔk ama yaylaya gŔttŔğŔnŔ öğrendŔk. Babam benŔ 
atının terkŔsŔne attığı gŔbŔ yaylaya çıktık. Yarım 
saatlŔk bŔr yolculuktan sonra Başkışla Yaylası'na 
vardık. NurŔ Ağa evŔn önündekŔ sedŔre oturmuş 
yayladakŔ komşularıyla sohbet edŔyordu.  NurŔ Ağa 
babamı görünce ayağa kalktı. 

'Hayırdır Abdullah Ağa, senŔ yel mŔ attı, sel mŔ 
attı? Buyurun, oturun şöyle!' dŔye bŔzŔ buyur ettŔ.

RahmetlŔ babam oradakŔlerle musafaha ettŔkten 
sonra benŔ göstererek,

'NurŔ Ağa bŔzŔm Ömer dŔş ağrısından kaç gündür 
telef oldu. SenŔ aradık, yaylada olduğunu öğrenŔn-
ce bŔz de kalkıp buraya geldŔk. İnşallah takımların 
yanındadır.' dedŔ.

NurŔ Ağa kocaman ellerŔyle saçımı okşar okşa-
maz dŔşŔmŔn ağrısı geçŔverdŔ. NurŔ Ağa bana:

'Aç bakalım ağzını Ömer, hangŔ dŔşŔn ağrıyor 
göster.' deyŔnce ben hemen babamın ardına sakla-
nıp,

'DŔşŔmŔn ağrısı geçtŔ. Artık ağrımıyor.' dedŔm.
Babam da zor etmedŔ 'Tamam' dedŔ. İzŔn ŔstedŔk 

ama NurŔ Ağa bŔzŔ bırakmadı. Hemen bŔr sofra 
serŔldŔ. Yemek yamaya başladık. Ben daha ŔkŔ üç 
lokma yemŔştŔm kŔ bŔr anda dŔşŔm yenŔden ağrıma-
ya başladı. Ama nasıl ağrıyor sormayın. NurŔ Ağa 
hanımı Zöhre bŔbŔme:

'Zöhre acŔlen benŔm çantayı getŔr!' dŔye seslendŔ. 
Bana da 'HangŔ dŔşŔn ağrıyor, göster bakalım.' dedŔ.

Ben bu defa ağzımı açıp ağrıyan dŔşŔmŔ göster-
dŔm. Bu arada Zöhre bŔbŔm de çantayı getŔrdŔ.

NurŔ Ağa yanındakŔlere döndü:
'Tutun Ömer’Ŕ, aman kıpraşmasın, ŔyŔ çökün!' der 

demez benŔ karga tulumba yakalayıp bŔrŔ dŔzlerŔme 
çöktü bŔrŔsŔ kollarımı sıkıca sardı. 

Babam da çenemŔ tutup ağzımı açtı. NurŔ Ağa 
elŔndekŔ kerpetenŔ ağzıma sokuverdŔ. Kocaman 
ellerŔyle alnıma çöküp dŔşŔmŔ kerpetenle yakaladı. 
SankŔ koca bŔr ağaç gövdesŔnden yŔrmŔlŔk bŔr mık 
çıkarır gŔbŔ üç dört kere sallayıp dŔşŔmŔ çektŔ. 

BŔr anda gözümün önü karardı sonra da bŔrden 
bulunduğumuz odanın ŔçŔ sankŔ güneş gŔrmŔş gŔbŔ 
aydınlandı. BŔr an aklım başımdan gŔtmŔştŔ. Sonra 
aklım başıma yavaş yavaş gelmeye başladı. Artık 
görmeye başlamıştım lakŔn bu görme öyle bŔr gör-
me değŔl. Hâlâ gözümün önünde bŔr şeyle uçuşu-
yor, evŔn ŔçŔndekŔ dŔrekler üzerŔme gelŔp gŔdŔyordu. 
Sağıma, soluma baktım. Adamlar gözüme ucube 
gŔbŔ görünüyordu. Kafaları ağrŔ büğrü, burunları 
mısır somağı gŔbŔ, ağzıları tezgŔre kadar büyükçe... 
Hele gözlerŔ şart olsun bŔrer çorba tası gŔbŔ koca-
man ve göz bebeklerŔ çorbanın ŔçŔndekŔ ŔrŔ bŔr erŔk 
gŔbŔ fıldır fıldır dönüyor. Aklımı yŔtŔrecektŔm ne-
redeyse. BŔr baktım babam aynı duruyor. Babama:

'Baba kalk gŔdek, burası bŔzŔm ev dağel.' demŔşŔm.
OradakŔler benŔ bırakıp gülmekten yerlere yattı. 

Ayağa kalktım ama üstüm başım südük... Meğer 
onlar bana çökünce korkudan altıma ŔşemŔşŔm. 
VallahŔ hâlâ o manzara rüyama gŔrŔnce örtüye ŔşŔ-
yom.”

Ömer’Ŕn de hŔkâye bŔtmŔştŔ ama bŔz de gülmek-
ten bŔr hâl olmuştuk. Bu defa Hamza söze gŔrdŔ:
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Berbat Bu Dünya 
“İrfanŔ EmmŔ bŔz buraya senŔ dŔnlemeye geldŔk. 

Sen de bŔzŔ konuşturup duruyon. Eee sıra sana 
geldŔ.”

Anlatacak o kadar çok şey vardı kŔ... Ben de dŔş 
Ŕle ŔlgŔlŔ o an aklıma gelen bŔr hatırayı anlatmaya 
karar verdŔm:

“Madem laf dŔşten açıldı, ben de sŔze bŔr hatıra-
mı anlatayım. Un öğütmek ŔçŔ Hacı dayım benŔ 
çağırtmıştı. Ben de at arabasına atları koşup da-
yımın evŔne vardım. Dayım benŔ görünce araba-
yı ambarın yanına çektŔrdŔ. O sırada bŔr baktım 
cüzdanımı evde unutmuşum, dayıma durumu 
anlatıp eve gŔttŔm. Neyse evden cüzdanımı alıp 
gerŔ döndüğüm de bŔr de baktım Hacı dayım Ŕle 
ortanca gelŔnŔ ZelŔha, arabayı yüklemeye çalışı-
yorlardı. BŔlŔrsŔnŔz altı yedŔ haklık koca kıl çuval-
ları elleşŔp arabaya yükleyeceklerdŔ ama gerŔden 
gördüğüm kadarıyla çuvalı bŔr türlü arabaya ata-
mıyorlardı. Yanlarına yaklaştığımda Hacı dayım 
ZelŔha’nın kolunu tutup sallıyor 'Kolunu sökerŔm, 
kolunu... Ne gülüp duruyon!' dŔye sarsıyordu.

Hemen dayımı tutup kendŔme doğru çektŔm. 
GelŔn gülmekten yere çökmüştü. Dayım öteden 
berŔ gülenden ve çok konuşandan gıcık alırdı. 

'Sen çekŔl dayı, tutamıyorsun Ŕşte. BŔz atarız.' de-
dŔm. 

ZelŔha da ayağa kalktı ve ŔkŔmŔz elleşŔp çuvalları 
arabaya yükledŔk. Dayım da bŔze 'Şuraya at, bu-
raya at.' dŔye komut verŔyordu. İşŔmŔz bŔtŔnce ben 
bŔraz dayım Ŕle uğraşmak ŔstedŔm:

'Bak dayı!' dedŔm 'SenŔn gücün yetmŔyor, çuvalı 
tutamıyorsun. İkŔmŔz yükledŔk.'

Dayım ŔyŔce sŔnŔrlendŔ:
'Lan oğlum, gülüp duruyor durmadan. Ondan 

atamadık.' dŔye kendŔnŔ savundu.
Dayımın bu sözlerŔ üzerŔne ZelŔha’ya baktım. 

ZelŔha da kendŔnŔ savunmaya geçtŔ:
'EmmŔ valla kendŔsŔ gülmeye başlayınca ben de 

güldüm.' deyŔnce dayım,
'Kız Allah belanı vermesŔn, ağzımdakŔ takma 

dŔşlerŔm gıcırdıyor. Ben gülmüyorum.' demez mŔ? 
Meğer bŔzŔm gelŔn, dayımın takma dŔşlerŔnŔn gı-
cırtısını duyunca onun güldüğünü zannederek 
başlamış gülmeye. Eee tabŔŔ gülünce takatŔ kesŔl-
dŔğŔnden çuvalı kaldıramamış. 

BenŔm hŔkâye de bu kadar Ŕşte… Her zaman 
söyledŔğŔm gŔbŔ çok mal haramsız, çok laf yalan-
sız olmaz.

O sırada çay demlenmŔş, hanım da kömbelerŔ 
masaya getŔrdŔ. Çaylarımızı yudumlarken sohbet 
kaldığı yerden devam edŔyordu. Meğer ne çok dŔş 
hŔkâyemŔz varmış.

 Erol Koca

CahŔle derdŔnŔ dökme arkadaş
AnlatabŔlŔrsen anlat dŔyorum
Önünde duran koskoca çukur
DeveyŔ hendekten atlat dŔyorum
 
İyŔ kötü ayıran elek değŔlsŔn
Muştular taşıyan ulak değŔlsŔn
Uçmaya meylet de melek değŔlsŔn
İyŔ huy uçmaya berat dŔyorum
 
İnsan bŔr altındır hem de hası var
KŔmŔsŔ karışık kŔrŔ pası var
MŔhenk taşı mŔsal çok ustası var
KŔmŔnŔn ölçüsü karat dŔyorum
 
Evlat hayal servet hayal mal hayal
Ağaç hayal yaprak hayal dal hayal
Arı hayal çŔçek hayal bal hayal
Dünyanın nŔmetŔ murat dŔyorum
 
ÂdemŔn muradı olsun dünyada
Yapıp ettŔklerŔn kalsın dünyada
Kulak veren olmaz mazlum feryada
Neden bu dünya berbat dŔyorum
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 Hakan İlhan

Çürük Elma SepetŔ

KesesŔne gŔden yolda, dalkavuk yağı görmüşüz.  
KâsesŔne düşen balda, koltuk kıyağı görmüşüz.

Hayır çıkmaz dŔvanında, menfaat var Ŕhvanında,
Yağma yüklü kervanında, kurtlu erzakı görmüşüz.

Mana durmaz ahengŔnde, tutarsızlık var rengŔnde,
ZalŔmle olan cengŔnde kaçan korkağı görmüşüz.

Hukuk olmaz davasında, çakal ulur ovasında,
Balçık akan yuvasında, kurtlu mutfağı görmüşüz.

Haksıza karşı susandan, bal dŔye zehŔr kusandan, 
Dümenden kaçıp pusandan, sŔnsŔ nŔfakı görmüşüz.

RŔyayı satar mabette, toprak pazarlar cennette 
Hak’tan görünen surette, küfre ortağı görmüşüz.

GençlŔğŔn taze harında, kar yağdırır baharında,
Yazın ılgıt rüzgârında, düşen yaprağı görmüşüz.

RŔya kol gezer dostunda, kırk hŔle saklar postunda,
TertemŔz karlar üstünde, türlü ayağı görmüşüz.

Hep mazlum var şŔkârında, desŔse çoktur karında,
BŔn senelŔk dŔyarında, sönen ocağı görmüşüz.

Avutur kendŔnŔ falda, keramet arar hep kılda,
BŔtmez denŔlen o yolda, çıkmaz sokağı görmüşüz.

Kurnazlık var hünerŔnde, gün doğmaz hŔç seherŔnde,

Haram dolu mŔnderŔnde, yatan aylağı görmüşüz. 

Gerçek susar dünyasında, bühtan satar hülyasında,
Dostu fŔtne deryasında, boğan tuzağı görmüşüz.
 
Ne oynardı düğününde, ne ağlardı hüznünde, 
Kan emdŔğŔ öğününde, kŔrlŔ avlağı görmüşüz.

Hırs fayının enkazında, Ŕnsanlığın Ŕnfazında,
Masumların boğazında, keskŔn bıçağı görmüşüz.

HaysŔyet yok yapısında, bekler namert kapısında,
Suladığı çırpısında, kuru budağı görmüşüz.

Düşmandır kuşa böceğe, tahammül etmez çŔçeğe,
Elmas başlı geleceğe, düşen mızrağı görmüşüz. 

Astar tutmazdı arında, şaŔbe çoktur varında,
Zûl asılı duvarında, derŔn çatlağı görmüşüz.

Cevher varsa da taşında, olgunluk yoktur yaşında, 
Ehl-Ŕ lŔyakat başında, Ŕthal sarsağı görmüşüz.

Alışamadım bu deme, bŔr çŔ  söz ettŔm âdeme: 
İbretle bakıp âleme, yanan döşeğŔ görmüşüz.
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KâŔnatı araştırır mühendŔs,
HŔkmetŔnŔ çözemŔyor ne fayda.
Mektepten çıkanlar oluyor deŔs,
EğŔtŔmcŔ sezemŔyor ne fayda?

DenŔz suyun Ŕçen, yandıkça yanar,
De kŔmŔn aşkına fışkırır pınar,
Aşkından kızarıp çatlıyor şu nar,
ZŔraatçı çözemŔyor ne fayda?

Şu hakŔkat ŔlmŔ, dünyaya taydı,
Her gelen bakan bŔr kural koydu,
BŔz mŔ cahŔldŔk, bakan mı toydu,
BŔldŔğŔnŔ yazamıyor ne fayda?

Cehalet var deyü sayıp durdular,
TaklŔtçŔ evrŔmcŔ sŔstem kurdular,
Yavruları ta beyŔnden vurdular,
AsŔl nesŔl düzemŔyor ne fayda?

İlŔm var Ŕrfan yok, anlamak basŔt,
Şu mübarek Ŕlme dökülür asŔt,
Reform mu dersŔnŔz, bŔlmem ne kasıt,
Doğru bŔr yol çŔzemŔyor ne fayda?

Zannetme hakŔkat bŔze muamma,
Eşyayı nesneyŔ tanımaz sanma,
MŔlletçe deryaya dalarız amma,
Balık baştan yüzemŔyor ne fayda?

Mülâkat referans, zehŔr saçıyor,
SahŔpsŔzŔ tırpan gŔbŔ bŔçŔyor,
Sahteler gerçeğŔ delŔp geçŔyor,
Güç yetŔrŔp ezemŔyor ne fayda?

Faydasız Ŕlme boşuna ŔlgŔ,
Gayeden hede en yoksun bŔr bŔlgŔ,
Gönül söz tutmuyor, sŔlmŔyor sŔlgŔ,
ÇŔrkefŔnŔ süzemŔyor ne fayda?

EğŔtŔmsŔz hayat geçŔyor kurak,
Gönüller ŔsteksŔz, gönüller çorak,
Ustalar kalmadı, yetŔşmez çırak,
Akıl edŔp yazamıyor ne fayda?

Yükselmek yüceltmek, Türk’ün şŔarı,
Çalışıp kazanmak, azmŔ kararı,
TaklŔtçŔ eğŔtŔm verŔr zararı,
Hak ettŔğŔn yazamıyor ne fayda?

Gönül u un güzel olmalı şaŔr,
"Her nefŔs ölümü tadacaktır" ahŔr,
BeyŔm, paşam, bakan, başkan vesaŔr,
AkıbetŔn sezemŔyor ne fayda?

 YemlŔha Gürlek

Ne Fayda
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 Mehmet Pektaş

CengŔz’Ŕn kısmetŔ Aysel’le yüzleştŔkten sonra 

âdeta bağlanmıştı. HangŔ Ŕşe elŔnŔ atsa kuruyordu. 

Koskoca semtten tek bŔr Ŕş bŔle alamıyordu artık. 

Gördüğü boş daŔrelerŔn, dükkânların, arsaların 

sahŔplerŔne ulaşıyor, müşterŔsŔnŔn hazır olduğunu 

söylüyor, yalanı yalana eklŔyor, çeşŔt çeşŔt numara-

lar çevŔrŔyor ama bŔr türlü mülk sahŔplerŔnden yet-

kŔ alamıyordu. Ne hŔkmetse çaldığı her kapı daha 

önceden Aysel tarafından görüşülmüş, anlaşılmış 

çıkıyordu. Aysel bacak kadar boyu, türlü türlü 

huyuyla tüm semtŔ avucunun ŔçŔne almış gŔbŔy-

dŔ. Bununla kalsa ŔyŔ. CengŔz’Ŕn dŔğer semtlerdekŔ 

gayrŔmenkul portföyü de günden güne erŔyordu. 

Tüm müşterŔlerŔ çeşŔtlŔ bahanelerle gayrŔmenkul-

lerŔnŔ satmaktan, kŔralamaktan vazgeçŔyorlardı. 

KŔmŔsŔnŔn Almanya’dan oğlu gelŔyor, kŔmŔsŔ kendŔ 

oturmaya kalkıyor, kŔmŔsŔ de tadŔlat yaptıracağını 

söylüyordu. 

CengŔz’Ŕn tek geçŔm kaynağı ucundan kıyısından 

tırtıklayıp durduğu RasŔm abŔnŔn hanımına kalan 

mŔrastı. CengŔz, RasŔm’Ŕn başına bela olan hukuk 

profesörü kŔracıyı çıkarınca güvenŔnŔ kazanmıştı. 

Yaşlı adam, elŔne geçen para Ŕle bŔr yatırım yapma 

derdŔndeyken CengŔz’Ŕn ağına düşmüştü. CengŔz, 

ona önce dağ başında bŔr tarla kakalayarak Ŕşe baş-

ladı. Güya bu arsaya şehrŔn gürültüsünden kaçmak 

Ŕsteyen zengŔn aŔleler ŔçŔn lüks vŔllalar yapılacaktı. 

CengŔz, Ŕmar çıkartacağım, müdürle görüştüm, 

başkanla görüştüm ha bugün ha yarın ayağına mŔ-

rastan payını alıyordu. RasŔm abŔ, bŔr cuma akşamı 

kalp krŔzŔnden Hakk’ın rahmetŔne kavuşup malı 

mülkü bŔrbŔrŔnden uyanık mŔrasçılara düşünce 

CengŔz’e yol göründü.

ÇaresŔzlŔğŔn ve parasızlığın dŔbŔne vuran CengŔz, 

artık sağa sola gŔdemŔyor, sabahtan akşama kadar 

ofŔste has elemanı Mert’le bŔrlŔkte kös kös oturu-

yor, Ŕlan sayfasındakŔ tek kŔralık daŔreye müşterŔ 

çıkmasını beklŔyordu. İşŔn kötüsü, Ŕlanın son gü-

nüydü. Para yatırmazlarsa Ŕlan sŔtesŔndekŔ bu son 

Ŕlan da kaldırılacaktı. KŔralık daŔre 60 yıllık köhne 

bŔr bŔnanın, hayvan bağlasan durmayacak, yıkık 

dökük çatı katıydı. 

Her ne kadar daŔre 2+1 görünse de eğŔmden do-

layı daŔrenŔn ancak +1’lŔk kısmında orta boylu bŔr 

Ŕnsan başını hafŔf eğerek ayakta durabŔlŔyordu. DŔ-

ğer kısımlara gŔrebŔlmek ŔçŔ rükûa eğŔlmek, hatta 

kŔmŔ yerlerde secdeye kapanmak gerekŔyordu. Da-

Ŕre sudan ucuzdu belkŔ ama üste para alınsa bŔle 

kalınacak yer değŔldŔ. 

DaŔreyŔ arayan soran olmayınca CengŔz, Mert’e 

talŔmatı verdŔ:

“Şu Ŕlanı güncelle.”

Mert, bŔrkaç dokunuşla Ŕlanı açtı. Uzman Palav-

ralog CengŔz, uzmanlığını konuşturmaya başladı:

“Yaz. Güven Emlak’tan KŔralık lebŔderya denŔz 

manzaralı ultra lüks genŔş daŔre”

Mert’Ŕn ağzı açık kalmıştı:

“A-a-anlamadım abŔ.” dŔye kekeledŔ.

CengŔz, söyledŔklerŔnŔ aynen tekrar ettŔ. Mert 

daha önceden de benzer şeylere alışık olduğundan 

vardır bŔr bŔldŔğŔ dŔyerek patronunun dedŔklerŔnŔ 

yazdı. İlan güncellendŔkten sonra ŔkŔ aç kurt ofŔsŔn 

ortasındakŔ sehpanın üzerŔne koydukları telefo-

nun etrafında dolanmaya başladı. Çok geçmeden 

çalan telefona ŔkŔsŔ bŔrden el atsa da CengŔz, daha 

atŔk davrandı ve sesŔnŔn en kŔbar tonuyla telefonu 

açtı. TelefondakŔ ses, öğleden sonra kŔralık daŔreyŔ 

görmek ŔstŔyordu.

CengŔz:

“VallahŔ kardeşŔm. Orayı çok soran var. Öğleden 

sonraya kalır mı söz veremem. İstersen bŔr kaparo 

at bekleteyŔm güzel kardeşŔm.” dedŔ.

DaŔreyŔ tutmaya çok heveslŔ görünen adam,

“Hemen bakalım o zaman.” dedŔ. CengŔz, bŔr saat 

sonraya randevulaşıp telefonu kapattıktan sonra 

elemanıyla kucaklaşıp ofŔsŔn ŔçŔnde sevŔnçten dört 

döndü.

CengŔz, kendŔsŔnŔ bekleyen genç çŔ Ŕ alıp 60 yıl-

lık bŔnanın önüne getŔrdŔ. Kadın bŔnayı görür gör-

mez, yaygarayı bastı:

“Bu mu lüks daŔre Âdem!” dŔye çıkıştı kocasına.

KŔranın düşüklüğüne tav olan adamsa karısını 

yatıştırmaya çalışıyordu:

“Hayatım, bŔr görelŔm hele belkŔ ŔçŔnŔ beğenŔr-

sŔn.”

SahŔbŔnden KomŔk/On dört -Kapanan Kısmet-
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CengŔz hemen araya gŔrdŔ:

“KardeşŔm eğer tutmayacaksanız dŔğer müşterŔ-

lerŔ çağıracağım. Daha sırada beş kŔşŔ var.”

Kadın, suratı bŔr karış, parmağını sallayarak ko-

nuştu:

“Bana bak Âdem senŔ daha aff etmedŔm, eğer bu-

gün adam gŔbŔ bŔr ev tutmazsan annemŔn evŔne 

gerŔ dönerŔm ona göre.”

Adam alttan almaya devam edŔyordu:

“Tamam hayatım, çıkalım bakalım, bu mevsŔm-

de fazla kŔralık daŔre de yok zaten. Beğenmezsek o 

zaman düşünürüz.”

CengŔz, önde çŔ  arkada merdŔvenlerŔ tırmanır-

ken kadın:

“Ne kokuyor burası?” dŔye parladı:

Adam:

“Ne kokusu?” derken kadın, kokuyu daha net alı-

yordu:

“Ne demek ne kokusu! Resmen küçük abdest ko-

kuyor burası.”

Adam bŔrkaç defa burnunu çektŔ, kokuyu alsa da,

“Ben almıyorum aşkım ama sen kokuyor dŔyor-

san…” dŔye karşılık verdŔ.

CengŔz:

“MahallenŔn çocukları ablacım. Bugün temŔzlŔk 

günü zaten… Öğleden sonra pırıl pırıl olur. Sen 

takılma öyle şeylere. İçerŔyŔ görünce hayran kala-

caksın.” 

Kadın, ŔçerŔde farklı bŔr manzarayla karşılaşma 

umuduyla sesŔnŔ çıkarmadı. Çatı katına doğru 

küçük abdest kokusu yerŔnŔ çöp kokusuna bırak-

tı. CengŔz, kapının önündekŔ çöplerŔ ayağıyla sağa 

sola ŔteleyŔp çŔ Ŕn geçebŔleceğŔ bŔr alan açtı. DaŔre-

nŔn kapısını açınca dışarıdakŔ kokuya rahmet oku-

tacak bŔr koku karşıladı onları. Kokudan burnu 

düşen CengŔz, kendŔnŔ tutup,

“Sarayınıza hoş geldŔnŔz, buyurun.” dŔyerek ke-

nara çekŔldŔ.

Genç çŔ Ŕn öğürmeye başladığını görünce he-

men burnunu kapatıp ŔçerŔ daldı, camı açtı, geldŔ.

“İçerŔsŔ bŔraz havasız kalmış da… Buyurun gŔ-

rŔn.” dedŔ.

Kadın, adamın yönlendŔrmesŔyle ŔçerŔ gŔrdŔ. 

CengŔz, etra akŔ boş şŔşelerŔ ayağıyla sağa sola yu-

varlıyordu. 

Önce adam, sonra kadın kafasını evŔn muhtelŔf 

yerlerŔne çarptı. Kadın daha fazla dayanamadı:

“SenŔn bulacağın daŔrenŔn Allah belasını versŔn 

Âdem!” dedŔkten sonra koşarak daŔreden çıktı. 

Adam da arkadan çıkacakken CengŔz, koluna ya-

pıştı:

“KardeşŔm tutacak mısın?”

Bu arada, CengŔz’Ŕn telefonu çaldı. Arayan ele-

manı Mert’tŔ. CengŔz telefonu sankŔ arayan başka 

bŔrŔymŔş gŔbŔ açtı:

“KardeşŔm, şu an bŔr müşterŔm var. O tutmazsa 

göstereyŔm. Israr etme kardeşŔm. Tamam sen ka-

paro at. SenŔ Ŕlk sıraya alayım.”

CengŔz telefonu kapatıp adama döndü:

“Kardeş görüyorsun evŔn talŔbŔ çok.” 

Adam, bŔr CengŔz’e bŔr de karısının ardı sıra ba-

kıyordu. CengŔz adamın düşünmesŔne fırsat ver-

medŔ:

“Bak pŔyasada kŔralık daŔre de yok. Buradan ŔyŔ-

sŔnŔ bulamazsın. Bulsan da bu fŔyata bulamazsın.”

Adam:

“Valla bŔlmem kŔ eşŔm pek beğenmedŔ.” deyŔnce 

CengŔz:

“KardeşŔm, öncekŔ kŔracı evŔ bŔraz kŔrlŔ bırakmış. 

Burayı bŔr temŔzlettŔrdŔk mŔ sen o zaman gör. Ben-

ce bu fŔyata kaçırma. SenŔ sevdŔm o yüzden yanŔ 

yoksa dedŔğŔm gŔbŔ sen tutmazsan başkası kapar.

EşŔnŔ bŔr şekŔlde Ŕkna edersŔn bence.” dedŔ.

Adam duraksadı:

“Ben eşŔmle bŔr daha konuşayım CengŔz Bey. 

İkna edebŔlŔrsem sŔzŔ arayayım.”

Bu sırada CengŔz’e Mert'ten ŔkŔncŔ telefon geldŔ. 

CengŔz, sankŔ başka bŔr müşterŔymŔş gŔbŔ açtı tele-

fonu. BŔraz öncekŔne benzer şeyler söyledŔ. Telefo-

nu kapattıktan sonra adama tekrar döndü:

“KardeşŔm kararını ver.”

Adam, bŔraz düşündü:

“LebŔderya denŔz manzaralı yazıyordu Ŕlanda 

ama…” dedŔ

“Gel kardeşŔm sana denŔzŔ göstereyŔm.” dŔyerek 

adamı balkona çıkardı CengŔz. 

“Bak şu karşındakŔ Marmara DenŔzŔ manzarası-

na… Çek kardeşŔm mŔs gŔbŔ denŔz havasını ŔçŔne." 

CengŔz derŔn bŔr nefes çekŔp gözlerŔnŔ kapattı, sesŔ-

nŔn en tok tonuyla mırıldandı:

Kuşlar geçŔyor derken

Yükseklerden, sürü sürü, çığlık çığlık;
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HeçŔ HeçŔ Geç 
Ağlar çekŔlŔyor dalyanlarda;

BŔr kadının suya değŔyor ayakları;

İstanbul'u dŔnlŔyorum, gözlerŔm kapalı." GözlerŔ-

nŔ açıp devam ettŔ:

"Gördün mü bak? At şuraya bŔr masa, al çayını 

kahvenŔ elŔne oh! HaydŔ ŔçerŔ gŔrelŔm denŔz havası 

çarpmasın. EvŔ tutunca zaten bol bol seyredersŔn 

manzarayı.” dedŔ.

Adam denŔz menŔz görmüyordu. Tek görünen 

bŔna yığınıydı. CengŔz’se evŔn denŔz manzaralı ol-

duğu konusunda ısrarcıydı: 

“Bak kardeşŔm, şu karşıkŔ ŔkŔ bŔnanın arasından 

bak, aradakŔ bŔnanın hemen bacasının soluna 

doğru…”

Adam, yaklaşık 10 kŔlometre ötedekŔ nokta ka-

dar mavŔlŔğŔ görür gŔbŔ oldu. CengŔz, adamın ko-

nuşmasına bŔle fırsat vermeden,

“Bu fŔyata da daha fazlasın beklemŔyorsun her-

halde. İstersen sen bŔr kaparo at. Tutmazsan ben 

sana gerŔ göndereyŔm. Tutarsan kŔradan düşerŔz. 

KaybedeceğŔn bŔr şey yok yanŔ.”

Adam, 

“Eh öyle yapalım barŔ. Hemen çekŔp geleyŔm.” 

dŔyerek CengŔz’Ŕn teklŔfŔnŔ kabul ettŔ.

CengŔz, adamın gerŔ dönmesŔnŔ boşuna bekle-

dŔ. BŔr saat kadar sonra telefonuna gelen mesajda 

şöyle yazıyordu: “CengŔz Bey, bŔz Aysel abladan 

bŔr yer tuttuk. DaŔreyŔ başkasına verebŔlŔrsŔnŔz.”

CengŔz, ofŔse boynu bükük bŔr şekŔlde geldŔ. 

Mert, patronunun hâlŔnŔ görünce ŔşlerŔn yolunda 

gŔtmedŔğŔnŔ anlamıştı. HŔçbŔr şey sormadı. Cen-

gŔz, bŔr süre sonra kendŔlŔğŔnden konuştu:

“Oğlum Mert, bana bŔr hoca bul.”

“Ne hocası abŔ? SenŔn ne ŔşŔn olur hocayla mo-

cayla? İstersen bŔzŔm mahallenŔn Ŕmamı Hasan 

Hoca var ama…”

“Öyle hoca değŔl oğlum. Üfürükçü lazım bana. 

Üstümde musallat var kardeşŔm. KısmetŔmŔz 

bağlandı, kaldı. Üfürecek mŔ ne yapacaksa yapsın 

bana.”

“AbŔ, bŔzŔm amcaoğlunun bŔr üfürükçü tanıdığı 

var ama bŔlemedŔm. O mu sana üĘ er sen mŔ ona 

üĘ ersŔn?”

"Ara kardeşŔm, ara. Hemen gŔdelŔm."

-devam edecek-

 Haydar AlŔ Nacar

Ne gosam hedefe varamadım heç
Yalan dolan mavra koştu başıma
EğrŔyŔ doğruyla tartamadım heç
TerazŔ kefesŔ keptŔ başıma

Yontuldu yanlarım gavladı derŔm
Kel başıma şŔmşŔr taramadım heç
KerttŔ gırtlağımı belde kemerŔm
Gıyır gıyır bıyık buramadım heç

Yola düştük yoldan çıktık yolsuzuz
Yolunduk kaz gŔbŔ tüyemedŔk heç
Aç gezdŔk asfaltta bayır yolumuz
ElŔmŔz kolumuz pırtamadık heç

NeylersŔn sevdadır Ŕş açar başa
Gözden ırak gönül ıramadı heç
HayalŔ sekŔyor hep taştan taşa
GerçeğŔ hülyadan seçemedŔm heç
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 Salman Kapanoğlu

Külah-Bıyık-Eş Durumu

Külah

İnsan suya benzer. YerŔnde duramaz. Su, en 
küçük bŔr delŔk bulsa oradan sızıverŔr. İnsan da 
en küçük bŔr boşlukta hemen hareketlenŔr ve 
tepkŔ gösterŔr. ÖğrencŔ de böyledŔr. En küçük 
bŔr fırsat bulsun dersŔ kaynatmak Ŕster. Ortao-
kulun üçüncü sınıfındayım, dersŔn bŔrŔnde ne 
kadar suya benzedŔysem artık, ders hocası da-
yanamamış olacak kŔ:

“Kapanoğlu! Yeter artık, dersŔ dŔnlesen ŔyŔ 
edersŔn. AksŔ takdŔrde senŔnle külahları değŔ-
şeceğŔz!” dedŔ.

 “HŔç de fena olmaz Hoca’m, benŔm külah da 
eskŔmŔştŔ.” dedŔm.

Cevabım Hoca’nın hoşuna gŔtmŔş olacak kŔ 
benŔmle uğraşmak ŔstedŔ.

 “Külahını nerede eskŔttŔn bakalım?”
“HanŔ Hoca’m, ödev kontrolünde, ‘Sen ŔyŔce 

keçeyŔ suya atmışsın.’ demŔştŔnŔz ya!”
“Eee!”
“İşte o zaman, keçenŔn çıkan yerŔnŔ taşlamış-

tım, o esnada da bŔzŔm keçe külah eskŔmŔş.”
Sınıf kahkahadan çınlayınca Hoca da püsü 

(kedŔ) torbaya koydu, kendŔ kahkahası da öğ-
rencŔlerŔnkŔne karışınca son soruyu da patlat-
tım:

 “Hoca’m, hâlâ külahları değŔşme fŔkrŔnde 
mŔsŔnŔz?”

Bıyık

ÜnŔversŔte yıllarımda TRT sanatçılarıyla su-
nuculuk yapıyor, ülke genelŔnde turnelerde 
sahne alıyordum. 

Ankara günlerŔm… Hayatımda büyük değŔ-
şŔklŔkler yaşadığım günler, ha alar, aylar, yıl-
lar… 

TelevŔzyonda gördüğüm, radyodan dŔnledŔ-
ğŔm sanatçılarla yakın dostluklar kuruyordum. 
Onlar da ekŔbŔn en gencŔ olmam sebebŔyle benŔ 
çok sevŔyorlardı. 

GençlŔk Ŕşte, bıyığımı yenŔ bırakmıştım. Her-
kes bana bakıyor sanıyordum. Oysa kŔmsenŔn 

umurunda da değŔldŔ. 
Bestekâr ve ses sanatçısı AlŔ Şenozan, benŔ 

yenŔ bıyıklarımla görünce bana takılmak Ŕste-
dŔ:

“Lannnn Salman sen bıyık mı bıraktın, yok-
sa ben mŔ öyle görüyorum?” dŔye dalgasını ge-
çecektŔ kŔ ben cevabı yapıştırdım:

“AbŔ oradan bellŔ oluyor mu? Daha yenŔ bı-
rakmıştım.”

Eş Durumu

Ankara Atatürk ÖğrencŔ Yurdunda, sol an-
layış hâkŔmŔyet kurmaya başlayınca bŔr kısım 
sağ görüşlü öğrencŔlerŔ kayıt yenŔleme baha-
nesŔyle yurttan attılar. Bu öğrencŔler arasında 
ben de vardım. Yurt müdürüne gŔttŔm, gerŔ dö-
nemeyeceğŔmŔ, söyledŔ. Kız bölümüne bakan 
MüdŔre Hanım’a gŔttŔm:

“Bakın MüdŔre Hanım. Yurttan kaydımı sŔl-
mŔşler.”

Sözümü keserek, hayretle:
“Yaaaaa! SenŔn de mŔ kaydın sŔlŔnmŔş?”
SŔtemle:
“HaberŔnŔz yok mu sankŔ?”
“SŔzlere Müdür Bey bakıyor, ben bŔr şey ya-

pamam.”
“SŔz ŔstersenŔz, benŔ yurda aldırırsınız.”
“Ayy! Nasıl aldırırım, ben kız öğrencŔlerden 

sorumluyum.”
“Sonucuna katlanırsınız o zaman MüdŔre 

Hanım.”
“BenŔ tehdŔt mŔ edŔyorsun?”
“Evet, tehdŔt edŔyorum!”
“Ne yapacaksın?”
“Yurdun kızlarından bŔrŔnŔ tavlar, onunla ev-

lenŔrŔm. EşŔm erkek blokunda kalamayacağına 
göre, ben kız bölümünde kalırım. GerŔsŔnŔ sŔz 
düşünün!” 

Hemen telaşlandı:
“Sakın haaaa! Ben Müdür Bey’le konuşurum 

senŔn ŔçŔn.”
Üç gün sonra kaydım yenŔlendŔ.
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 AlŔ Armut

Fırıldak

Fırıldağı anlatmaya gerek yok
Hep çıkarı olan yerde görünür
Rüzgar nasıl eser oraya döner
Bedavaya konuşmaya erŔnŔr

İnsanların zayıf gününü bekler
DertlerŔn üstüne zamları ekler
Yaptığı hatayı tutmaya yükler
Suçu başkasına atar arınır

Menfaat nerede orada bŔter
Yoldaşı dostunu kardeşŔ satar
Helalden tat almaz haramı yutar
ElŔn kesesŔnden yeyŔp barınır

DemeyŔn bu gŔbŔ olan uslanır
HŔtap eder yükseklerden seslenŔr
Yalakadır dış güçlerden beslenŔr
Çakal aslan kŔsvesŔne bürünür

Aramıza kŔn nefretŔ ekerler
Omar AlŔ sus senŔde yakarlar
Onlar bŔrbŔrŔne sahŔp çıkarlar
Yağlı domuz yağlı çama sürünür
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 Hacı Musa Tuncer 

Gerek Kalmadı

ZırdelŔye kaldı köyün meydanı

Değneğe, sopaya gerek kalmadı

BŔr kuru soğana kırdı gerdanı

PŔlava, lepeye gerek kalmadı

 

EskŔ köprülerden gelŔp geçen yok

Ata yurtlarına konup göçen yok

Can bŔten toprağı ekŔp bŔçen yok

Orağa, çapaya gerek kalmadı

Güzeller yaylada atmıyor turu

NehŔrler, dereler akmıyor duru

Pınarlar kaybolmuş çeşmeler kuru

Vanaya, tıpaya gerek kalmadı

Borç, faŔz köylünün canına yetmŔş

Genç kuşak metropol şehŔre gŔtmŔş 

Dağda odun bŔtmŔş, köyde Ŕş bŔtmŔş 

Eşeğe, sıpaya gerek kalmadı 

Büyükbaş, küçükbaş Ŕthal edŔlŔr

BŔzŔm meralarda tŔlkŔ güdülür

Ekmek kuyruğuna erken gŔdŔlŔr

Ambara, depoya gerek kalmadı

İneğŔn, dananın başı çatılmış

KeçŔnŔn, oğlağın tozu atılmış

At, eşek, öküzler çoktan satılmış

ŞŔfana, arpaya gerek kalmadı

Utanacak hâle güler arsızlar

Döner akıl verŔr yüzü nursuzlar

Fatura üstünden soyar hırsızlar

KŔlŔde, kapıya gerek kalmadı

Pek kŔmse bŔlmŔyor, ne şer, ne câŔz?

HutbeyŔ takvŔmden okuyor vâŔz

Yüzde ellŔlerden düşmüyor fâŔz

Borsaya, repoya gerek kalmadı 

VergŔ kaçıranlar yundu paklandı

Sonra bŔrer bŔrer öpüp koklandı

Suçlular övülüp rey’le aklandı

Sabuna, hŔpoya gerek kalmadı 

Beyler sülâlece hüküm sürerler

Sümen altlarından de er dürerler

Koltuktan koltuğa koltuk verŔrler

Kuruma, yapıya gerek kalmadı

 

BŔr bŔr kullanılır eldekŔ kozlar

BŔr türlü erŔmez dağdakŔ buzlar

Evlenmeye korkar oğlanlar, kızlar

Kolyeye, küpeye gerek kalmadı

Oyunda kuralı kŔm nasıl koydu?

Anlayın! KŔm kŔmŔn altını oydu?

Bu Ozan Azâbî alkışa doydu

Ödüle, kupaya gerek kalmadı
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 NurŔ Kahraman

Gel Artık Hatun

BŔr ha a, meğerse ne çok uzunmuş;

Ortalık karıştı gel artık hatun!

Bulaşıklar yığılıp mŔnare oldu;

Gök Ŕle yarıştı, gel artık hatun!

TatŔl mŔ her neyse; olmaz olaydı

Sen varken her şeyler ne de kolaydı

Evde her ne varsa düzenŔ kaydı

Yerlere serŔştŔ gel artık hatun!

DedŔm ya; dağ gŔbŔ oldu bulaşık

YenŔldŔğŔ yerde kaldı her kaşık

İşler de ben gŔbŔ, hep sana âşık

Mecnûn'a erŔştŔ gel artık hatun!

Yaptığın yemekler bŔtmeden bŔttŔm

Çer çöpler bŔrŔktŔ, deryaya battım

Nerde uykum geldŔ, orada yattım

Koltuklar buruştu, gel artık hatun!

Varmayasın hemen kötü yargıya

Çamaşırlar pazar, boğma vergŔye

Buyur hŔç olmazsa hazır sergŔye(!)

Onlar da kırıştı gel artık hatun!

Söyle; mazur görsün çocuklarımız

Hem de akrabalar, dŔğer yarımız

GöndersŔnler senŔ, son kararımız;

Hayâller barıştı, gel artık hatun!

GŔttŔn ya; artıkın açılmaz perde

Ayağa bŔr şeyler batıyor yerde

Süpürmek mŔ dedŔn, süpürge nerde?

Böcekler dörüştü, gel artık hatun!

BeklŔyorum senŔ Ŕnan dört gözle

Kuru kahramanlık olmuyor sözle

Tütüyor yüreğŔm, yanıyor közle

Rüyalar barıştı, gel artık hatun!

OrdakŔ cümleye selâmlardayım

Hak yardım eyleye, kŔm der; dardayım

BŔn demet sevgŔyle otogardayım;

Duygular arıştı, gel artık hatun!

Nûrânî fŔrkatten dŔvane oldu;

Hele gör ardından gerŔ ne kaldı?

Evde her şey sensŔzlŔkten bunaldı

Sararıp sarıştı, gel artık hatun!
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 Mustafa İmŔr

ŞŔŔr Turşusu

  TayyŔb Atmaca'ya

ŞŔŔrŔn turşusu olur mu deme 
Ustası yaparsa çok güzel olur 
Hele olgunlaşsın Ŕstersen yeme 
ŞaŔrŔn turşusu çok özel olur 

Gönlün esrŔdŔğŔ mevsŔmŔ bekle 
NemlŔ duygu topla korlu yürekle 
Türkülerden yanık Ŕç sesŔ ekle 
Özde demlenŔnce söz gazel olur 

En uygun sözlerŔ yerlŔ yerŔnce 
Özenle yerleştŔr Ŕşle narŔnce 
DŔnlendŔğŔ yerŔ olsun serŔnce 
ŞŔŔrŔn turşusu saf sözel olur 

Azıcık kat karlı dağın yelŔnden
Bolca Ŕlave et duygu selŔnden
BŔrkaç damla suyu âşık dŔlŔnden
SeslŔ okunurken gam genzel olur

Ham şŔŔrlerŔ bŔr yerde dosyala 
Arada bŔr altüst edŔp sayala 
Sonra derŔn bŔr ruh katıp mayala 
Tadı zaman verŔr an ezel olur 

KŔmŔ ham şŔŔrŔ pazara sürer 
Görgüsüzlük edŔp tezgâha serer 
Övgü dŔlenmeye sıraya gŔrer 
ŞaŔr de şŔŔr de müptezel olur 
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 MemŔk KömekçŔ

Hösün EmmŔ

Hösün emmŔ sen bu elden gŔdelŔ 
MŔsafŔrŔ don yunakta yatırdık 
Behlûl Mamo koyunları güdelŔ
Süt çöpünü komşu köyde batırdık

Ala tazı keçŔlerŔ kaçırdı 
Pampal KedŔ peynŔrlerŔ uçurdu 
YenŔ muhtar yaylağımız göçürdü 
Aramızda husumetŔ artırdık

KŔlŔm, keçe Karasu'da yıkadık
Hayra, şerre kulakları tıkadık
Kümeslere kıraç tŔlkŔ atadık
Yumurtayı Kazdağı'ndan getŔrdŔk

MevsŔmŔnde ermez oldu kelekler
Üstümüze uymaz oldu yelekler
Bar bağladı samanlıkta elekler 
Kıl çuvalda afarayı bŔtŔrdŔk

Yatılıyı yerle yeksan eyledŔk
Ağıt yaktık Karataş'a söyledŔk
Vurgun yedŔk davarları heyledŔk
Beş par'etmez kıraç yere götürdük 

Mamedo'nun koca ŔtŔ Karabaş 
Ortak oldu kurtlar Ŕle arkadaş
Boynuz kırdı ensesŔnde Sarıbaş
Baykuşları damdan dama uçurduk

Damga vurdu sağrımızı dağladı
Gönül verdŔ bŔr kazığa bağladı
Harfenede doymam dŔye ağladı 
Topal devŔ Kaf Dağı'na kaçırdık 

Bel bağladık uzun zaman VelŔ'ye
Ahkâm kestŔ tespŔh elde AlŔ'ye 
Fırsat verdŔ başımızda delŔye 
Devran döndü boşa zaman geçŔrdŔk 

Hösün emmŔ sŔlŔnmŔyor yazılar
Köşkeroğlu ağıt yakar sızılar 
TansŔyonu bŔze verdŔ tazılar 
At ŔzŔnde tuzlu ayran ŔçŔrdŔk 


