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Ah Adalı Adalı,
EvŔ yŔrmŔ odalı.
GençlŔğŔm zehŔr oldu,
SenŔ tattım tadalı.

Ah FenerlŔ FenerlŔ,
BelŔ mavŔ kemerlŔ.
Aşk oyununda görmedŔm,
SenŔn kadar hünerlŔ.

Ah kâfŔr BeşŔktaşlı,
Gül yüzlü, kara kaşlı.
SenŔ böyle bŔlmezdŔm,
Sanırdım ağırbaşlı.

Ah güzel GöztepelŔ,
ÇŔ e ŔncŔ küpelŔ.
Ağzımın tadı geldŔ,
SenŔ öptüm öpelŔ.

Aman ŞŔşlŔ’nŔn gülü,
Boyuncuğum bükülü,
HasretŔn yaktı benŔ,
Kaldı kalbŔmŔn külü.

Aman Kasımpaşalı,
Kaynanası maşalı.
Sana gönül bağladım,
Doğru yoldan şaşalı.

Ah Çapalı Çapalı,
Yüzü gözü kapalı.
Karanlıklarda kaldım,
Sana saptım sapalı.

Ah BebeklŔ BebeklŔ,
Kısa kollu eteklŔ.
SensŔn kıran kalbŔmŔ,
Kaldı yüreğŔm eklŔ.

Ah zalŔm Üsküdarlı,
Belalı, çŔ e yarlı.
Kurtulduk bu sevdadan,
Sen kârlı, ben zararlı.

Ah Kadıköy yıldızı,
Dudağın ne kırmızı,
Gönlüm çalındı benŔm,
SensŔn onun hırsızı.

Aman BoğazkesenlŔ
Yanağı çŔ e benlŔ.
Sıkı fıkı dost olsak,
Konuşsak senlŔ benlŔ.

Aman BüyükderelŔ,
YürecŔğŔm berelŔ,
Başkasında gözüm yok,
SenŔ gördüm görelŔ.
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 Aslan Avşarbey

Karşı Köy

KadŔmden kurulmuş karşı yamaca

HerkesŔn kendŔsŔ muhtar o köyde

Harman kaldırılmış bŔtmŔş Ŕmece

Eken bŔçtŔğŔnŔ satar o köyde 

O köyün dünyada temel ŔşlevŔ

Göçenlere toplu konut bŔr nevŔ

HerkesŔn tek katlı müstakŔl evŔ

Kuraya gelmŔyor noter o köyde

Dört bŔr yanı taştan duvar çekŔlŔ

Her evŔn başında servŔ dŔkŔlŔ

İçŔnde görünmez soba yakılı

Bacalar dumansız tüter o köyde

O köye göçecek olunca bŔrŔ

İmam ünleyerek verŔr haberŔ

Anında yapılır kalacak yerŔ

Meskenler herkese yeter o köyde 

Göçen em ararken kendŔ derdŔne 

GerŔde kalanlar düşer ardına 

Omuzlarda gelŔr yenŔ yurduna

BŔr yolculuk daha bŔter o köyde

Abdest aldırılır bŔr kazan suyla

Namazı kılınır konu komşuyla 

Oruç başlar YasŔn okunuşuyla 

Sûr Ŕle açılır Ŕ ar o köyde 

Bazen sene bazen ha a geçmeden

Sıra gelŔr kŔmdŔr nedŔr seçmeden 

Bazen torun göçer dede göçmeden 

Bazen güneş sabah batar o köyde 

Ananın evlada ulaşmaz elŔ

İstese de yoktur komşunun külü

Gayrı selamsızdır seherŔn yelŔ

Şafaklar kupkuru atar o köyde 

HŔç kŔmse kŔmseyŔ rahatsız etmez 

Sabahın köründe horozlar ötmez

MŔsafŔr gelenler bŔr daha gŔtmez 

DerŔn bŔr uykuda yatar o köyde 

BŔr tek ışık yanmaz gece basınca

GaŔpten ses gelŔr rüzgâr esŔnce

GüvercŔnler gŔdŔp bülbül susunca

Her evde bŔr baykuş öter o köyde 

Mülkî der kŔ şerbet ŔçŔlŔr bŔr gün 

Toplanıp o köye göçülür bŔr gün 

Amel de erlerŔ açılır bŔr gün 

Umulur kŔ hesap tutar o köyde 

Yoksa ahvâlŔmŔz beter o köyde
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 TacettŔn ŞŔmşek

NŔgâr Hanım, Fransa’da ünlü tasarımcı Made-
leŔne VŔonnet’nŔn modaevŔnŔ zŔyaret etmŔş, onun 
verev (köşeden köşeye) kesŔmŔ kullanan Ŕlk coutu-
rŔer oluşunu yerŔnde gözlemlemŔştŔ. (CouturŔer de 
neymŔş? Basbayağı terzŔ Ŕşte, canım.)

Kadınlar etek ve ceket gŔymeye başlamışlardı. 
NŔgâr Hanım, bu çalışan kadın kostümünün Tür-
kŔye’dekŔ öncüsüydü. E, ne de olsa kadın, çalışma 
hayatına dâhŔl olmuş, özgürleşmŔş, gazete patro-
nu olmaya, yayınevŔ yönetmeye, özel halk otobü-
sü kullanmaya; futbol oynamaya, halter, güreş ve 
boks sporları yapmaya; kabzımallık, bekçŔlŔk, zabı-
talık gŔbŔ hŔzmetlerŔ yürütmeye, hatta altın ve kö-
mür madenlerŔnde çalışmaya başlamıştı. Kafes ar-
kasındakŔ kadın resŔmlerŔ tarŔhe karışmıştı. Bunda 
en önemlŔ rolü üstlenen kuşkusuz NŔgâr Hanım’dı. 
Kadınlarımız ona ne kadar mŔnnet duysa azdı.

Öte yanda moda gŔbŔ zengŔn, cafcaĘ ı, janjan-
lı, albenŔlŔ bŔr dünya vardı ve NŔgâr Hanım’ın bu 
dünyaya kayıtsız kalması olası değŔldŔ. ŞŔmdŔye 
kadar hep Fransız modasını takŔp etmŔş, ParŔs’ten 
aldığı ya da getŔrttŔğŔ gŔysŔlerŔ üzerŔnde taşımıştı. 
Gardırobu Fransız tasarımcıların gŔyŔm kuşam ve 
takılarıyla dolup taşmıştı. Anlı şanlı bŔr Türk şaŔ-
reye ecnebŔ kostümlerŔne mankenlŔk yapmak ya-
kışır mıydı? NŔgâr Hanım bu durumdan ŔçŔn ŔçŔn 
rahatsızlık duyuyordu.

ŞŔmdŔ yerlŔ ve mŔllî bŔr hamle zamanıydı.
BŔr yanda İtalyan tasarımcı GuccŔo GuccŔ, derŔ 

aksesuarları ve seyahat çantaları üretŔyor, dŔğer 
yanda Fransız Cocco Channel kadın şapkaları ta-
sarlıyor, erkek kıyafetlerŔnŔ kadınlara uyarlıyordu.

NŔgâr Hanım’ın onlardan neyŔ eksŔktŔ? Pekâlâ, 
kendŔsŔ de NGR dŔye bŔr marka üretebŔlŔr ve dün-
yaya modanın sadece İtalya ve Fransa’nın tekelŔnde 
olmadığını Ŕlan edebŔlŔrdŔ. Türk modasının güçlü 
ayak seslerŔnŔ bütün dünyaya dŔnletebŔlŔrdŔ. Bu yol 
bŔrkaç yıl önce İngŔltere’de açılmış, TürkŔye olarak 
1862’de Londra Dünya Fuarı’na katılmıştık. Sad-
razam Fuad Paşa’nın oğlu Nâzım Bey, Ŕlk moda 
tasarımcısı olarak Avrupa’nın göbeğŔnde gövde 
gösterŔsŔ yapmış ve büyük yankı uyandırmıştı; kı-
yafetlerŔn cansız modeller üzerŔnde sergŔlendŔğŔ 
mankensŔz bŔr defŔle olsa da.

ŞaŔr yazar NŔgâr Hanım’ın ŔçŔnden stŔlŔst (HadŔ 

TürkçesŔnŔ söyleyelŔm: GŔyŔmçŔzer) bŔr NŔgâr çık-
mıştı. Çok zengŔn bŔr hayal gücü vardı ve bu onun 
en önemlŔ artısıydı. O, şöhretŔ ülke sınırlarını çok-
tan aşmış bŔr şaŔrdŔ. ŞŔŔr yazar gŔbŔ model çŔzŔyor-
du. GörenlerŔn, çŔzŔmlerŔne “şŔŔr gŔbŔ” demesŔ bun-
dan olmalıydı.

Çok yakında NGR Moda’da üretŔlen gŔysŔler, 
çantalar, ayakkabılar, altın ve pırlanta takılar-
la süslü defŔleler düzenlenecektŔ. MemleketŔn en 
ünlü mankenlerŔ nefes nefese koşup gelecekler, NŔ-
gâr Hanım’ın koleksŔyonunda askı olmanın onu-
runu yaşayacaklar, seçkŔn müşterŔlerŔn, moda Ŕkon 
ve edŔtörlerŔnŔn, gazetecŔlerŔn ve blog yazarlarının 
önünden salınarak süzülerek kuğu gŔbŔ geçecekler; 
alkıştan salonun tavanı çökecektŔ. Hatta defŔlenŔn 
sonunda belkŔ de bŔr sürprŔz yapılacak, sahne ışık-
ları bŔrden değŔşecek, o âna kadar mankenler Da-
vŔd BowŔe’nŔn Under Pressure şarkısının ezgŔlerŔy-
le arzıendam ederken bŔrden VŔllagers’ın Occupy 
Your MŔnd’Ŕ çalmaya başlayacaktı. 

Ve yüzyılın sürprŔzŔ: NŔgâr Hanım, son bölüm-
de podyuma çıkacak; salon alkıştan yıkılacak, yer 
gök ıslık seslerŔyle ŔnleyecektŔ.

Kreasyon, koleksŔyon, koreografŔ hazırdı.
Sıra Patent RŔyasetŔne başvurmaya ve markayı 

tescŔl ettŔrmeye gelmŔştŔ.
Dosya, RŔyaset'e ulaşınca Başkan Kürşat HalŔm 

Bey,
“NŔgâr Hanım’ın başvurusunu hemen sonuca 

bağlayalım.” dedŔ yardımcısına.
Başkan Yardımcısı Berke MerŔç Bey,
“Hemen, Sayın Başkan'ım,” deyŔp çıktı.
BŔrkaç dakŔka sonra geldŔ.
“Maalesef, Başkan'ım, NGR markası başka bŔr 

fŔrma adına tescŔl edŔlmŔş.”
“Nasıl olur?” dŔye şaşırdı Başkan. “Bu bŔr skan-

dal. NŔgâr Hanım’ın adını kendŔsŔ dışında kŔm 
marka olarak tescŔl ettŔrebŔlŔr?”

“Araştırdım efendŔm,” dedŔ Berke MerŔç Bey. 
“Büyük şaŔremŔzŔn popülarŔtesŔnden yararlanıp 
vurgun yapmak Ŕsteyen bŔr grup.”

“TescŔlŔ Ŕptal edelŔm.”
“Yapamayız, efendŔm. İptalŔmŔzŔ Ŕptal ŔçŔn İdare 

MahkemesŔne başvururlar.”
“Öyleyse NŔgâr Hanım’ı arayalım, rakŔp fŔrmaya 

NŔgâr Hanım Vay/On Dokuz-Modacılar, Yort Savul!



0521 Haziran 2025 Açıkkara 88

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi



dava açsınlar.”
“Hemen, Başkan'ım.”
HaberŔ duyan NŔgâr Hanım ö e krŔzŔne gŔrdŔ. 

Saçını başını yoldu. Tırnaklarını yedŔ. 
“Bu ne saygısızlık, ayol! Bun ne densŔzlŔk, bu ne 

hadsŔzlŔk, bu ne utanmazlık!” dŔye bağırdı.
Hemen o gün dava açıldı. 
NŔgâr Hanım’ın hakkını otuz avukat savunuyor-

du.
Karşı tarafın avukatı cansŔparane bŔr çırpınışla 

NGR’nŔn NŔgâr kelŔmesŔnŔn değŔl, Kuzey AmerŔ-
ka’nın en büyük şelalesŔ NŔyagara’nın kısaltması 
olduğunu söylüyor, ancak kŔmseyŔ Ŕkna edemŔyor-
du.

Otuz avukat neredeyse koro hâlŔnde,
“Yok canım, onu külâhımıza anlat!” dŔyordu.
RakŔp avukat aynı cümlelerŔ bu kez avukatların 

külâhlarına anlatmaya çalışıyordu.
YetmŔyor, bu cevval avukat, 1930’lu yılların Gü-

neş-DŔl TeorŔsŔ’nden de destek alarak, NŔyagara’nın 
Türkçe kökenlŔ bŔr kelŔme olduğunu ve “ne yayga-
ra” söz öbeğŔnden geldŔğŔnŔ anlatıyordu. SözlerŔnŔ 
tamamlarken hâkŔme dönüyor, 

“ŞŔmdŔ sormak ŔstŔyorum Sayın HâkŔm, bu mes-
lektaşlarım ve tabŔŔ müvekkŔllerŔ hanımefendŔ, Gü-
neş-DŔl TeorŔsŔ’ne karşı mıdırlar?”

HâkŔm de bŔr an boş bulunup,
“Avukatı duydunuz, avukatlar! SöyleyŔn baka-

lım, sŔz Güneş-DŔl TeorŔsŔ’ne karşı mısınız?” dŔye 
soruyordu.

Avukatların “Güneş-DŔl TeorŔsŔ 1930’lu yılların 
sonunda yürürlükten kalktı, Sayın HâkŔm.” cevabı 
üzerŔne,

“Neyse konumuz bu değŔl. Sadede gelelŔm.” dŔye-
rek davanın özüne dönüyordu.   

NŔgâr Hanım’ın avukatları haksız sayılmazdı. 
Temel argümanları şuydu: 

“Farz edelŔm kŔ NGR NŔyagara’nın kısaltması ol-
sun. ÜnlülerŔ çıkardık mı gerŔye NYGR kalır. PekŔ, 
Y nerede?” 

RakŔp avukat, “O şŔmdŔ asker.” dŔyemŔyordu çün-
kü askerlŔk, sadece O harfŔnŔn vatanŔ görevŔydŔ.

Mahkeme salonunda arka sırada oturan AşkalelŔ 
FŔkret, Dadaş Seyahat’Ŕn Es Dadaş Seyahat’e açtığı 
davayı hatırlayıp gülümsedŔ.

Dadaş Seyahat, hakkını şöyle savunmuştu:
“Bugün Es Dadaş çıkar, yarın Tıs Dadaş, öbür 

gün Fıs Dadaş. Bunun önünü alamayız, HâkŔm 
Bey!”

O gün Erzurum FŔkrî ve SınaŔ Haklar Hukuk 
MahkemesŔ, Es Dadaş markasının ŔptalŔne ve fŔr-
manın, adını Esadaş olarak kullanabŔleceğŔne ka-
rar vermŔştŔ.

NŔgâr Hanım davasında karşı tarafın avukatı 
daha fazla dŔrenemedŔ. GerŔ adım atarken,

“Sayın HâkŔm, değerlŔ meslektaşlarımın dŔkkat 
çektŔğŔ üzere markayı NYGR olarak değŔştŔrŔp kul-
lanmamız mümkün mü?”

NŔgâr Hanım’ın avukatları bŔr ağızdan ŔtŔraz et-
tŔler:

“ZŔnhar, olmaz! Y ecnebŔ dŔllerŔnde İ olarak oku-
nur. O kısaltma da NŔgâr olur.”

HâkŔm, korsan fŔrmanın Y’lŔ ya da Y’sŔz, kısalt-
mayı asla kullanamayacağını karara bağladı, kara-
rın bŔr nüshasının Patent RŔyasetŔne gönderŔlmesŔ-
nŔ emrettŔ ve dava dosyasını kapattı.

Avukatlarıyla NŔgâr Hanım, mahkeme salonun-
dan zaferle çıktılar.

TürkŔye’de artık yenŔ bŔr moda markası vardı: 
NGR. 

NGR dünya çapında bŔr parfüm çıkarmayı da 
kafaya koymuştu. Bütün ürünlerŔn olduğu gŔbŔ 
parfümün de reklam ve ekran yüzü doğal olarak 
NŔgâr Hanım olacaktı.

Sıkı dursundu İtalyanlar, Fransızlar! Ayağını 
denk alsındı GuccŔler, VŔonnetler, Channeller ve 
daha bŔlmem kŔmler!

Dünyanın bütün modacıları şapka çıkarmaya 
hazırlansındı.

HepsŔne “Yort savul!” denecektŔ.
NŔgâr Hanım, edebŔyat dünyasının kralŔçesŔ ol-

makla kalmamış, moda dünyasının da hâkŔmŔ 
olmaya gelŔyordu. Hem de vezŔnlŔ, kafŔyelŔ, redŔĘ Ŕ 
olarak, gümbür gümbür!
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 Hızır İrfan Önder  

ElŔ Balta DŔlŔ Yılan

ElŔ balta, dŔlŔ yılan,
Bazen keser bazen sokar!
KendŔ bela, yolu batıl,
Bazen yıkar bazen yakar!

Gece gündüz delŔ dolu,
Durmaz bŔr gün elŔ kolu,
Mesken tutar karakolu,
Bazen sŔner bazen sıkar!

Dejenere oldu genŔ,
Dolandırır senŔ benŔ,
SemŔrŔyor her gün benŔ,
Bazen sakŔn bazen sakar!

KalbŔ kara yüzü kara,
Kötülüğe vermez ara,
Her sŔneye açar yara,
Bazen kurur bazen akar!

Sükûtî der: Hele bŔr dur!
Hayatını ölüme kur!
ÜĘ enecek yakında sur!
Bezen korku bazen vakar!
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 Nurgül Kaynar Yüce

Felek

Ben bŔr yaralı ceylan, sen peşŔmde bŔr avcı
Acımadın hunharca kestŔn yolumu felek
Mahşerde bu yüreğŔm bŔl kŔ senden davacı
Ayrılık hançerŔyle kırdın dalımı felek

BŔr tomurcuk gül ŔdŔm sevgŔ gülŔstanında
Kördüğüm sevda ŔdŔm âşıklık destanında
Sadık bŔr menekşeyken yârŔn mor fŔstanında
Soldurup renklerŔmŔ çaldın alımı felek

GurbetŔ yastık ettŔn benŔm garŔp başıma
SŔnsŔce zehŔr kattın her gün tatlı aşıma
Cemre düşsün umarken ayaz vurdu düşüme
BŔr tek çŔçek açmadan döktün gülümü felek

BŔr araya gelmedŔ yıllardır ŔkŔ yakam
Tuttun bırakmadın hŔç gücüm yok gerŔ çekem
Zulmederek susturdun, sesŔm yok türkü yakam
MühürleyŔp lal ettŔn şakrak dŔlŔmŔ felek

Ben kanaat ettŔkçe yokluk Ŕle sınadın
Devre uymadım dŔye eleştŔrdŔn kınadın
Onulmaz yara açıp cŔğerŔmde kanadın
Neden hep reva gördün böyle zulümü felek

Dürüstlere zŔndanken saraysın zalŔmlere
CahŔl at koştururken set kurdun âlŔmlere
Harcındır gebe kalmak, göz yumup zulümlere
Yaşarken aratırsın bŔze ölümü felek

Nurgül’üm der âlemde hasmın da çok dostun da
KendŔnŔ bŔr şey sanma altın da boş üstün de
Asla mŔnnet eylemem gözüm yok kŔ postunda
Gene eyvallah etmem saçsan külümü felek
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Bak Şu Muskanın Yaptığına/dört-Günün İlk Kuşları Kafeste

 HalŔt Yıldırım

MŔne koşarak kapıyı açtığında karşısında kırk-kırk 
beş yaşlarında, orta boylu, solgun yüzlü, başı örtülü 
bŔr kadın ve yanında da yŔrmŔlŔ yaşlarda, uzun boylu, 

makyajlı, hafŔf dekoltelŔ, manken gŔbŔ bŔr kız duruyor-
du. KendŔ kendŔne: “Günün Ŕlk kuşları kafeste!” dŔye 
söylendŔ. 

MŔne, kadınları ŔçerŔ buyur ettŔkten sonra hemen 
masasına oturdu. Her ne kadar cŔddŔ pozlar takınsa 
da bŔr türlü laubalŔlŔğŔ elden bırakamıyordu. Karşısın-
dakŔ kadına sordu:

“Randevunuz var mıydı ay kız teyze?”
Kadın bu hŔtap karşısında önce şaşırdı ama karşı-

sındakŔ kızı dŔkkatlŔce süzdükten sonra ŔçŔnden teş-
hŔsŔ koydu:

“Bu kız manyak!” 
Bu esnada ŔkŔncŔ soru geldŔ:
“Randevunuz var mıydı bacıııım?”
Kadın bu hŔtap karşısında da duraksadı. YanındakŔ 

kıza döndü. BŔrbŔrlerŔne “Bu kız ne demek ŔstŔyor?” 
der gŔbŔ kaş göz ŔşaretŔ yaptılar. Tam ağzını açacaktı 
kŔ üçüncü soru volümü daha da şŔddetlenmŔş bŔr şe-
kŔlde gelŔverdŔ:

“Randevunuz dŔyorum teyzeee! Randevunuz var 
mıydı? Sağır mısın üçtür sorduruyorsun!”

Kadın aldığı bu şŔddetlŔ Ŕhtar sonucu nerdeyse kü-
çük dŔlŔnŔ yutacak gŔbŔ oldu ve kekeleyerek de olsa ağ-
zından bŔr kaç kelŔme çıkabŔldŔ:

“Ne? Ne randevusu kızım? BŔr de randevu mu alı-
nıyordu?”

MŔne bu soru karşısında, şaşkın avının üzerŔne çul-
lanan bŔr atmaca gŔbŔ hemen cevabı yapıştırdı.

“Ne sanıyordun ay kız teyze? Burası yolgeçen hanı 
mı? BŔz cŔddŔ bŔr müesseseyŔz.”

İkŔ kadın bŔr daha göz göze geldŔler. Kadın altta kal-
mamak adına hemen karşılık verdŔ:

“Kız burası randevu evŔ mŔ? Tövbe tövbe… Hem 
sen ŔkŔde bŔr bana teyze deyŔp durmasana artık!”

Bu beklenmedŔk hamle karşısında tırsan MŔne, bŔr 
an kroşe yemŔş boksör gŔbŔ sendeledŔ. Ardından ça-
buk toparlandı ve bu tatsız münakaşayı sonlandırdı:

“Düzgün konuş kadın! Burası randevu evŔ Ŕse sen 
nŔye geldŔn? Yoksa kızını sermaye mŔ edeceksŔn? Töv-
be tövbe… DelŔrtme Ŕnsanı. Önceden randevu alsay-
dınız şŔmdŔ beklemezdŔnŔz.”

Bu sert cevap üzerŔne kadın da kendŔsŔnŔ toparladı 
ve özür dŔlercesŔne,

“Hemen kızma kızım, ne bŔlelŔm bŔz Ŕlk defa gelŔyo-
ruz. Usulü bŔlmŔyoruz.”

Bu defa MŔne şaşırmıştı:

“Hayret!”
Aynı şaşkınlığı bu kez kadın yaşadı:
“NŔye şaşırdın be kızım?
Hazırcevap MŔne soruya gelŔşŔne vurarak cevabı ye-

tŔştŔrdŔ:
“Ay kız teyze, daha önce gelmemŔş olmana şaşır-

dım.”
“Gelmem mŔ gerekŔyordu?”
“SenŔn gŔbŔ kadınlar pek boş bırakmıyorlar böyle 

yerlerŔ de…”
Kadın bŔraz asabŔce cevap verdŔ:
“Hayırdır matŔne mŔ düzenlŔyordunuz da duyma-

dık?”
MŔne bŔle bu tatsız muhabbetten çok sıkılmıştı. 

Ama bu dŔyalog uzayacak gŔbŔydŔ:
“Yok be anam… Ay kız sen de hŔç şaka kaldırmıyor-

sun. Neyse, adını söyle adını!”
“BenŔmkŔ EmŔne. KızımınkŔ CemŔle.”
MŔne kafasını kaldırıp boş boş baktı ana kıza. Önce 

bŔr sessŔzlŔk oldu. Sonra saf saf sordu:
“Ay kız teyze, ŔkŔnŔz de mŔ baktıracaksınız?
Kadının cevabı enteresandı:
“Neye baktıracağız?”
“Şeye… Tövbe tövbe... Ay kız teyze, sŔz ne ŔçŔn gel-

dŔnŔz buraya?”
Bu soru karşısında kadın kendŔne geldŔ:
“Ha kızıma baktıracaktım.” 
“İyŔ, tamam. Adı ne demŔştŔn?”
“CemŔle”
“Soyadı konmadı mı hâlâ?”
“Kondu, kondu.”
MŔne, yŔne dumura uğramıştı. SesŔnŔ ŔyŔce yükselte-

rek tekrar sordu:
“Ne kondu teyze?”
“Kondu, kondu”
MŔne ŔçŔnden “La havle” çekerek boynunu bŔr o yana 

bŔr bu yana büktü:
“Kadın! Soyadı dŔyorum, soyadı ne?”
“Yahu kızım anlayışın ne kadar kıt senŔn? Adı Ce-

mŔle, soyadı Kondu!”
MŔne’nŔn gözlerŔ o an kızın üzerŔne kŔlŔtlenmŔş-

tŔ. ZŔra kendŔne bakıldığını hŔsseden genç kız, kendŔ 
kendŔne sağa sola sallanıp, tıpkı fŔlmlerdekŔ gŔbŔ kŔr-
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pŔklerŔnŔ hızlıca açıp kapatıverdŔ. MŔne âdeta dumura 
uğramış, şaşkınlıkta tavan yapmış bŔr durumdaydı. 
Hemen kızın anasına dönüp soruyu patlattı:

“DŔlŔ mŔ bağlı bunun?”
EmŔne Hanım bu soruya da safça cevap verdŔ:
“Yok, yok dŔlŔ değŔl kısmetŔ bağlı. Onu açtıracak-

tım.”
MŔne Ŕse hâlâ ŔşŔn gırgırındaydı:
“GelmŔşken dŔlŔnŔ de açtır barŔ. Baksana dut yemŔş 

bülbül gŔbŔ... Ancak süzülüyor haspam. SankŔ ben ala-
cağım nŔkâhıma. Tövbe, tövbe!”

Bu kabŔr azabı gŔbŔ cereyan eden dŔyaloglar sabır ba-
kımından salonun duvarlarını zorluyordu âdeta. Ama 
duvarlar çatlamasa da taraĘ arın bŔr yerlerŔnŔn çatla-
ması pahasına maalesef devam edŔyordu.

“Ne yapsın kızcağızım. 20’sŔne gŔrdŔ, tık yok.”
“Ay kız nasıl yanŔ?”
“YanŔ kızım, senŔn anlayacağın, kızımın henüz bŔr 

talŔbŔ çıkmadı, hŔç görücü gelmŔyor.”
MŔne duyduğu sözlere Ŕnanamamıştı. GözlerŔ yu-

vasında kocaman oldu. KarşısındakŔ kız manken gŔbŔ 
90, 60, 90 ebatlarında ay parçası gŔbŔ bŔr kızdı. Gö-

renŔn dönüp bŔr daha bakacağı bŔr güzellŔğe sahŔptŔ. 
İçŔnde kadınsı bŔr kıskançlık depreşmŔş olacak kŔ saf 
ayaklarına yatarak sordu:

“Ay kız teyzeee, bu 25’ten bŔle büyük duruyor. Küçü-
ğü yazdırıp büyüğü getŔrmedŔn Ŕnşallah. Valla Âdem 
Bey çok kızar.”

“Yok kızım, valla bu 20 yaşında. Küçüğü daha 
18’sŔnde.”

“Mâdem kızın daha 20’sŔndeymŔş. Acelen ne? ŞŔm-
dŔkŔ kızlar 30 dedŔrtŔyor. Erkenden kocaya varınca 
başı göğe mŔ erecek?”

“Yok, yok kızım, komşunun kızı FŔngŔrdek Asuman 
daha 17 buçuğunda, görücünün bŔrŔ gelŔyor, bŔrŔ gŔ-
dŔyor.”

MŔne’nŔn zaten yarım olan aklı ŔyŔce karışmıştı. Ho-
murdanma Ŕle konuşma arası bŔr tonla söylendŔ.

“17 buçuğunda... FŔngŔrdek Asuman... O da azcık 
fŔngŔrdesŔn o zaman ay kız teyze! Allah Allah çattık 
valla… Her neyse... T.C. kŔmlŔk numarası kaç?”

“T.C. numarasını da mı ŔstŔyorsun?”
“Evet… DedŔk ya bŔz cŔddŔ kurumuz dŔye. Kayda 

alıyorum. DaŔmŔ müşterŔlerŔmŔze özel kart çıkarıyo-
ruz, ŔndŔrŔm ve çekŔlŔşlerŔmŔz oluyor. Sen ŔyŔsŔ mŔ kızı-
nın nüfus kâğıdını ver de kaydını eksŔksŔz yapayım.”

“SankŔ okula yazdırıyoruz. Kızın nüfus kâğıdı evde 
kalmış. Çok lazım Ŕse sonra getŔrŔrŔm.”

MŔne’nŔn muzŔplŔğŔ üzerŔndeydŔ.

“O da mı evde kalmış?”
EmŔne Hanım da saĘ ıkta zŔrvedeydŔ.
“KŔm evde kalmış?”
MŔne, o anda öyle bŔr kahkaha patlattı kŔ karşısın-

dakŔ kadın ve ŔçerŔye gŔrelŔ ağzını açmayan kızı yerŔn-
den hopladılar.

“Nüfus kâğıdı dŔyorum, kızın gŔbŔ evde mŔ kalmış?”
EmŔne Hanım, MŔne’nŔn boğazına sarılmamak ŔçŔn 

kendŔsŔnŔ zor tutuyordu. DŔşlerŔnŔ sıkarak;
“Ay bayılacağım şŔmdŔ, ne zevzek kadınmış bu!” dŔ-

yebŔldŔ.
MŔne, karşısındakŔlerŔn tansŔyonlarının yükseldŔğŔ-

nŔ görünce hemen ayağını gazdan çektŔ.
“Tamam, tamam kızma. Sonra getŔrsŔn nüfus kâğı-

dını.”
MŔne, kızın ad ve soyad bŔlgŔlerŔnŔ bŔlgŔsayara geç-

tŔkten sonra kadına sordu.
“ŞŔmdŔ buradan kalkıp kapının yanındakŔ sandal-

yelere oturun. Sıranız gelŔnce ben sŔzŔ çağıracağım. O 
zaman önce benŔm masamın yanındakŔ sandalyeye 
oturacaksınız.”

“O nŔye?”

“Usul böyle anam...”
EmŔne ve kızı CemŔle, kendŔlerŔne gösterŔlen san-

dalyelere doğru yönelmŔşlerdŔ kŔ EmŔne anŔ bŔr hare-
ketle gerŔ dönerek MŔne’nŔn masasına eğŔldŔ. 

“BŔzŔ hemen alır mısın kızım? Ocakta yemeğŔm var 
da...”

MŔne başını bŔlgŔsayarın monŔtöründen hafŔfçe kal-
dırarak umursamaz bŔr Ŕfade Ŕle söylendŔ:

“Ay kız onu da buraya getŔrseydŔn!” 
EmŔne şaşkın şakın sordu.
“NeyŔ?”
“YemeğŔ…”
EmŔne, kendŔnŔ makaraya saran MŔne’ye ö eyle ka-

rışık bŔr cevap verdŔ:
“Yemek buraya gelŔr mŔ tövbe tövbe!”
MŔne de aynı tonda soruyu cevapladı.
“YemeğŔn kendŔnŔ getŔrmŔyorsun da lafını nŔye getŔ-

rŔyorsun ay kız teyze? SenŔn evŔndekŔ yemekten bana 
ne? Bu koca İstanbul trafŔğŔnde kŔm ocakta yemek 
unutur da ajŔtasyon yapıyorsun. Şu yaşa gelmŔşsŔn da-
lavere Ŕle Ŕş görmeye kalkıyorsun.”

EmŔne, çaresŔz bŔr şekŔlde döndü ve kızının yanına 
oturdu. Ona doğru eğŔlerek kısık bŔr sesle fısıldadı.

“Sekreter, sekreter değŔl Münker, NekŔr mübarek...”
MŔne, her ne kadar EmŔne Hanım’ın ne dedŔğŔnŔ 

anlamamışsa da altta kalmamak adına ona laf yetŔş-
tŔrmekte gecŔkmedŔ:



10 Açıkkara 88 21 Haziran 2025

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi



“Randevu alsaydın beklemezdŔn. ŞŔmdŔ randevu 
alan bŔr kŔşŔ var. Onlardan sonra alırım senŔ. BŔr 
daha randevusuz gelmeyŔn. Âdem Bey günde en 
çok 20 kŔşŔye bakıyor.”

“NŔye yŔrmŔ?”
“GŔzlŔ ruhlar o kadarına müsaade edŔyorlar. On-

ların da ŔşŔ gücü var değŔl mŔ?”
“Ruhların ne ŔşŔ olur?”
Bu soru karşısında MŔne önce oturduğu koltuk-

ta gerŔye doğru yaslandı ve o zamana kadar süreklŔ 
çŔğnedŔğŔ sakızını şŔşŔrŔp patlattı:

“TabŔŔ tabŔŔ ne ŔşlerŔ olacak, aylak aylak gezerler... 
Tövbe tövbe! Ay kız teyze bunlar psŔşŔk ruhlar...” 
dedŔ.

“BŔtŔşŔk ruh da ne demek kız?”
Bu defa CemŔle annesŔne sokularak kısık bŔr ses 

Ŕle fısıldadı:
“BŔtŔşŔk değŔl, pŔsŔşŔk anne. YanŔ pŔs Ŕşlerle uğra-

şan demek...”
MŔne elŔnŔ masaya vurarak;
“Aaa, bu kızın dŔlŔ varmış! Neler de bŔlŔrmŔş böy-

le?” deyŔnce EmŔne,

“Var tabŔŔ, nŔye olmasın?” dŔye cevapladı.
“PŔsŔşŔk demek pŔs Ŕşlerle uğraşan değŔl kızım. 

PŔşmŔş ruh demek. ErmŔş, ermŔş… Yunus Emre 
“Hamdım, pŔştŔm” dŔyor ya… Ondan…”

MŔne, o kadar ö elenmŔştŔ kŔ eğer patronunun 
kızmayacağını bŔlse EmŔne’yŔ kapıya koyacaktı. Sırf 
muhatap olmamak adına önce yan odaya geçtŔ. Sağı 
solu düzelttŔ. Sonra mutfağa geçŔp kendŔne bŔr fŔn-
can çay doldurdu ve kaynayan demlŔğe bŔraz soğuk 
su Ŕlave ettŔ. BŔr sŔgara yaktı ve masanın üzerŔndekŔ 
küçük radyoyu açıp kanallar arasından kendŔsŔne 
bŔr radyo seçtŔ. Tam çayını bŔtŔrmŔştŔ kŔ tekrar kapı 
çaldı.

 Mustafa İmŔr

Beddua-Soyun Kurusun

Durduk yerde kŔmse beddua almaz 

Her beddua Ŕlla yerŔnŔ bulmaz 

LakŔn ö emŔ de atmasam olmaz 

Acıya boğulsun düğünün toyun 

Bedduam sŔnsŔce kuyu kazana 

İçerde dışarda huzur bozana 

Türklük düşmanına destan yazana 

ElŔne dolansın kurduğu oyun 

Türk’ü düşman görüp yanı başında 

İçŔndekŔ kŔnŔ yansır dışında 

Aklı yurdumuzun toprak taşında 

Kuruya pınarın, göleğŔn, kuyun 

NŔfak nŔyetŔne gücün yetmesŔn 

DerdŔn, tasan, acın asla bŔtmesŔn 

O mağrur başından bela gŔtmesŔn 

Kötürüm olasın körele duyun 

Gözün üstümüzde kötü nazarsın 

İçŔmŔze dostmuş gŔbŔ sızarsın 

Zor zamanımızda tümden azarsın 

Tıkana damarın çekŔle suyun 

Örtülü amacın ülkemŔ bölmek 

MŔsak-ı MŔllŔ'nŔn özünü delmek 

TürkŔye adını dünyadan sŔlmek 

Asla vazgeçmedŔn kuruya huyun  

Ne düşmanlık ne de dostluk ebedŔ 

CetlerŔn de senŔn gŔbŔ denedŔ 

SenŔn Türk’e kŔnŔn şeytan hasedŔ 

Ayakta çürüye devrŔle boyun 

Ad vermedŔm çünkü değŔşŔr adın 

Gün gelŔr senŔn de dolar mŔadın 

TarŔhten sŔlŔnŔr kalmaz ahfadın 

Bozula düzenŔn tükene soyun
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 YemlŔha Gürlek

Oğul

Gün boyu şu gafŔllerŔn toyuna

Baka baka gönlüm yoruldu oğul

Şu Müslüman lŔderlerŔn huyuna 

Şaka şaka gönlüm yarıldı oğul

CahŔlle muhabbet ettŔm gün boyu

Boy postu yerŔnde değŔşmez huyu

Havadan cıvadan akıyor suyu

Yuka yuka gönlüm buruldu oğul

Bebek katŔllerŔn her gün ŔzlerŔm

TŔtrer durur dağlar aşan dŔzlerŔm

Mutlu sonu bu gün yarın gözlerŔm

Baka baka gönlüm kırıldı oğul

Kafayı tahsŔllŔ zalŔme taktım

MedenŔ denŔlen beylere baktım

Kızdı delŔ kafam dŔşŔmŔ sıktım

Sıka sıka gönlüm yarıldı oğul 

Zamanın hâlŔnden yoruldum bıktım

Moral ŔçŔn dönüp tarŔhe baktım

İçŔm doldu coştum bulandım aktım

Aka aka gönlüm duruldu oğul
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 Mehmet Pektaş

EmeklŔ öğretmen NecatŔ Bey evŔnŔn önündekŔ 
sokak lambasını yaptırma mücadelesŔne bayram 
tatŔlŔ yüzünden ara vermek zorunda kalmıştı. ŞŔm-
dŔ hanımıyla başka bŔr mücadele verŔyordu. FŔkrŔye 
Hanım, bayramı ülkenŔn öbür ucunda oturan ve 
bu bayram çocuklar yüzünden memlekete gele-
meyen kız kardeşŔnŔn yanında geçŔrmek ŔstŔyordu. 
NecatŔ öğretmen Ŕse hayattakŔ tek gayesŔ akraba-
ları bŔrbŔrŔne düşürmek ve mŔlletŔn özel hayatına 
burnunu sokmak olan bu kadının değŔl yanına 
gŔtmek yüzünü bŔle görmek ŔstemŔyordu. Hele bŔr 
de sonradan görme, ukala bacanak Hasan yok mu? 
Tencere kapak mŔsalŔ, al bŔrŔnŔ vur ötekŔne. Neca-
tŔ, karısını bu fŔkŔrden caydırmak ŔçŔn her fırsatı 
denese de başarılı olamamıştı. Son günlerde trafŔk 
ve yol durumu haberlerŔyle yatar kalkar oldu. Tele-
vŔzyonda trafŔk denetŔmlerŔnŔn arttırıldığına daŔr 
haberler dönüp duruyordu. NecatŔ öğretmen, fırsat 
bu fırsat dŔyerek bŔr hamle daha yaptı:

“Hanım baksana her tarafa radar kurmuşlar. Ce-
zalar da katlanacakmış. Başımıza Ŕş almayalım. 
Gel şu yolculuk ŔşŔnden vazgeç. Hem bak bahçe-
mŔzde yakarız mangalımızı, açarız…” 

FŔkrŔye Hanım, NecatŔ’nŔn sözünü bŔtŔrmesŔne 
bŔle ŔzŔn vermedŔ, kestŔrŔp attı:

“50’yŔ geçmeyen adamsın NecatŔ, bŔze ne radar-
dan, cezadan? Yarın sabah ezanla yola çıkacağız, 
ben yatıyorum sen de gŔdŔp yatsan ŔyŔ olur.”

Kadın kalkıp gŔderken adam, dŔlŔnŔn ucuna ka-
dar gelen sözlerŔ yuttu, televŔzyondakŔ haberlere 
daldı.

***
NecatŔ, hayatı boyunca arıza yapmasın dŔye dua 

ettŔğŔ arabası ŔçŔn Ŕlk defa, çalışmasa da şu yolcu-
luktan kurtulsak dŔye ŔçŔnden dualar ederek kon-
tağı çevŔrdŔ. Araba Ŕlk basışta çalışınca bu ŔhtŔmal 
de suya düşmüş oldu. Artık kurtuluş yoktu. Yola 
çıkmışlardı bŔr kere. NecatŔ de bunu kabullenŔp 
kazasız belasız gŔdŔp gelmeyŔ dŔlerken karşıda bŔr 
trafŔk kontrol noktası olduğunu gördü.

Her zaman kurallara uyardı ama polŔsŔ görünce 
yŔne de bŔr tedŔrgŔnlŔk duydu. İyŔce yaklaşınca te-
dŔrgŔnlŔk yerŔnŔ şaşkınlığa bıraktı. Peş peşe sorular 
döküldü dudaklarından:

“Bacanak sen ne arıyorsun burada? Bu kıyafet 
ne? ÜzerŔnde neden polŔzeŔ yazıyor?” Sonra da ka-
rısı FŔkrŔye’ye döndü:

“Baksana Hasan enŔşten!”
FŔkrŔye boş boş bakarken polŔs, sert bŔr tavırla,
“Ne bacanağı kardeşŔm? BŔrŔne benzettŔn herhal-

de.” dedŔ.

NecatŔ,
“Yahu sen bŔzŔm Hasan bacanak değŔl mŔsŔn?”
PolŔs, sesŔnŔ daha da sertleştŔrdŔ:
“Uzatma kardeşŔm, çıkar!”
“NeyŔ bacanak, pardon Memur Bey?” 
PolŔs sesŔnŔ ŔyŔce sertleştŔrdŔ:
“NeyŔ olacak ehlŔyetŔ? Sen benŔmle dalga mı geçŔ-

yorsun? Sana görevŔ başındakŔ memurla dalga geç-
mekten bŔr ceza yazayım da aklın başına gelsŔn.”

NecatŔ,
“Ama Bacanak Bey?” dŔyecek oldu.
PolŔs,
“Ne! BŔr de ŔtŔraz mı edŔyorsun? Cezan ŔkŔye kat-

landı.”
NecatŔ elŔ tŔtreyerek ehlŔyetŔnŔ uzatırken ne dŔye-

ceğŔnŔ bŔlemedŔ.
“A…” harfŔ çıktı ağzından.
PolŔs,
“Ne! GörevŔ başındakŔ polŔse hakarete teşebbüs 

ha! ŞŔmdŔ yaktım çıranı.” dŔye gürledŔ, belŔndekŔ 
tabancayı kavradı.

NecatŔ, yan koltuktakŔ karısıyla bakıştı. FŔkrŔye 
Hanım araya gŔrmek ŔstedŔ:

“Yanlış anladınız Memur Bey, eşŔm hakaret falan 
etmedŔ.”

PolŔs,
“Demek toplu hâlde mukavemet! Memurun gö-

revŔnŔ engellemek suretŔyle TürkŔye CumhurŔyetŔ 
DevletŔnŔ ve laŔk düzenŔ yıkmaya çalışıp… AmŔ-
rŔm amŔrŔm!!”

NecatŔ ve FŔkrŔye ne olduğunu bŔle anlamadan 
bŔr kadın polŔs yanlarına yaklaştı. NecatŔ şaşkın-
lıktan dŔlŔnŔ yutacaktı:

“Aa ZekŔye!” dŔyebŔldŔ, sonra da karısını dürtük-
ledŔ: “FŔkrŔye, baksana kız kardeşŔn, ZekŔye.”

FŔkrŔye heyecanla camdan uzandı:
“Kız ZekŔye, bŔz de sŔze gelŔyorduk! BŔze sürprŔz 

mŔ yaptınız?”
Kadın polŔs hŔç oralı değŔldŔ, arabadakŔlere ters 

bŔr bakış attı. DŔğer polŔs,
“AmŔrŔm, bu ŔkŔ terörŔst polŔse karşı toplu halde 

hakarete teşebbüs etmek suretŔyle…” dŔye lafa baş-
layınca amŔr, NecatŔ ve FŔkrŔye'yŔ şöyle bŔr süzdü:

“Yaz yŔrmŔşer bŔn yolla. BŔr daha yaparlarsa ara-
bayı bağlarsın.” dedŔ, döndü gŔttŔ.

NecatŔ ve FŔkrŔye ağızlarını bŔle açamamıştı.
Kontrol noktasından uzaklaştıktan sonra dŔllerŔ 

çözüldü:
“Ne oluyor FŔkrŔye?”
“Ben de anlamadım NecatŔ?”
Bu sırada NecatŔ’nŔn telefonuna bŔr mesaj geldŔ.

ResmŔ İşler Müdürlüğü/üç-DŔkkat Radar Var
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NecatŔ
“Hanım bŔr bakıver, eskŔ öğrencŔler bayram me-

sajı göndermŔş olmalı.” dŔyerek telefonunu eşŔne 
uzattı.

FŔkrŔye,
“Evet bayramını kutluyorlar. Radara gŔrmŔşsŔn. 

Ceza yazmışlar. Bak radar cezası sonuna da ŔyŔ 
bayramlar yazmışlar.”

NecatŔ şaşırmıştı:
“Ne radarı FŔkrŔye? 50 Ŕle gŔdŔyoruz.”
“70’le gŔdŔlecek yolda 50 Ŕle gŔttŔğŔn ŔçŔn yemŔşsŔn 

zaten.”
NecatŔ:
“Ver bakayım.” dŔyerek telefona uzandığı esnada 

ŔkŔncŔ bŔr mesaj daha gelmŔştŔ.
FŔkrŔye mesajı okudu:
“TrafŔkte telefon kullanmaya teşebbüsten ceza 

yemŔşsŔn NecatŔ.”
“Yahu elŔmŔ bŔle sürmedŔm. BenŔm telefon kul-

landığımı kŔm, nasıl gördü?”
“Kullanmak demŔyor, teşebbüs dŔyor.”
Bu sırada FŔkrŔye gökyüzünü göstererek,
“Aa bak NecatŔ!” dedŔ.
NecatŔ kafasını kaldırdığında hemen üstlerŔnde 

bŔr dronun uçtuğunu gördü. DŔğer tarafa baktı, 
bŔr dron daha, öbür yana çevŔrdŔ kafasını, bŔr dron 
daha... EtraĘ arı onlarca yüzerce dronla çevrŔlmŔşŔ. 
Yukarı tekrar baktığında bŔr de helŔkopter tarafın-
dan takŔp edŔldŔklerŔnŔ gördü.

DŔkŔz aynasından gerŔye baktığında Ŕse ŔçŔnde 
motosŔkletlŔ, TOMA'lı, panzerlŔ hatta atlı polŔslerŔn 
de bulunduğu bŔr konvoyun arkalarından geldŔğŔ-
nŔ gördü.

“Ne yapsak kŔ?” dedŔ eşŔne.
FŔkrŔye, yolculuk fŔkrŔ kendŔsŔnden çıktığı ŔçŔn 

mahcup olmuş gŔbŔydŔ:
“Çıktık bŔr defa yola. Hızlan barŔ.” dedŔ.
NecatŔ, 70’e çıkarken FŔkrŔye,
“NecatŔ dŔkkat, tabela!” dedŔ.
NecatŔ bŔr anda ayağını gazdan çektŔ, hâkŔmŔye-

tŔnŔ kaybedŔp tekrar toparladı. Heyecandan tabela-
yı görmemŔştŔ:

“Kaç yazıyordu kŔ?” dedŔ.
“GalŔba 50”
NecatŔ daha hızını düşüremeden bŔr mesaj daha 

geldŔ telefonuna.
“YŔne radara gŔrdŔk NecatŔ.” dedŔ FŔkrŔye.
NecatŔ hızını 50'ye düşürdü. 50 Ŕle gŔderken yenŔ 

bŔr tabela gördüler: 90. NecatŔ bu defa gaza yük-
lendŔ. Hızını daha 80’e çıkarmıştı kŔ pat yenŔ bŔr 
tabela: 50. Bu sırada peş peşe ŔkŔ mesaj daha..

FŔkrŔye mesajları okudu. 90 kŔlometre hızla gŔ-
dŔlecek yolda 83,45'le gŔttŔğŔ ŔçŔn, 50 Ŕle gŔdŔlecek 
yolda 61,33 Ŕle gŔttŔğŔ ŔçŔn ceza. Sonunda da ŔyŔ bay-
ramlar.

NecatŔ,
“Hanım bu böyle olmayacak sen tabelalara bak 

ben yola bakayım, kaza yapacağız yoksa?” dedŔ.
FŔkrŔye süreklŔ değŔşen hız tabelalarını okuyor, 

NecatŔ pür dŔkkat araba sürüyordu.
“NecatŔ 50'ye düş.”
BŔrkaç yüz metre sonra yenŔ bŔr tabela: 90.
“NecatŔ 90'a çık.”
Hemen Ŕlerde bŔr tabela daha: 70.
“NecatŔ 70'e düş.”
“NecatŔ, 90.”
“NecatŔ, 50.”
“80”, “70”, “90”, “50”, “30”, “90”, “70”, “0”
“Sıfır mı?” 
“Evet 0”
NecatŔ, frene dayandı. LastŔkler cayırdadı ve araç 

tamamen durdu.
Araba durmuştu durmasına ama telefon durmu-

yor, peş peşe mesajlar gelmeye devam edŔyordu. 
Bu sırada yolun kenarındakŔ ağaçların arasından 
ekŔp arabaları çıkmaya başladı. Dalların arasına 
saklanmış polŔsler Ŕse ağaçlardan ŔnŔyordu. Dron-
lar ŔyŔce yaklaşmış, aracın etrafı polŔs tarafından 
ablukaya alınmıştı.

PolŔslerden bŔrŔsŔ,
“Camdan dışarı fazla baktı. Yaz 5.000.” dedŔ.
BŔr dŔğerŔ,
“Arka tekerŔn havası 3 bar yüksek yaz 3.000” 

dedŔ.
BŔr başkası,
“Tavanda kuş pŔslŔğŔ var, yaz 10.000” dedŔ.
BŔr başkası cama yapışmış ŔçerŔye bakıyordu:
“Vay vay gözünün üstünde de kaşı var. Her bŔr 

kaş ŔçŔn yaz on beşer bŔn.” dedŔ.
Arka koltuktan Ŕlk çevŔrmede gördüğü ve bal-

dızına benzettŔğŔ polŔs uzandı. EmnŔyet kemerŔnŔ 
yokladı.

“EmnŔyet kemerŔ fazla sıkı yaz, 7.000” dedŔ.
Arka koltuktan çıkan ve tıpkı bacanağı Hasan'a 

benzeyen dŔğer polŔs bŔr form doldurup NecatŔ'ye 
uzattı:

“İmzala!”
NecatŔ, çıldırmak üzereydŔ.
“Yeteerrr!” dŔye bağırdı.
Gözünü açtığında gece kuşağında trafŔk dene-

tŔmlerŔyle ŔlgŔlŔ haberler verŔlŔyordu.
Kan ter ŔçŔndeydŔ. DerŔn derŔn nefes aldı:
“Çok şükür rüyaymış.” dedŔ.
FŔkrŔye gözlerŔnŔ ovuşturarak geldŔ:
“Ne bağırıyorsun be adam! BenŔ de uyandırdın. 

Yat artık sabah yola çıkacağız.” dedŔ.
NecatŔ,
“Ben hŔçbŔr yere gŔtmŔyorum FŔkrŔye. Rüyam-

da bŔle radara gŔrdŔm. Yola çıksak kŔm bŔlŔr neler 
olur?”
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 BekŔr Oğuzbaşaran

Zamana Tutulmuş Ayna

İnsanlarla aran nasıl? 
Sabır, sabır, sabır, sabır...
Sağlık, âfŔyette mŔsŔn?
Şükür, şükür, şükür, şükür...
SŔgara en büyük katŔl
Fosur fosur, fosur fosur...
Kurt mu kaynatıyorsunuz?
Vıngır vıngır, vıngır vıngır...
YedŔğŔmŔz, ŔçtŔğŔmŔz
ZehŔr, zehŔr, zehŔr, zehŔr...
İnsanda maya bozulmuş
Fıkır fıkır, fıkır fıkır...
ŞŔŔrŔnde ağır basan?
FŔkŔr, fŔkŔr, fŔkŔr, fŔkŔr...
DŔyabetŔn dŔğer adı?
Şugır, şugır, şugır, şugır... 
Haberler magazŔnleştŔ
"BoğazŔçŔ Şıngır Mıngır"...
Zamâne neye tapıyor?
Altın, gümüş, kâğıt, mangır... 
Unutuldu güzel Türkçem
Konuşmalar takır tukur...
Kapı, gıcır gıcır etse 
Şakır, şakır, şakır, şakır...
Herkes yazar, herkes şâŔr 
Çal yapıştır, bul yapıştır...
HaramzâdenŔn ŔşlerŔ 
Tıkır tıkır, tıkır tıkır...
Altının yüzü kızardı
Bakır, bakır, bakır, bakır...
Kul hakkı yemeyen var mı?
NâdŔr, nâdŔr, nâdŔr, nâdŔr...
Ölüm bahsŔ açılınca
Şuramda bŔr yerŔm sancır...
Tövbeler sıradanlaştı
Ya kırk katır, ya kırk satır...
ŞŔŔr rezervŔn bŔttŔ mŔ?
Hayır, hayır, hayır, hayır...
İns'le şeytan yarışında
İblŔs gerŔde kalmıştır.
Damdan taş düşse, kŔm yapar?
BekŔr, BekŔr, BekŔr, BekŔr...
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 M. Burak Tunay

Tenha Islıklar: GŔbŔ

Günbegün “şŔŔrŔyorum” dedŔğŔ gŔbŔ MünzevŔ’nŔn ;
Tenha ıslıklar büyütüyoruz zŔra heybemŔzde 
bŔr vaşak kadar olamadı bazı dönemedŔğŔmŔz kavşaklar!
Evet belkŔ haçlı donanması çıkmayacak gaza meydanlarına
Evet, bellŔ kŔ hatŔp bağında da korunaklı değŔl namusu vadŔlerŔn
Açtığınız paçavrayı bŔr tarafınıza ŔlŔştŔrmek ŔstŔyorum hoyratça
Çünkü asayŔşe dokunan her vebal kanatıyor yaramı

Baltasız nezafetŔ bŔlŔrŔz, sapsız baltalar ŔçŔn çav vŔlla!
İyŔsŔ mŔ? Orman sevŔcŔlerŔn de apoletsŔzlerŔn de köküne kŔbrŔt suyu
ÇŔçek, böcek, medenŔyet ve aşktan bahsetmek ŔsterdŔm lakŔn 
Ahh Charlotte... Söğüşleye söğüşleye anasını belledŔler memleketŔn 

Adam sandığımızdan eşeğŔ elŔmŔzde kaldı kaşağı
KŔşnedŔler yemŔn(Ŕ) verdŔk bugüne bugün kardeşçesŔne 
dem bu demdŔr sırrına tükürdüğümüz yemŔn sakıt olduysa
ektŔğŔmŔz arpa darı çıktıysa etek günahı bŔzŔm olmamalı

Elbet hesabı sorulur canım Ŕnsanlık öldü mü? 
KöpürmeyelŔm hemen penceresŔz macun kaldı mı?
Aşağı tükürsem sakal, yukarı tükürsem bıyık
gerŔlla taktŔğŔ değŔl dağlarda kurt özlemŔ 
Ne kadar sığ gündem var o kadar ayranım yayık

DemokrasŔ bu değŔl halk ne bŔlsŔn seçtŔğŔnŔn
kelle başı kaç kayme dolap beygŔrŔ ettŔğŔnŔ
Kel başa şŔmşŔr kadro dert ettŔğŔn şeye bak
Türkü çığırarak arar elŔn fırıldak eşeğŔnŔ

Her neyse sözüm meclŔsten ŔçerŔ köşe kapmaca olŔmpŔyatı
dağda zurnanın zort dedŔğŔ, akrep sever yelkovanı
Teraneler aynı menfaat zebunu herkes bugün
Ağız dolusu şükretmek orucu bozmamalı!
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 Süreyya ŞahŔn

Modern bŔreyŔn dŔjŔtal vŔtrŔnŔnde kŔmlŔk artık 
tekŔl değŔl, çok katmanlı bŔr Ŕnşa alanına dönüş-
müş durumda. CŔnsŔyet, yönelŔm, meslek, yaşam 
tarzı ve elbette en görünür olan ya da en çok me-
rak edŔlen; medenŔ hâl. Sanal platformlarda, kŔ-
şŔnŔn kendŔnŔ nasıl sunduğu değŔl, sŔstemŔn o kŔ-
şŔden hangŔ bŔlgŔlerŔ ‘ŔstedŔğŔ’ öne çıkıyor. Ve bu 
platformda en çok talep/merak edŔlen, Ŕrdelenen 
bŔlgŔ, bŔreyŔn duygusal ŔlŔşkŔsŔ; evlŔ mŔ, bekâr mı, 
boşanmış mı? Ve eğer boşanmışsa ya da bekârsa, 
neden?

PekŔ, bu dŔjŔtal çağın yenŔ kŔmlŔk kartı bŔze neler 
yaptırıyor? 

BŔr kadının/erkeğŔn profŔlŔnde "evlŔ" "bekâr" 
"nŔşanlı ama kararsız" "ŔlŔşkŔsŔ var ama gönlü ser-
best" yazması mı gerekŔyor?

ProfŔl fotoğrafı yoksa evlŔ, çok güzelse bekâr 
ama ŔlgŔsŔz, çocuğuyla fotoğraf atıyorsa "ay kesŔn 
boşanmış" kedŔyle fotoğraf paylaşırsa “yalnız ve 
muhtemelen femŔnŔst”

Anlamıyorum, bu neyŔn yoklaması?

YanŔ bŔz kadınlar, sabah kalkıp dŔşŔmŔzŔ fırçala-
madan önce medenŔ hâlŔmŔzŔ bŔrŔlerŔne beyan mı 
etmelŔyŔz?

"Günaydın, hâlâ evlŔyŔm. KahvemŔ Ŕçerken de 
evlŔydŔm, markete gŔderken de..."

Bu ne kardeşŔm, medenŔ hâl nöbetŔ mŔ?

Dahası var, mesela bŔrŔ sŔze yürüyorsa duruma 
göre "Ben evlŔyŔm.” deyŔnce de sankŔ karşısındakŔ 
Ŕnsan değŔl, tapulu arazŔ "EvlŔymŔşsŔn söyleseydŔn 
ya..."

Ya pardon da evlŔlŔk kŔmlŔk kartına bŔle yazıl-
mıyor artık, QR kodla okutunca çıkan bŔr bŔlgŔ 
de değŔl bu.

Hem ne bu, "Önce medenŔ hâlŔnŔ bŔldŔr, sonra 
konuşabŔlŔrŔz" uygulaması mı?

BelkŔ ben anonŔm yaşamak ŔstŔyorum, belkŔ sa-
dece Ŕnsan olarak var olmak ŔstŔyorum?

Ama yok, bŔrŔsŔ “Ama evlŔysen neden bu kadar 
çok fotoğraf koyuyorsun?” dŔyebŔlŔyor kŔ bunu 
kadınlara soran kadınlar da var maalesef. 

Sorunun cevabı basŔt: ışık güzeldŔ.

Ayrıca bŔr kadının “bekâr olması” da artık oto-
matŔk olarak “Ę ört etmeye uygun” anlamına mı 
gelŔyor?

SŔstemŔn kafasında bŔr form var; evlŔ mŔsŔn? De-
ğŔl mŔsŔn? Neden değŔlsŔn? Boşandın mı? Neden? 
Çocuğun var mı? Kaç yaşında? HangŔ okula gŔdŔ-
yor? Bakıcı mı büyütüyor? 

Sorgu odasına hoş geldŔnŔz, çay yok ama varsa-
yım bol.

Bu merak hâlŔ, toplumsal normların dŔjŔtalleş-
mŔş uzantısı. Görünen o kŔ, medenŔ hâl artık yal-
nızca bŔr hukukŔ durum değŔl; sosyolojŔk bŔr bek-
lentŔ, psŔkolojŔk bŔr tanı koyma aracı ve kültürel 
bŔr yargı mekanŔğŔ hâlŔne gelmŔş durumda.

KlŔşeler hızla verŔ olur, varsayımlar algorŔtmaya 
dönüşür. Burada bŔrey artık bŔr özne değŔl, sosyo-
kültürel bŔr denklemŔn sabŔtŔne ŔndŔrgenŔr.

Bu dayatma yalnızca dışarıdan gelen yorumlar-
la değŔl, kadınların bŔrbŔrŔnŔ gözlemleme bŔçŔmŔy-
le de derŔnleşŔyor.

"EvlŔysen neden bu kadar çok fotoğraf koyuyor-
sun?" gŔbŔ sorular, kadınlık deneyŔmŔnŔn ŔçŔndekŔ 
ataerkŔl ŔçselleştŔrmeyŔ açık eder.

Kadının kadına tuttuğu ayna da kırılmıştır; 
yansıyan şey kadın değŔl, sŔstemŔn kodladığı ka-
lıptır. Fakat asıl tehlŔke burada başlıyor; kŔşŔsel 
olanın, sŔstematŔk olanla karıştırılması.

BŔr Ŕnsanın evlŔ ya da bekâr olması artık sadece 
kŔşŔsel bŔr seçŔm değŔl, sankŔ bŔr değer ölçüsü, bŔr 
sadakat göstergesŔ ya da bŔr ruh hâlŔ belŔrtŔsŔ gŔbŔ 
yorumlanıyor.

Oysa medenŔ hâl, kŔşŔnŔn varoluşsal bŔrŔcŔklŔğŔ-
nŔ açıklamak zorunda olduğu bŔr başlık değŔldŔr. 
Bu durum, bŔreyŔn özel yaşamını kamuya açık bŔr 
dosya gŔbŔ sunma mecburŔyetŔ doğuruyor.

MŔchel Foucault’nun panoptŔkon kavramı Ŕşte 
tam da burada anlam kazanıyor; bŔrey, ŔzlendŔ-
ğŔnŔ bŔlmeden süreklŔ kendŔnŔ açıklama zorun-
luluğu ŔçŔnde yaşar. Ama dŔjŔtal panoptŔkon daha 
acımasız, çünkü burada gözetleyen yalnızca ŔktŔ-
dar değŔl, herkestŔr. Toplumun her bŔreyŔ bŔr dŔğe-

MedenŔ HâlŔmŔz BŔldŔrŔme Kapalı
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rŔnŔn gardŔyanı olmuştur artık. Bunu kadınlar 
üzerŔnden okuduğumuz zaman, kadının görü-
nürlüğü kırılgan bŔr düzlemde şekŔllenŔyor.

Toplum, kadının hem görünür olmasını Ŕster 
hem de bu görünürlüğü denetlemeye kalkar.

Kadın evlŔyse "Neden bu kadar çok görünü-
yor?"

Bekârsa "Neden bu kadar kendŔnden emŔn?"

Boşanmışsa "Neden bu kadar güçlü?"

Tüm bu sorular, kadın bedenŔ ve kŔmlŔğŔ üze-
rŔnde kurulan tarŔhsel tahakkümün güncellen-
mŔş versŔyonlarıdır.

Kadının ne gŔyeceğŔ, ne kadar susacağı, kŔ-
mŔnle fotoğraf paylaşacağı ya da hangŔ tonda 
gülümseyeceğŔ hepsŔ bŔrer toplumsal denetŔm 
aracına dönüşür. Ve bu denetŔm, çoklukla ka-
dınların bŔrbŔrŔne yönelttŔğŔ yargılarla meşruŔ-
yet kazanır.

BŔrey olarak yaşama hakkı, çoğu zaman bu so-
ruların kıyısından bŔle geçemez.

AnonŔm yaşamak bŔr hak değŔl, neredeyse bŔr 
sapkınlık olarak görülür.

İlŔşkŔsŔnŔ açıklamayan kadın "gŔzlŔ nŔyetlŔ", 
yalnız kalmayı seçen erkek "eksŔk", çok fotoğraf 
koyan bekâr/evlŔ "davetkâr", hŔçbŔr şey yazma-
yan Ŕse "ya saklıyor ya da boşluğa düşmüş" ola-
rak etŔketlenŔr.

Fakat burada esas mesele şudur; medenŔ hâl, 
bŔreyŔn duygu arşŔvŔdŔr.

KendŔ zamanına, kırılmalarına, ŔyŔleşmelerŔ-
ne, suskunluklarına aŔt bŔr süreçtŔr. Bu süreç, ne 
kŔmlŔk kartına yazılır ne de algorŔtmanın kod-
larına sığar.

O yüzden; medenŔ hâlŔmŔz; bŔldŔrŔme kapalı.

MedenŔ olmak; başkasının hayatını merak et-
memek, Ŕrdelememek ve mobese gŔbŔ yedŔ yŔrmŔ 
dört ŔzlememektŔr.

Ve evet, hâlâ bazı değerlerŔn hatırını taşıyanlar 
ŔçŔn bŔr söz daha var; eskŔden medenŔ hâl bŔr du-
rum değŔl, bŔr duruştu. 

KŔmseyŔ ŔlgŔlendŔrmeyen şeyler kŔmseyŔ ŔlgŔ-
lendŔrmez.

 MemŔk KömekçŔ

Yastık Altı

Be hey dostlar gelŔn hele
Yastık altı talan oldu
Göz sulandı verdŔk yele
Bütün emek yalan oldu
 
Gram altın alamadık
Hülyalara dalamadık
Dosta takı salamadık
Belde kemer palan oldu
 
Yeter bıktık çalanlardan
Çalışmadan alanlardan
Tatlı dŔllŔ yalanlardan
Mızrap Ŕle dalan oldu
 
BŔn akçe varı bŔtŔrdŔk
Olanca malı getŔrdŔk
Dört kız bŔr oğlan yetŔrdŔk
Kıl süpürge salan oldu
 
GerŔ döndük çok gŔtmeden
KŔmseye sŔtem etmeden
VerŔlen sözü tutmadan
Sır küpünde kalan oldu
 
YeşerdŔ büyüdü kenger
Küp kırıldı tenger menger
İster al Yemen’e gönder
Başta kaval çalan oldu
 
Köşkeroğlu nerde yasan
Yol göründü bŔttŔ tasan
Adalet getŔrdŔ Hasan
DŔrhem dŔrhem alan oldu
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 Fatma Uçarlar

Yaklaşık yŔrmŔ yıl kadar önce Burdur’da görev 

yaptığım dönemde, kasım ayının yaşandığı soğuk 

bŔr pazar gününde oturduğum lojmana gŔrmek 

üzereydŔm.

Soğuktan ellerŔnŔ hırkalarının kollarına veya 

koltuk altlarına sokmuş, yöresel kıyafetler ŔçŔn-

dekŔ kadınların ŔkŔndŔ güneşŔnŔn vurduğu lojma-

nın önünde bekledŔklerŔnŔ görünce selam verdŔm. 

Geçmem ŔçŔn ayağa kalkıp kenara çekŔlen kadınla-

ra ne ŔçŔn bekledŔklerŔnŔ sordum.

Pancar kooperatŔfŔnŔn yönetŔm kurulu seçŔmŔ 

ŔçŔn geldŔklerŔnŔ (o zaman şeker fabrŔkaları henüz 

satılmamıştı, gerçŔ Burdur’un fabrŔkası şükür daha 

satılmadı.) oy verme tamamlanınca ŔlçelerŔne veya 

köylerŔne döneceklerŔnŔ söyledŔler. 

Soğukta beklemelerŔne gönlüm razı olmadığın-

dan otobüslerŔnŔ evŔmden görebŔleceklerŔnŔ, şoföre 

haber vermelerŔnŔ ve çay Ŕkramımı kabul etmele-

rŔnŔ ŔstedŔm. KendŔlerŔnŔ bekledŔğŔmŔ söyleyerek 

evŔme geçtŔm.

Mevcut çaydanlıklarımı hızlı bŔr şekŔlde ocakla-

ra yerleştŔrŔp ŔşŔ çabuklaştırmak ŔçŔn elektrŔklŔ su 

ısıtıcına da su koyarken bŔr yandan da çay bardak-

larını hazırlıyordum kŔ zŔl çaldı. BelkŔ 20–25 ha-

nım evŔme geldŔ, hepsŔnŔn ayağına yetecek kadar 

terlŔğŔm yoktu. Sağ olsunlar, evŔn sıcak gerek yok 

dŔyerek salona geçtŔler.

Lojman 2+1 olsa da salonum oldukça genŔştŔ. BŔr 

kısmı gŔdeceklerŔ araçları rahat görmek ŔçŔn pence-

re önlerŔne geçmŔş, perdeyŔ de aralamışlardı. BŔraz 

da tedŔrgŔnlŔk vardı üzerlerŔnde. Öyle ya hŔç tanı-

madıkları bŔr hanım kendŔlerŔnŔ evŔne almıştı. Çay 

demlenŔrken üşümelerŔnden kaynaklanan gergŔn-

lŔklerŔ kalkmış, sohbet koyulaşmıştı. Bu arada, 

evŔn lojman olduğunu, kŔrası ŔçŔn ne ödedŔğŔmŔ, 

oğlumun dershanede olduğunu, annecŔğŔmŔn bŔr-

kaç yıl önce vefat ettŔğŔnŔ, kısacası onların anlaya-

cağı dŔl Ŕle top sahasında müdür olduğumu, hatta 

üzerŔnde oturdukları İskandŔnav koltukların ve 

kanepelerŔn çocukluğumdan kalan eşyalar oldu-

ğunu bŔle kısa zamanda öğrenŔverdŔler. Kaynaştık 

bŔrbŔrŔmŔzle. Hatta senlŔ benlŔ sohbetler, dertleş-

meler bŔle oldu. BŔr kısmı da bende olmayan koca-

larından dert yandı. Öyle ya Burdur’un kadınları 

çok çalışkandır, erŔnŔn değŔl elŔnŔn ekmeğŔnŔ yerler 

ve özgüvenlerŔ de oldukça yüksektŔr. 

Pancardan ŔyŔ kazandıklarından ayrıca nohut, 

anason ektŔklerŔnden, fazla ürünlerŔnŔ paraya çe-

vŔrmek ŔçŔn pazar takŔp ettŔklerŔnden söz ettŔler. 

Kazançlarının ŔyŔ olduğuna ben de kanŔ oldum, 

çünkü çaylarının şekerŔnŔ karıştırırlarken hepsŔ-

nŔn de kollarından ışıl ışıl parlayan bŔlezŔklerŔnden 

ahenklŔ sesler çıkıyordu. Bu arada nasıl olsa şekerŔ 

bŔz üretŔyoruz dercesŔne çayını şekersŔz Ŕçen olma-

dığı gŔbŔ ŔkŔ şekerden eksŔk atan da yoktu. Onlar 

benŔm adımı öğrenmŔşlerdŔ: KŔmŔ Fatma kızım, 

kŔmŔ Fatma ablam dŔyerek seslenŔyordu. BenŔm 

ŔçŔn de onlar Burdur’un mert ve çalışkan kadınla-

rıydı.

Pencere önünde oturan GölhŔsarlı hanım, 

“Şoför el ettŔ gŔdŔyoruz” deyŔnce ayakkabıları 

düzeltmek geldŔ aklıma. Kapıyı açmamla bŔrlŔkte 

eşŔkte öylece kalakaldım. Çünkü kapının önünde 

bŔr tek ayakkabı bŔle yoktu. 

Kekeleyerek, “Ayakkabılar yok” dŔyebŔldŔm. Be-

nŔm şaşkınlığıma karşı mŔsafŔr kadınlarımız gayet 

rahat,

“Ayakkabılarımız çamurluydu, bŔz aşağıya çıkar-

dık” demezler mŔ? 

Ev ŔkŔncŔ katta, hanımlar lojmana gŔrerken kaldı-

rım üzerŔnde ayakkabılarını çıkartıp öyle gŔrmŔş-

ler evŔme. Isınmış ayakları Ŕle yŔne buz gŔbŔ taşlara 

basarak dışarıda yanŔ caddede çıkardıkları ayak-

kabılarını gŔyerlerken bana da dua ederek ayrıldı-

lar. Şu Ŕnce düşünceye bakar mısınız?

Şuan sözde modernlŔk adı altında bebeklŔ evlere 

dahŔ sokak ayakkabıları Ŕle gŔrenlerŔ hatta hemen 

hemen tüm televŔzyon dŔzŔlerŔnde aynı davranış-

ları gördükçe: 

"Ah benŔm taşramın güzel Ŕnsanları!" demekten 

kendŔmŔ alamıyorum.

BŔrŔ Taşralı mı DedŔ?
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 Kaan Ramazan Çakalı 

DerdŔmŔ Sana Anlatamadım

Yazım gerçek kışım yalan olmaz

BŔr arzum vardır mümkünü yok ulaşılmaz

KalbŔmŔn sesŔnŔ kŔmsecŔkler duymaz

Ben derdŔmŔ sana anlatamadım

LeyleğŔm, ömrüm laklakla geçer

Adam olana bŔr kelam yeter

Akılsız başsın sana söz neyler

Ben derdŔmŔ sana anlatamadım

KelŔmelerŔm senŔ nahak yere arar

BŔr kulağından gŔrŔp ötekŔsŔnden çıkar

Konuşurum kulakların bana bakar

Ben derdŔmŔ sana anlatamadım

Tatsız aşsın tuz neyler

CahŔl kafanda aşk neyler

SenŔn ŔçŔn zamanım zŔyan eyler

Ben derdŔmŔ sana anlatamadım

Acılı başta akıl durmaz

Doğru söz tatlı olmaz

Harman döven öküzüm ağzım bağlanmaz

Ben derdŔmŔ sana anlatamadım

Ulu sözü dŔnlemeyen uluyakalır

BŔr sözüm yola getŔrŔr bŔr sözüm yoldan çıkarır

SözcüklerŔm anca ayaza kalır

Ben derdŔmŔ sana anlatamadım

Duvara söylesem dŔle gelŔrdŔ

SöyledŔklerŔm zŔnhar kulaklarına gŔtmedŔ

Esasen benŔm ŔçŔn hŔçbŔr şey tam değŔldŔ

Ben derdŔmŔ sana anlatamadım

Kafanı süreklŔ kuma gömersŔn

Ağrını duymaz benŔm acımı bŔlmezsŔn

İnan artık sözün bŔttŔğŔ yerdesŔn

Ben derdŔmŔ sana anlatamadım

Yoksa kulağına kar suyu mu kaçtı?

Bak benŔ oyaladın, senŔn yüzünden otobüs de kaçtı

GeldŔn bŔr kere başa feleğŔm şaştı

Ben derdŔmŔ sana anlatamadım

Her cümlem sana fuzûlî geldŔ

Fuzûlî olsa canından bezerdŔ

HadŔ bŔn artık, dolmuş da geldŔ

Ben derdŔmŔ sana anlatamadım

BenŔm dŔlŔm var, senŔn gönlün yok

Sanırsın talŔplerŔn çok

Hayvan terlŔ, artık bu laĘ ara karnım tok

Ben derdŔmŔ sana anlatamadım
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 Hacı Musa Tuncer
Oğlu Cuma'nın bu halŔnŔ gören Köstek RemzŔ, sol 

elŔyle Cuma'nın elŔnden tuttu, sağ elŔnŔ de yumruk 
yaparak havaya kaldırdı, ŔkŔ dŔzŔnŔn üstüne çöktü, 
burnundan soluyarak, gözlerŔ fırlayacak şekŔlde,

"BenŔ değneyŔn gonşular, benŔ eyŔ değneyŔn! Değ-
neyŔn kŔ ne so'ora vay efendŔm bŔz duymadıydık, vay 
efendŔm habarımız yo'odu ne'em demeyŔn!" 

Bu arada köyün camŔŔsŔnden sabah ezanı sesŔ gel-
meye başladı.

"Aha şu okunan ezen şahad olsun kŔ nem, o'olum 
Cümee'ye bunu yapannarı bulup fŔtŔl fŔtŔl burunna-
rından getŔrmessem anam arvadım ossun ba'a da 
İremzŔ demesŔngler, demesŔngler! DŔyom gongşular, 
demesŔngler!"

Köstek RemzŔ, elŔ ayağı tŔtreyerek devam ettŔ:

"Sö'öleyŔn benŔm o'olum kŔmŔn ŔtŔne fŔşt demŔş? 
KŔmŔn Ŕne'ene keç demŔş? KŔmŔn namıssına dolan-
mış? BŔr de'en ba'a. Olen bu köyde arıyınan, namıs-
sıyınan yaşamak suç mu hıı? Suç mu? AerŔme bu döl 
bö'öle galır, el aya'a dudmaz, yörüyemesse, gonuşa-
massa, annıyacaanız kötürüm neem galırsa, onnara 
bu melmekedde nefes dahŔm aldırmıyacaam, aldır-
mıyacaam dŔyosam aldırmıyacaam. Zatan bu Ŕşlerde 
kŔmŔn barna'a var az çok bŔlŔyom. Uzun lafŔn gısası, 
bundan kerlŔ herkŔş aya'anı deng alsın. Temam mı? 
Deng alsın. Yeter gayrı bu fetbazlıg. Ulan Ŕnsen dedŔ-
Ŕn bŔrezcŔk Yaradan'dan utanır be! Allah'dan gorkar, 
heç mŔ tŔhnŔyet yog sŔzde be? Ganı bozug bunnarın 
ganı! Ulan nasıl olur da gabırlıgda anahöören olup 
goncolos olur da Cümee'mŔ gorkudursuuz ŔrezŔl he-
rŔĘ er. Bu ŔşŔ tek yapamazlar, bunu da bŔlŔyom." dedŔ.

Unçuluk Anşa, elŔnde değneğŔ, hafŔf belŔ bükük 
olsa da dŔmdŔk ayakta. CŔddŔ, vakur fŔstanının ucu-
nu yarı çevŔrmŔş ve belŔne sokmuş vazŔyette. Olan 
bŔtenlerŔ ŔzlŔyor. Aslında bu haŔnlŔklerŔ yaptıranı ve 
yapanları aşağı yukarı tahmŔn edŔyor ancak gören 
duyan var mı acaba dŔye kesŔn tanık peşŔnde.

Unçuluk Anşa:

"Sen heeç mareetme İremzŔ ede, Cümee sŔzŔn ço-
cu'unuz ta'a bŔzŔm de çocu'umuz, zatan şŔndŔyaça'a da 
ayrım gayrım güdmedŔg, güdmeg de. Anca bŔr, gan-
ca bŔr." dedŔ ve bŔrden hŔddetlenerek,

"Ça'arın olen şu pezavaan dölünü. Ça'arın gelsŔn! 
acele. Yongsa onu puslandığı delŔ'Ŕnde dutup gorkak 
çakal gŔmŔm sürüye sürüye çıkarmassam ba'a da Un-
çula'anşa demesŔgner! Aha ben gedŔyom. Ne duta-
ca'amı eyŔ bŔlŔrŔm ben." dedŔ. 

DeğneğŔnŔ sertçe küt dŔye yere vurdu. Bu söz üzerŔ-
ne, orada bulunanlar bŔrbŔrŔne bakarak, 

"Acaba Unçula'anşa bu laĘ arı kŔme dŔyor? KŔmŔ 

kasdedŔyor?" dercesŔne kendŔ aralarında fŔskosa baş-
ladılar.

Unçuluk Anşa, sabah erken saatte beygŔre bŔndŔ ve 
oradan ayrıldı, nereye gŔttŔğŔnŔ kŔmseye söylemedŔ. 
Doğruca ÇŔnçŔk Yusuf 'un evŔne doğru yol aldı. ÇŔn-
çŔk Yusuf 'un evŔ at Ŕle bŔr saatlŔk yol. 

EllŔk AlŔ, Cuma'nın başından hŔç ayrılmadan, 

"Vay yavrım Cümee'm vay! Vay kŔ vay! Cümee'm 
sa'a kŔm ne'eddŔ? Sö'öle yarvım. Gonuş haydŔ bag, 
Al'emmŔn başucunda. Sö'öle haydŔ, gonuş yarvım, 
gorgma yanındıyam." dedŔkten sonra,

"Ba'a gatıran getŔrŔn, çabık ba'a gatıran getŔrŔn! 
Burnuna kokuladak bahŔm teesŔrŔ olur m'ola? AerŔ-
me ayıkmassa derŔn bŔr hocuya okudum, üfüddüre-
kŔn." dedŔ. 

Cuma'nın yanı başında oturan anası BedŔrŔk Hürü, 
bŔtkŔn bŔr şekŔlde kalktı, evŔn bŔr köşesŔnde bulunan 
bŔr şŔşe katranı aldı geldŔ. 

"Buyur Al'ede, gatıranı burnuna sür bakıyım. İn-
şallah bŔr mafa olur, olmazsa ne dudarık ola? Vay 
Cümee'm vay, vay gurban olduğum vay!" dŔyerek 
oğlu Cuma'nın saçlarını okşadı.

EllŔk AlŔ:

"Heç mareedme Hüraatın bacı, Cümee gonuşacag, 
ayıkacag Alla'anŔzŔyle. O gabırlıgdan geco'otu geç-
mek gulay da'al, her babayŔ'ŔdŔn harcıda da'al, hemŔ 
oradan geçŔb de cŔnnenmŔyen mŔ var kŔ ne? BŔr ben 
harŔç tabŔŔ. O gabırlıgdan dal öölen bŔle geçŔlmez, 
daal kı gecootu geçmek kŔmŔn haddŔne?" dŔyerek, 
katranı bŔr pamuğa akıtıp Cuma'nın burun delŔkle-
rŔne sürdü. 

Sabahın köründe Köstek RemzŔgŔlden gelen ses Ŕle 
uyanan Ulak Mulla'nın eşŔ PerŔşan PerŔhan bŔr hı-
şımla uyandı ve kocası Ulak Mulla'ya uyanması ŔçŔn 
dürterek,

"Mılla, Mılla çabık yekŔn hele çabık yekŔn! Ortalık 
garışık, neŔdŔŔnŔ bŔlmŔyom amma kötü bŔşet oluk el-
leheme. 'Cümee Cümee' deep duruyollar. Cümee'ye 
mŔ bŔşet oldu ola? Hele ben oröte varıyım baam." dedŔ 
ve hemen yelyepŔrdek evden ayrılırken Ulak Mulla, 
tedŔrgŔn bŔr şekŔlde hemen, alelacele yerŔnden fırla-
yıp yekŔndŔ. Çabucak üstünü gŔyŔnŔrken karısı PerŔ-
şan PerŔhan'a ürkek bŔr sesle,

"Avrad e'ekŔ benŔ uyandırdın, benŔm erkenden get-
mem Ŕlaazım, sen çabıg ged gel! Olanı bŔtenŔ e'eceneg 
ö'ören, ba'a bŔldŔr!" derken şalvarını telaşesŔnden zor 
gŔyŔyordu.

Unçuluk Anşa-BedŔrŔk Hörü/altı
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 Mehmet AlŔ Var

İtŔn Sözü GeçŔyor

Kalmadı doğruya gerçek ŔtŔbar,
KavlŔ yalan zatın sözü geçŔyor.
Ülkede çoğalan pespayelŔk var,
Bütün varken kıtın sözü geçŔyor.

İçtenlŔk bulunmaz hŔçbŔr ŔşŔnde, 
Menfaat olunca koşar peşŔnde,
Hayatın düzünde ve yokuşunda,
Nankör, topal atın sözü geçŔyor.

Nezaket dŔnlemez bŔlmez vefayı,
KŔbŔrden uçuyor Nemrut adayı,
Sonradan görmeler hep bŔrer dayı,
Kanlandıkça bŔtŔn sözü geçŔyor.

Ne kötülük yapsa utanmaz arsız,
Çaldıkça zevk alır kaşarlı hırsız,
İşlerŔ hep bŔrbŔrŔnden tutarsız,
Para etmez otun sözü geçŔyor.

Varoğlu, ne hâle geldŔ bu vatan,
ServetŔne her gün haramlar katan,
Dükkânında bozuk malları satan,
Yerden bŔtme ŔtŔn sözü geçŔyor.
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 Salman Kapanoğlu

Aşk BŔr Turşu Suyudur-Sen BŔldŔğŔnŔ Yaz

Aşk BŔr Turşu Suyudur

ÖğretmenlŔğŔmŔn Ŕlk günlerŔydŔ. EdebŔyat der-
sŔnde Mevlana’nın bŔr şŔŔrŔnŔ açıklayacaktım. 
"Önce Mevlana’da 'aşk'ı anlayalım." dedŔm öğren-
cŔlere. "NedŔm’de, Karacaoğlan’da 'aşk' beşerŔdŔr. 
Mevlana”da, Yunus’ta ve FuzulŔ’de 'aşk' ŔlahîdŔr. 
Bundan sonra derslerde 'aşk' kelŔmesŔ geçŔnce ya 
beşerŔ ya ŔlahŔ aşkı hatırlayacaksınız."

Aşk konusu benŔ heyecanlandırmıştı, âdeta ders 
anlatırken kendŔmden geçŔyordum.

Sınıfa hŔtaben,

"Evet, aşk nedŔr?" dedŔm.

Arka sıralardan yaşı ve fŔzŔğŔ sınıfın üstünde bŔr 
öğrencŔ, oturduğu yerden bütün saygısızlığı ve ka-
balığı Ŕle,

"Aşk, bŔr turşu suyudur Hocaa'm!" deyŔnce ba-
şımdan aşağıya kaynar sular döküldü. Adeta buz 
kesŔldŔm. Öyle çok kızdım kŔ bütün sŔnŔrŔmle,

"SenŔn gŔbŔ hıyarlar ŔçŔn öyle!" dedŔm. 

ÖğrencŔ yerŔnden kalktı ve üzerŔme doğru yürü-
yordu. İkŔ üç adım attı ve o esnada aklımdan neler 
geçtŔ neler? 

Ben ona on yumruk atsam, o bana bŔr defa vursa 
Hoca dayak yedŔ, dŔyecekler. Hem de öğretmenlŔ-
ğŔmŔn Ŕlk derslerŔnden bŔrŔnde. İdareye ne dŔyece-
ğŔm? İdare bana ne dŔyecek? Ben kendŔmŔ toparla-
yıp,

"AferŔn oğlum, güzel bŔr benzetme." dedŔm.

ÖğrencŔ bakakaldı. Ben devam ettŔm:

"Turşu suyu, hıyarı on beş günde nasıl turşuya 
dönderŔyorsa, aşk da Ŕnsanı öyle olgunlaştırır ve 
kâmŔl bŔr Ŕnsan yapar."

Sonra öğrencŔye dönerek,

"Otur evladım." dedŔm. 

ÖğrencŔ şaşkın bŔr şekŔlde yerŔne oturdu, ne olup 
bŔttŔğŔnŔ anlamadı, ben derse devam ettŔm. 

Hayatımın en güzel o günlerŔnŔn “çŔrkŔn” bŔr ha-
tırası olarak kalacak bŔr olayı böylece geçŔştŔrmŔş 
oldum.

Sen BŔldŔğŔnŔ Yaz

İnsan, öğretmen olsa da bŔr müddet öğrencŔlŔk-
ten kurtulamıyor. Hele de geçmŔşte bütünleme sı-
navlarına kalmışsa yenŔ öğretmenŔn yardım etme 
duyguları kabarıyor.

Eylül sınavlarında bŔr öğrencŔye baktım kŔ yazı-
lı kâğıdı kendŔne, kendŔ yazılı kâğıdına bakıyor. 
Yaklaştım yavaşça:

"Oğlum sen bŔldŔklerŔnŔ yaz, ben bŔlmedŔklerŔnŔ 
sana yazdırırım." dedŔm. 

ÖğrencŔ sevŔndŔ, soruları okumaya başladı. Bak-
tım bŔr şeyler karalıyor. BŔraz sonra öğrencŔye yak-
laşıp gŔzlŔce bŔlmedŔğŔ soruları yazdırmaya başla-
dım.

MŔllŔ EğŔtŔm Bakanlığı Te Ŕş Kurulu Başkanlığı 
yapmış bŔr öğretmen arkadaşım Kemal Koçak, be-
nŔm dŔn dersŔ sınavında bŔr öğrencŔye yardım ettŔ-
ğŔmŔ görünce hemen yanıma gelerek,

"Ne yapıyorsun sen?" dedŔ.

"ÖğrencŔye yardım edŔyorum!"

"Olur mu canım? Kopya verŔyorsun!"

"Hayır ben bŔlmedŔğŔnŔ yazdırıyorum."

"Yazdıramazsın, yasak!"

"Neden? BŔr hadŔs-Ŕ kutsŔ de 'SŔz bŔldŔğŔnŔzle amel 
edŔnŔz, bŔlmedŔğŔnŔz sŔze öğretŔlŔr.' buyuruluyor." 

"Hoca'm suç ŔşlŔyorsunuz?"

"Yazılıdan önce soruları vermedŔğŔme şükredŔ-
nŔz."

"NedenmŔş?"

"DŔnŔmŔz, kabŔr sorularını önceden vermŔyor 
mu? RabbŔn kŔm? NebŔn KŔm? KŔtabın Ne?"
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 M. NŔhat Malkoç

Kusur Bakan GözlerdedŔr

DŔkenŔ değŔl gülü gör

Kusur bakan gözlerdedŔr

ZehŔrŔ değŔl balı gör

Kusur bakan gözlerdedŔr

Irmak denŔze akıştır

KâŔnat nakış nakıştır 

Ömür bŔr uzun bakıştır 

Kusur bakan gözlerdedŔr

GüzelŔ görsün gözlerŔn

Hakk'ı söylesŔn sözlerŔn

Bahara dönsün güzlerŔn

Kusur bakan gözlerdedŔr

Açtırma kalbŔnde yara

Huzuru ŔçŔnde ara

Bütün renkler değŔl kara

Kusur bakan gözlerdedŔr

Gör varlığın hŔkmetŔnŔ 

Unutma Hak nŔmetŔnŔ

Çekme nefsŔn zŔlletŔnŔ

Kusur bakan gözlerdedŔr

Yokuşların ardı düzdür

Yaşatan, öldüren sözdür

Akı kara eden gözdür

Kusur bakan gözlerdedŔr

Gülün kulluğu açmaktır

Kuşun kulluğu uçmaktır

VaktŔn kulluğu geçmektŔr

Kusur bakan gözlerdedŔr

Hakk'a çalışanlar mesut

Hakça bölüşenler mesut

Hak'ta buluşanlar mesut

Kusur bakan gözlerdedŔr

KâŔnatın yüzüne bak

HakŔkatŔn özüne bak 

Muhammed (sav)'Ŕn sözüne bak

Kusur bakan gözlerdedŔr

Toysun, yenŔ yetme gönül!

Sırrın Ŕfşa etme gönül!

Çağrılmadan gŔtme gönül!

Kusur bakan gözlerdedŔr

Terk et nefsŔn emelŔnŔ

Tut hakŔkatŔn elŔnŔ

Yıkma aşkın temelŔnŔ

Kusur bakan gözlerdedŔr

Aynaların sırrına er

İmandır kalp gözünde fer

Her nefesŔn hakkını ver

Kusur bakan gözlerdedŔr

Bu dünyayı pazar eyle

Asumana nazar eyle

YüreğŔnŔ mezar eyle

Kusur bakan gözlerdedŔr
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 Hökkeş Hartlap

Büyük H Ŕle Küçük h'nŔn Aşlanıkları ÜzerŔne EskŔmeyen Türkçe İle 

İrtŔcalen SöylenŔp Sonradan LatŔnŔze EdŔlerek Gün Yüzüne Çıkarılan 

DeyŔşmenŔn DeğŔşŔme Uğramadan SöylenŔş ŞeklŔnŔn Serencamı

E

Yalı yaptırmışsın Karadere'de 

Yalanla kendŔnŔ kandırma emmŔ

Kurbanla gŔresŔn Allah vere de

KepmesŔn üstüne sundurma emmŔ

K

Kuru Ŕ Ŕrayı nereden buldun

Sağlam tut dalından ŔndŔrme emmŔ

KŔşŔĘ emek m'ŔçŔn emeklŔ oldun

Sözü lastŔk gŔbŔ sündürme emmŔ

 

E

VerdŔkçe verŔr de Allah kuluna 

El adamı koymaz senŔ halına

Kem göz Ŕle bakan olur yalına

Hayır, hasenatı dondurma emmŔ

 

K

Köşkünden haberŔm yok mu sanırsın

DerdŔnŔ koyup da bana yanarsın

Pusuya yatarak kŔmŔ sınarsın

BenŔ de yanında yandırma emmŔ

 

E

Kazayı cumaya Ŕcat eyleme 

El bŔr derken sen beşŔnŔ söyleme

Kulağım kapalı kuru söyleme 

Akıl çıramızı söndürme emmŔ

 

K

PüskevŔt alayım lokum alayım 

Yetmez Ŕse baklava da salayım

GaremetŔ bırak kurban olayım

DŔlŔnŔ yalana bandırma emmŔ

 

E

Hastayım dŔyerek orucu yeme

SahŔp ol ağzına ellere deme 

NefsŔn reŔs olmuş aklın hademe 

Azarlayıp benŔ sŔndŔrme emmŔ

 

K

Üç senede yŔrmŔ santŔm ördüğün

Üfürsem yıkılır duvar gördüğün 

Yeter dünya tarlasını sürdüğün

TerkŔne günahı bŔndŔrmeme emmŔ

Maraşî
Gece kurşunlara olurmuş perde
Gel cangama bŔtsŔn paltonu verde
Aklın fŔkrŔn kalsın kutlu seferde
Maraşî’ye yedŔr dondurma emmŔ


