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KendŔne bŔr sırdaş bulursa eğer,
Savurur bŔn yalan satar yalancı,
KendŔsŔ konuşur kendŔsŔ duyar,
NŔce palavralar atar yalancı.

SöyledŔğŔ söze olsunlar emŔn,
Her laf arasında basar bŔr yemŔn,
Fırıldaktan bŔna sahtelŔk zemŔn,
Laf Ŕle ayakta tutar yalancı.

BŔr Ŕş görmüş Ŕse bŔnŔnŔ katar,
Düşünmeden söyler bŔlmeden atar,
Karakarga gŔbŔ çamura yatar,
Daha susmak bŔlmez öter yalancı.

Kurularak der kŔ; bŔze geldŔler,
Nereden de aradılar buldular,
Hatır edŔp param pulum aldılar,
HâlbukŔ kuruş yok beter yalancı.

HŔle düşününce konuşmaz susar,
KendŔnŔ çok yüksel zembŔlden asar,
YemŔnle elŔnŔ kŔtaba basar,
Borcunun üstüne yatar yalancı.

Konuşmaya kŔmseye vermez fırsat,
Tuttuğu adamı eylemez azad,
Yalan söyledŔğŔ olursa Ŕspat,
Döner, ona buna çatar yalancı.

Sahte laĘ a onu bunu kandırır,
BŔr zavallı bulsa tez Ŕnandırır,
Odunsuz ocaksız ateş yandırır,
ÜĘ er Ŕnce Ŕnce tüter yalancı.
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 M. NŔhat Malkoç

Cehalete Övgü

BŔlmemek bŔlmekten evlâ
Cehalet mutluluk verŔr.
CahŔlŔ kayırır Mevlâ!
Cehalet mutluluk verŔr.

Ne dŔye kafa yorayım
Araştırayım, sorayım
Bırak da hayal kurayım
Cehalet mutluluk verŔr.

Şans, cahŔlŔ kayırmıştır
Açlığını doyurmuştur
Sokrat böyle buyurmuştur
Cehalet mutluluk verŔr.

Gocunmadan emŔr alır
Mutluluğa demŔr alır
HŔç yaşlanmaz, ömür alır
Cehalet mutluluk verŔr.

BŔlen abat olur sandın
DerŔn düşündükçe yandın
Çok bŔldŔn de ne kazandın?
Cehalet mutluluk verŔr.

Ye, Ŕç düşünme öteyŔ!
Unut nŔneyŔ, dedeyŔ!
Doldurmaya bak vadeyŔ
Cehalet mutluluk verŔr.

ÖzgüvenŔ yerŔndedŔr
Zannetme kŔ derŔndedŔr
Ağustosta serŔndedŔr
Cehalet mutluluk verŔr.

Sarhoş olur bŔr ŔçŔmde
Saf değŔştŔrŔr seçŔmde 
GeçŔnŔr o bŔr bŔçŔmde
Cehalet mutluluk verŔr.

BŔlgelŔk ağır bŔr yüktür
CeremesŔ çok büyüktür
CahŔlŔn beynŔ höyüktür
Cehalet mutluluk verŔr.

Bomboş olsa da şŔşesŔ
Yoktur yarın endŔşesŔ
HŔç eksŔk olmaz neşesŔ
Cehalet mutluluk verŔr.

Gece gündüz kurarken düş
Onu üzemez hŔçbŔr Ŕş
MezhebŔ, meşrebŔ genŔş
Cehalet mutluluk verŔr.

Hesap yapmaz, hesapsızdır
İdrak etmez, nŔsapsızdır
Plan bŔlmez, pek çapsızdır
Cehalet mutluluk verŔr.

EndŔşe etmez var'ından
Korkusu yoktur yarından
Tasalanmaz zararından
Cehalet mutluluk verŔr.

Günü kurtardı mı yeter
Düşünmez kŔ kŔmler ne der
Dayandığı güçtür kader
Cehalet mutluluk verŔr.

Katranı bembeyaz görür
Gündüz uyur, gece yürür
Yoktur onda kŔbŔr, gurur
Cehalet mutluluk verŔr.

Göz kapatır, gece olur
Dağa çıkar, yüce olur
ÇekŔlmez üç hece olur
Cehalet mutluluk verŔr.

Hayattan kâm alan onlar
Yarıma tam alan onlar
Yattıkça zam alan onlar
Cehalet mutluluk verŔr.

BŔlgŔ ona ırak artık
Cehalet son durak artık
ÖğrenmeyŔ bırak artık!
Cehalet mutluluk verŔr.

İnanmıyorsan bŔr dene!
Sırt çevŔr bŔlŔme, fene
Tasasız yaşa yüz sene!
Cehalet mutluluk verŔr.
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 TacettŔn ŞŔmşek

Yaşadığı dönemŔn kadrolu üstadı RecaŔzade 
Mahmut Ekrem, NŔgâr Hanım ŔçŔn şöyle demŔştŔ:

Tecessüm etse nezaket senŔ ederdŔ Ŕrae,
Tebessüm etse zarafet senŔ ederdŔ Ŕfade,
Teressüm etse letafet ederdŔ zatını teşhŔs
Ne söylesem senŔ tarŔf ŔçŔn olurdu zŔyade.

(Gençler ŔçŔn bŔr dŔl ŔçŔ çevŔrŔ yapmak şart oldu. 
Ne dŔyor Üstat Ekrem? Şunu dŔyor: KŔbarlık görü-
nür hâle gelse senŔ gösterŔr. İncelŔk gülümseyecek 
olsa senŔ söyler. GüzellŔğŔn resmŔ çŔzŔlse senŔn varlı-
ğını ortaya koyar. SenŔ tanımlamak ŔçŔn ne söylesem 
gereksŔz olur.)

NŔgâr Hanım’ın şaŔrlŔğŔ öyleydŔ, fŔzŔğŔ böyleydŔ, 
kŔmyası şöyleydŔ ama bŔr de ŔçŔnde moda tutku-
su vardı. ŞŔŔr yazarken bŔle kafasında yenŔ kıyafet 
tasarımları canlanırdı. Bu tutku nŔhayet gerçeğe 
dönmüştü. NGR bütün yurtta tanınan moda mar-
kasıydı.

Yurt dışına açılmak ŔçŔn cŔcŔlŔ bŔcŔlŔ bŔr tanıtım 
kataloğuna ŔhtŔyaç vardı. 

Kataloğun kapağında kocaman bŔr NGR logosu, 
altında NŔgâr Hanım’ın bŔr resmŔ, yanında da şöyle 
bŔr dörtlüğe yer verŔlmŔştŔ:

BŔlŔn kŔ gök kuşağı hırkasıdır NŔgâr’ın
Yağmur yüklü bulutlar parkasıdır NŔgâr’ın
Merak edenler varsa NGR nedŔr dŔye
Moda dünyasındakŔ markasıdır NŔgâr’ın

Modada yönümüz Batı’ya dönük olduğu ve Avru-
pa’yla kıyasıya bŔr rekabete gŔreceğŔmŔz ŔçŔn dört-
lüğün Batı dŔllerŔnde de yazılması gerekŔyordu.

Fransızca, Almanca, İtalyanca, Macarca ve Rum-
ca çevŔrŔlerŔnŔ NŔgâr Hanım yapmış, İngŔlŔzce çe-
vŔrŔsŔnŔ Ŕse fŔlolog Prof. MŔna Urgan’a yaptırmıştı. 

(Aslında NŔgâr Hanım Ŕstese şŔŔrŔnŔn çevŔrŔsŔnŔ 
pekâlâ Google çevŔrŔ programına da yaptırabŔlŔrdŔ 
ama ona pek güvenmŔyordu. ŞŔŔr çevŔrŔsŔ öyle her 
babayŔğŔdŔn harcı değŔldŔ. En ŔyŔsŔ çevŔrŔyŔ bŔzzat 
yapmak ve anlamdan, söz dŔzŔmŔnden emŔn ol-
maktı.)

İşte o Ŕnsan elŔyle yapılan çevŔrŔler şöyleydŔ.
L’arc-en-cŔel est le cardŔgan de NŔgâr
Les nuages chargés de pluŔe sont la parka de NŔgâr
SŔ quelqu’un se demande ce qu’est NGR, 
NGR est la marque de NŔgâr dans le monde de la 

mode

WŔsse, dass der Regenbogen NŔgars 
StrŔckjacke Ŕst Regenbeladene Wolken sŔnd NŔgars 

Parka 
Wenn sŔch jemand fragt, was NGR Ŕst, 
NGR Ŕst NŔgars Marke Ŕn der Modewelt

SappŔ che l’arcobaleno è Ŕl cardŔgan dŔ NŔgâr 
Le nuvole carŔche dŔ pŔoggŔa sono Ŕl parka dŔ NŔgâr 
Se qualcuno sŔ sta chŔedendo cos’è NGR, 
NGR è Ŕl marchŔo dŔ NŔgâr nel mondo della moda

Tudd, hogy a szŔvárvány NŔgâr kardŔgánja 
Az esővel terhelt felhők NŔgâr parkja 
Ha valakŔt érdekel, mŔ az NGR, 
Az NGR a NŔgâr márka a dŔvatvŔlágban

Να ξέρετε ότι το ουράνιο τόξο είναι η ζακέτα του 
NŔgâr

Τα γεμάτα βροχή σύννεφα είναι το πάρκο του NŔ-
gâr

Αν κάποιος αναρωτιέται τι είναι το NGR,
Η NGR είναι η επωνυμία της NŔgâr στον κόσμο 

της μόδας

Know that the raŔnbow Ŕs NŔgâr’s cardŔgan 
RaŔn-laden clouds are NŔgâr’s parka 
If anyone Ŕs wonderŔng what NGR Ŕs, 
NGR Ŕs NŔgâr’s brand Ŕn the fashŔon world

NŔgâr Hanım, Ŕlk koleksŔyonunu hazırlarken Os-
manlı sarayının ŔhtŔşamından ve doğunun zen-
gŔn kültürel mŔrasından Ŕlham aldı. Canfes, aba-
nŔ, basma, altınoluk, çekme, atlas, çatma, ehram, 
çuha, ŞŔle bezŔ gŔbŔ Türk kumaşlarını kullandı ama 
kreasyonlarına modern bŔr dokunuş eklemeyŔ de 
Ŕhmal etmedŔ. İlk defŔlesŔnŔ düzenledŔğŔnde, her-
kesŔn ağzı bŔr karış açık kaldı. Modeller, Osmanlı 
motŔĘ erŔyle süslü ama aynı zamanda ParŔs’Ŕn en 

NŔgâr Hanım Vay/YŔrmŔ BŔr-NGR Dünya Markası
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son moda eğŔlŔmlerŔne (İnat ettŔm, “trend” deme-
yeceğŔm.) uygun kıyafetlerle podyumda yıldızlar 
gŔbŔ parladılar.

DefŔle sonunda, seyŔrcŔler arasında bulunan 
Fransız moda eleştŔrmenŔ PŔyer Gravyer kendŔnŔ 
daha fazla tutamadı. 

“Bu kadın bŔr dâhŔ!” dŔye bağırdı.
Her moda eleştŔrmenŔ, PŔyer Gravyer gŔbŔ objek-

tŔf değŔldŔ. Modacılar arasında kıskançlık krŔzŔne 
gŔrenler kıyamet gŔbŔydŔ. Fransa’nın ünlü moda ta-
sarımcılarından Madam LobutŔn, NŔgâr Hanım’ın 
ne ŔddŔalı rakŔbŔydŔ. YenŔ koleksŔyonunu tanıtırken 
şaşırtıcı bŔr sahne şovu gerçekleştŔrmek ve NŔgâr 
Hanım’ı ezŔp geçmek ŔstŔyordu.

Moda dünyasında yılın en çok merak edŔlen 
ŔkŔncŔ defŔlesŔydŔ. Herkes, Madam LobutŔn’Ŕn han-
gŔ sürprŔzlerŔ hazırladığını görmek ŔçŔn sabırsızla-
nıyordu.

DefŔle başladığında podyumun ortasında devasa 
bŔr kutu duruyordu. Kutunun üzerŔnde “SürprŔz!” 
yazıyordu. İzleyŔcŔler heyecanla beklerken kutu-
nun ŔçŔnden ansızın bŔr palyaço çıkıverdŔ. Palyaço, 
elŔnde rengârenk onlarca balonla podyumda yürü-
meye başladı. Herkes şaşkınlıkla Ŕzlerken palyaço 
bŔrden tekerlenŔp yere düştü ve balonlar havaya 
uçuştu. Balonların ŔçŔnden çıkan konfetŔ, ŔzleyŔcŔ-
lerŔn üzerŔne yağdı.

Madam LobutŔn, sahne gerŔsŔnde kahkahalarla 
gülüyordu. Şovdan şok üretmeyŔ başarmıştı. De-
fŔlenŔn temasını “Moda ve Eğlence” olarak belŔrle-
mŔştŔ. 

Palyaço, ayağa kalktı ve üzerŔndekŔ palyaço kos-
tümünü çıkardı. ŞŔmdŔ üzerŔnde Madam Lobu-
tŔn’Ŕn yenŔ koleksŔyonunun en ŔlgŔ çekŔcŔ parçası 
vardı.

İzleyŔcŔlerŔn bŔr kısmı, bu eğlencelŔ gösterŔyŔ çok 
beğendŔ. DefŔle, moda dünyasını uzun süre çalka-
ladı. Madam LobutŔn, modanın eğlenceyle Ŕç Ŕçe 
olduğunu bŔr kez daha kanıtlamıştı.

Ancak Madam LobutŔn’Ŕn yaptıklarını ucuz nu-
mara olarak değerlendŔrenler ve NŔgâr Hanım’ın 
kamuoyunda oluşturduğu olağanüstü etkŔyŔ gölge-
leyemedŔğŔnŔ söyleyenler, gazete ve mecmua sayfa-
larında bunu dŔle getŔrenler çoğunluktaydı.

Başarısı dalga dalga yayılan NŔgâr Hanım, MŔ-
lano Moda Ha ası’na davet edŔldŔ ve burada da 
gönüllerŔ kamaştırdı. VenedŔk’te gondolları NŔgâr 
Hanım’ın resŔmlerŔ süslüyordu. 

ŞŔmdŔ en büyük hayal, Nev York Moda Ha a-

sı’na katılmak ve orada da güneş gŔbŔ parlamaktı. 
GecesŔnŔ gündüzüne kattı NŔgâr Hanım. Bu arada 
zorunlu olarak şŔŔrŔ bŔraz Ŕhmal ettŔ. Mecmualarda 
bŔrkaç ay şŔŔr neşredemedŔ. Ancak çŔzŔm ve dŔkŔm 
yaparken şŔŔr yazdığı saatlerde aldığı hazza benzer 
bŔr duyguyu yaşıyordu.

NŔgâr Hanım, Nev York’ta sahneye çıktığında 
yer yerŔnden oynadı. Tüm dünya onun tasarımla-
rını konuşuyordu artık.

NŔgâr Hanım’ın defŔlesŔne mŔsafŔr olarak katılan 
ünlü HolŔvud yıldızları Klark Geybıl, KetrŔn Hep-
börn ve çocuk yıldız ŞörlŔ TemplŔ, kırmızı halıda 
NGR tasarımı kostümler gŔydŔler. Bu olay, NGR 
markasının dünya çapında tanınmasını sağladı. 
Artık herkes, NŔgâr Hanım’ın tasarımlarını sŔpa-
rŔş verŔyordu. ABD Başkanı Teodor Ruzvelt, först 
leydŔ Elenor Ruzvelt, Beyaz Saray’ın bütün çalışan-
ları, CeNeNe’nŔn haber sunucuları ve daha kŔmler, 
NGR markasını taşımaktan mutluydular.

NŔgâr Hanım moda dünyasında bŔr Ŕkon hâlŔne 
gelmŔştŔ.

İlkŔn ParŔs’te, ardından MŔlano, BerlŔn, Londra, 
Nev York ve Tokyo gŔbŔ modanın merkezŔ kabul 
edŔlen şehŔrlerde şubeler açtı. 

NŔgâr Hanım’ın hŔkâyesŔ burada bŔtmedŔ. Dün-
yanın en ünlü moda dergŔsŔ Layf MagazŔn’Ŕn mu-
habŔrŔ, NŔgâr Hanım’a başarısının sırrını sordu. 

NŔgâr Hanım gülümseyerek,
“ŞŔŔrlerŔmde ŔşledŔğŔm duyguları tasarımlarıma 

yansıttım. Moda da bŔr nevŔ şŔŔrdŔr.” dedŔ.
Bundan böyle NŔgâr Hanım hem edebŔyat dün-

yasında hem de moda dünyasında Ŕz bırakan bŔr 
efsane olarak anılacak; NGR markası, onun hassas 
ruhunu ve zarafetŔnŔ yansıtan tasarımlarla büyü-
meye devam edecektŔ.

BŔr numara olmaya az kalmıştı.
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 Hızır İrfan Önder 

DemŔyorum

ElŔmdekŔ ekmek küçüldü gŔttŔ,
ElŔn tavuğuna “kış!” demŔyorum.
Gözüm açılmadan ümŔdŔm yŔttŔ,
Bu gŔdŔşŔn sonu “yaş!” demŔyorum.

SırtımdakŔ kambur, bu delŔ hayat,
GülüşlerŔm sahte, hevesŔm bayat,
Günahlarım denŔz, sŔnem bŔr çekyat,
DŔlŔm vurdumduymaz, “düş!” demŔyorum.

Güç kuvvet kalmadı, sağlığım yamuk,
EllerŔm nasırlı olamaz pamuk,
Acıları ŔçtŔm gözlerŔm yumuk,
KalbŔme derdŔnŔ “deş!” demŔyorum.

EllerŔm tutmuyor, sakar mı sakar,
Yere kapaklandım, Ŕnsanlar bakar,
Hasret ateş gŔbŔ düşenŔ yakar,
Döndüm bŔr enkaza, “hoş” demŔyorum.

Sükûtî’yŔm etmem hâlŔme Ŕsyan,
Terk etmŔyor benŔ bŔr türlü nŔsyan,
AhvalŔmŔ ettŔm açıkça beyan,
KŔmsenŔn gönlüne, “taş!” demŔyorum.

 



0721 Ağustos 2025 Açıkkara 90

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi



 Nurgül Kaynar Yüce

Unuttuk

Çağ atlayıp zamana ayak uydurmak ŔçŔn
GeçmŔşŔ Ŕnkâr edŔp dünümüzü unuttuk
Doyumsuz neslŔmŔze marka gŔydŔrmek ŔçŔn
Üç eteklŔ bŔndallı donumuzu unuttuk

Sılayı rahŔm nedŔr bırakalı çok oldu
Bayramlar rafa kalkıp tatŔl köyüne doldu
Dedeler ve neneler evlada hasret kaldı
Yolumuzu gözleyen anamızı unuttuk.

Yozlaştı kültürümüz ıradık özümüzden
Umudumuz kalmadı oğlumuz kızımızdan
Dünya hırsı bürümüş doymayan gözümüzden
Madde peşŔnde koşup manamızı unuttuk

Evvelden hem başı dŔk hem de alnı ak ŔdŔk
MŔsk ü amber kokardık kalbŔ gönlü pak ŔdŔk
KŔrlŔ sularda yüzüp balçıkla yüz yıkadık 
Hurafelere kanıp dŔnŔmŔzŔ unuttuk

DeğŔştŔ lŔsanımız hello, okey, çüz Ŕle
Egomuzu şŔşŔrdŔk sahte forslu poz Ŕle
Sadakat can çekŔşŔr yalan, ŔkŔ yüz Ŕle
Sanal âleme dalıp hanemŔzŔ unuttuk.

Hep ezbere gŔttŔk de tarŔhten ders almadık
Hazıra dadanarak süte maya çalmadık
Çalışıp dŔdŔnŔp de baltaya sap olmadık
Atalete düşerek fenŔmŔzŔ unuttuk.

Kul hakkına gŔrerek malımıza mal katıp
Sorsalar Müslüman'ız herkese ahkâm satıp
İçŔmŔz sızlamadan rahat yatakta yatıp
Kıble nerde bŔlmeyŔz, yönümüzü unuttuk

GaĘ et Ŕle kavurduk ocakta aşımızı
BesmelesŔz yaptık hep dünyalık ŔşŔmŔzŔ
Kolay yoldan lüks hayat süslerken düşümüzü
Seher vaktŔ ağaran tanımızı unuttuk

Nurgül’üm meyŔl verme sahte Ŕrem gülüne
Aldanma şu dünyanın yanardöner hâlŔne
Komşu komşunun muhtaç olmaz sanıp külüne
Kara toprak olacak sonumuzu unuttuk.
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DŔrgen Bahane Anşe Şahane!

 HalŔt Yıldırım

BenŔm evlŔlŔk hŔkâyesŔnŔn azıcık köşesŔnŔ kanatıp 
yarıda kesŔnce bŔzŔm avare avenesŔ bŔr ağız olup de-
mezler mŔ? 

“Ya bu hŔkâyeyŔ anlatırsın ya da tövbeler olsun bu 
evden kalkıp gŔtmeyŔz.”

“Ulan oğlum etmeyŔn tutmayın, anlatmaya değecek 
bŔr şey yok.”

Savaş bu laf anlıyor mu?
“Yok emmŔ sen yengemŔ bŔr dŔrgene almışsın, bŔz 

öyle duyduk. Anlat bakalım nasıl oldu bu Ŕş.”
Baktık ellerŔnden kurtuluş yok. Mecburen başladık 

anlatmaya.
“Rahmatlık babam Ŕle kaynatam Hacı Ehmet Ağa 

eyŔ ahbaptı. Babam bŔr vesŔle Ŕle Ehmet Ağa’nın yay-
ladakŔ kömüne gŔtmŔş. Orada Ehmet Ağa’nın kızı 
Anşe’yŔ görmüş. Kızın hamaratlığına, mŔsafŔrperver-
lŔğŔne, edebŔne ve terbŔyesŔne hayran olmuş. Hemen 
oracıkta kaynatamdan kızı ŔstemŔş. Ahmet Ağa da 
benŔ bŔldŔğŔ ŔçŔn tamam demŔş ama kızın anası, yanŔ 
yengenŔzŔn annesŔ, “Ben kızımı kardaşımın oğluna 
vereceğŔm!” dŔyormuş. Ahmet Ağa da “Ben kızı o kŔ-
tŔbŔyozun oğluna vermem. Zaten kızın da gönlü yok. 
Ben kıza bŔr çıtlatayım bakalım senŔn oğlana ne der 
demŔş.

Anasına çaktırmadan kıza sorumuş. 
“Kızım senŔ Hasan Ağa’nın oğlu İrfânî’ye ŔstŔyorlar. 

Anan duymadan sen fŔkrŔnŔ söyle, ne dersŔn?” demŔş. 

Kız da evŔn tek kızı, babası da kızına çok düşkün. 
Ona dayılanarak demez mŔ “Şart olsun ben görme-
dŔğŔm adama varmam. BŔr mahana Ŕle buraya gelsŔn 
oğlanı göreyŔm. Eğer kalbŔm ısınırsa dayımın oğluna 
varana kadar ona varırım.” dŔye…

Ehmet Ağa da mecburen babama, ‘Oğlanı bŔr baha-
ne Ŕle yaylaya gönder de kız görsün. Yoksa yemŔn şart 
edŔyor, görmedŔğŔm adama varmam dŔyor.’ demŔş.”

Babam da düşünmüş demŔş kŔ: 
“SenŔn dŔrgenler meşhur. Sen bana yenŔ bŔr dŔrgen 

yapmış ol. Ben de dŔrgenŔ alma mahanasıyla oğlanı 
sŔze salayım. Kız da görsün, anası da.”

Ahmet Ağa da: 
“Arkadaş sen oğlanı gönder ben evde yenŔ yaptığım 

dŔrgenlerden bŔrŔnŔ verŔrŔm. Sen elŔnŔ çabuk tut, kay-
nımlar uyanmadan bu ŔşŔ bŔtŔrelŔm!” demŔş. 

Babam hemen müsaade ŔsteyŔp kalkmış. ErtesŔ günü 
sabahın ahırcık ışığında babam bana: 

“İrfânî oğlum hemen kıratı koş, Hacı Ahmet bana 

bŔr çŔ  dŔrgen yapmış. Onları al da gel,” dedŔ.
Ben de ŔtŔraz ettŔm: 
“Yahu baba çorbamı Ŕçsem gŔtsem olmaz mı? Saba-

hın köründe ne ŔşŔm var DoruksekŔ’de?”
Babam evecen adamdı: 
“Lan dırdır etme, gŔttŔğŔn yerŔn sofrası açık, ekmeğŔ 

boldur. Aç kalmazsın. BenŔm körüklü çŔzmelerŔ gŔy. 
Üstüne yabanlık urbalarını gŔy. Kılığın düzgün olsun 
ha… Dost var düşman var mŔlletŔn ağzına laf düşür-
me.” deyŔp kestŔrŔp attı.

Mecburen kalkıp üstümü değŔştŔm. Kıratı eyerle-
dŔm düştüm yola. Asıl korkum Kömler’Ŕn köpeklerŔ… 
Atlıyı attan ŔndŔrŔp yayayı dağa kaldırıyorlar. Her bŔrŔ 
eşşek sıpası kadar. Az geç gŔdersem Ŕtler ya davara ya 
mala gŔder dŔye hesap edŔyorum. Neyse kıyıdan kö-
şeden, dereden, tepeden DoruksekŔ’ye vardım. Onlar 
da sofrayı kurmuşlar tam çorbaları bölerken üstlerŔne 
vardım.

Ahmet Ağa hemen ayağa fırladı. Kızına: 
“Kız Anşe, İrfânî Ağa’yın atını ahıra çek!” dŔye buy-

ruk verdŔ.
Kız seğŔrdŔp atın başını tuttu. Ben de fŔyakalı bŔr 

delŔkanlıyım. Ayağımda körüklü çŔzmeler, sırtımda 
yabanlık urbalarım, elŔmde kamçı… Atın üstünden 
sıçrayıp ŔkŔ ayağımın üstüne dŔkŔldŔm. Atın yularını 
yengenŔze verdŔm. Bu Anşe alttan bana öyle bŔr bakış 
attı kŔ ŔçŔmŔn yağları erŔdŔ şart olsun. Baktım Ahmet 

Ağa da bŔze bakıp bıyık altı gülüyor. LakŔn kayna-
nam olacak gudubet karı bulgur kazanı gŔbŔ homur 
homurdanıyor. Çorba kazanını sacayağının üstünden 
alırken yere bŔr çarpışı vardı kŔ görmelŔydŔnŔz. Ulan 
dedŔm karı kazanın dŔbŔnŔ deldŔ. ElŔndekŔ çömçeyle 
çorbaları taslara koyarken de öyle bŔr hışımla koyu-
yordu kŔ tak tak ses gelŔyordu. DersŔn taslara çorba 
değŔl taş, kaya dolduruyordu. Hele çorbaları önümü-
ze koyarken tasları tak dŔye yere vurduruyor kŔ sor-
mayın… Çorbalar fırtına kopmuş denŔz gŔbŔ cambul 
cumbul çalkalanıyordu. Ahmet Ağa dayanamadı: 

“Hööst delŔ katır! Yavaş ol yavaş! SenŔn sülalenŔ de-
dŔrtme!” dŔye bastı küfürü kalayı…

Neyse Anşe Hanım da geldŔ tam yamacıma oturdu. 
Valla kaşığı ağzıma mı götürdüm, kulağıma mı, çorba 
mı benŔ ŔçtŔ ben mŔ çorbayı bŔlemedŔm. Arada Anşe 
çaktırmadan bana bakıp tebessüm edŔyordu. Meğer 
Anşe de anası da benŔm oraya nŔçŔn geldŔğŔmŔ öğren-
mŔşlermŔş. BenŔm bŔr şeyden haberŔm yokmuş sadece.
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Neyse çorbaları ŔçŔnce Ahmet Ağa Ŕle kalkıp dŔrgen-
lere baktık. Ahmet Ağa ŔkŔ dŔrgen seçŔp verdŔ. Sonra 
da benŔ yolculadı.

Eve gelŔr gelmez babam:
“Ne yaptın?” dŔye sordu.
Ben de:
“Aha dŔrgenlerŔ alıp geldŔm.” dedŔm.
Babam dŔrgenlerŔ elŔmden aldığı gŔbŔ yere fırlattı: 
“Lan gŔttŔğŔn yerde dŔrgenden başka bŔr şey görme-

dŔn mŔ eşşoğlusu!” dŔye bağırdı.
Ben acaba bana bŔr şey tembŔh ettŔ de unuttum mu 

dŔye babamın yüzüne bön bön bakarken babam yaka-
mı tutup benŔ sarsaladı: 

“Ulan Anşe’yŔ gördün mü, Anşe’yŔ!”
Ne olduğunu anlamamıştım. “Ulan!” dedŔm ken-

dŔ kendŔme “Kıza baktığımı görüp de ben gelmeden 
babama benŔ mŔ şŔkâyet ettŔler acep!” dŔye küşümlen-
dŔm. 

“Gördüm ama baba valla bŔlla bŔr kusur etmedŔm.” 
dedŔm.

Babam ben öyle deyŔnce yakamı bıraktı. DemŔnden 
berŔ gerŔlen yüzü bŔrden gevşedŔ:

“O da senŔ gördü mü?” dŔye sordu.
Muhabbet nereye gŔdŔyordu anlamamıştım: 
“Hee, o da benŔ gördü. Beraber aynı sofrada ekmek 

yedŔk. LakŔn…”
Babam yŔne gerŔlmŔştŔ: 
“LakŔn de ne! Ne oldu anlatsana.”
“Valla baba, Hacı EmmŔ benŔ ŔyŔ karşıladı da karısı 

olacak Zöhre homur homurdandı. BenŔm oraya gŔdŔ-
şŔmden pek memnun olmadı.”

Babam tekrar yumuşadı: 
“İt ürür kervan yürür. Boş ver sen onu. Anşe sana 

nasıl davrandı onu de bakayım.”
“Valla gayet hoş davrandı. HŔzmetŔme yeldŔrdŔ dur-

du. Lak deyŔnce ekmeğŔmŔ luk deyŔnce suyumu hazır 
ettŔ. Çok kıvrak kızmış. Hem onca davarı ŔkŔ dakŔka-
da sağdı hem sütü kaynattı hem sofrayı serdŔ. Zöhre 
de onun pŔşŔrdŔğŔ çorbaları tasa koyarken çömçeyŔ ya-
zılara çarptı. Çorba tasını bŔr kafamıza atmadığı kal-
dı. Emme Hacı Ahmet buna bŔr çıkış yaptı kŔ o bŔçŔm. 
‘Hööst katır!’ dŔye bŔr ünledŔ, o saat karının elŔ ayağı 
bŔrbŔrŔne karıştı.”

Babam anlattıklarıma keyŔf olmuştu. Bıyıklarını 
burdu: 

“İyŔ, ŔyŔ… O çatlasa da patlasa da bu Ŕş olacak!”
Ben şaşırmıştım: 
“Ne ŔşŔ baba!” dŔye sordum.
Babam yŔne asabŔleştŔ bana bŔr şamar kodu, köyün 

bütün kuşları cŔk cŔk dŔye başımda döndü şart olsun: 
“Ulan alık oğlum! Sana Anşe’yŔ alacağım, Anşe 

senŔ görsün dŔye oraya saldım. KeyfŔmden mŔ körük-
lü çŔzmemŔ, kır atımı sana verdŔm sanıyordun? Kız 
senŔ görsün beğensŔn dŔye verdŔm. DŔrgen mŔrgen ba-
hane. Ulan samanlığın dam arasında on çŔ  dŔrgen 
var. DŔrgene ŔhtŔyacım mı vardı da senŔ oraya saldım. 
İnsan accŔk uyanık olur. Emme nerde! Sen de o süm-
sük dayılarına çekmŔşŔn elleem.” deyŔnce ben dönen 
folümü ancak anladım. 

Eh o zamanlar daha toyduk. Şeher, pazar görme-
mŔştŔk. Sonradan açıldık emme lakŔn o gün öyleydŔ. 
Velhasıl ertesŔ günü babam, emmŔlerŔmŔ alıp Hacı 
Ahmet’Ŕn kömüne düğürçülüğe gŔttŔ. Hacı Ahmet o 
gün vermŔş Anşe’yŔ bana. Anası olacak Zöhre karısı 
hŔç mŔsafŔrlerŔn yanına bŔle çıkamamış. Hasta demŔş-
ler emme sonradan duydum. 

“Ben kızımı gardaşımın oğluna vereceğŔm!” deyŔp 
dŔretŔnce Hacı Ahmet emmŔm bunu bŔr güzel benzet-
mŔş. Kafasını gözünü elŔne verŔp el ŔçŔne çıkmaz edŔn-
ce hastayım dŔye yatmış. Emme gerçekten de bŔr ha a 
yataktan kalkamamış. İşte böyle oldu bŔzŔm evlŔlŔk 

hŔkâyesŔ.”
Savaş hemen soruyu yapıştırdı: 
“Başlık ne verdŔnŔz?”
“Valla babam bŔr bızağlı Ŕnek verdŔ. LakŔn kaynatam 

o ŔneğŔ ve bızağsını düğün hedŔyesŔ olarak bŔze gerŔ 
verdŔ. Demek benŔ sevŔyordu. Eh Anşe de görünce be-
ğenmŔş. Dayısının ŔpsŔz oğluna varmaktansa İrfânî’ye 
varırım dŔye anasına posta koymuş. Valla ellŔ seneyŔ 
geçtŔ hŔç ağrımadık, ŔncŔnmedŔk bŔrbŔrŔmŔzden. Allah 
razı olsun Anşe’den.”

İt Yaşar da sırasını savacak ya! O da gŔrdŔ araya.
“Desene İrfanŔ EmmŔ senŔn Ŕs “nŔye geldŔn zahana, 

zahan değŔl mahana!” dŔyene dönmüs!” deyŔverdŔ.
Eh artık bŔz de çocukla çocuk, büyükle büyük, ko-

pukla kopuk olduk bŔr kere. Hanı derler ya “ehlŔ keyfe 
keyf verŔr kahvenŔn kaynaması, eşeğŔ yoldan çıkarır 
sıpanın oynaması” dŔye bŔz de yoldan çıktık bŔr kere.

“He oğlum he!” dedŔm “BŔzŔ Ŕş de oldu: DŔrgen baha-
ne, Anşe şahane!”
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 HalŔl Manuş

Ver Yutayım

Oh ne âlâ ne de güzel
Ver yutayım, ört yatayım
HangŔ yönden eserse yel
Ver yutayım, ört yatayım

Örnek olacakken arı
Çalışsın hep başkaları
Eden etsŔn ah u zarı
Ver yutayım, ört yatayım

Ekmek elden su da gölden
DŔlde şarkı ayrı telden
Baş leyla, anlamaz hâlden
Ver yutayım, ört yatayım

Aç, açık var yum gözünü
Haksızdan sakın sözünü
ÇŔ  oyna, gŔzle özünü
Ver yutayım, ört yatayım

DŔl dedŔn mŔ metrelerce
İş dedŔn mŔ yok zerrece
Yaşa sen kendŔ keyfŔnce
Ver yutayım, ört yatayım

HalŔl, sen dön hâlŔne bak
Sana akıl vermŔşken Hak
Yakışır mı sessŔz kalmak?
Ver yutayım, ört yatayım.
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 HanŔfŔ Yılmaz

Nankör

YŔne duydum arkamdan çŔrkŔn laĘ ar etmŔşsŔn
Tüm şŔrazen bozulmuş kıvırmaya değer mŔ?
Dostlarımı kırarak büyük ayıp etmŔşsŔn
NefretŔnŔ herkese duyurmaya değer mŔ?

Nasıl da anlamadım, sŔnsŔ hem nankörmüşsün
Yüzüme dost görünmüş sonra ağlar örmüşsün
Ben sevgŔ dağıtırken sen gerçekten körmüşsün
İçŔn ŔçŔn yanarak kavrulmaya değer mŔ?

Nanemollalar gŔbŔ dengesŔz hem acŔzsŔn
Yalan öykülerŔnle varlığınla tacŔzsŔn
Haksız kazançlarınla ecelŔnle naçŔzsŔn
Daldan dala atlarken kıvrılmaya değer mŔ?

HasetlŔk hem kıskançlık senŔ yemŔş bŔtŔrmŔş
DedŔkodu ederken laf eklemŔş götürmüş
Hırs ve tamah anladım şu ömrünü bŔtŔrmŔş
Çoluk çocuk haramla doyurmaya değer mŔ?

Ne gecen ne gündüzün yaşantına denk değŔl
Yokla bŔr kez nefsŔnŔ ŔblŔse etmŔş meyŔl
Nerde menfaat orda eğŔldŔkçe sen eğŔl
Artılardan eksŔye çevrŔlmeye değer mŔ?

Ne yaptınsa her daŔm huysuz nefsŔne kandın
BŔrkaç cümle ezberle kendŔnŔ bŔlgŔn sandın
Şu sahte alkışlara aldandın da aldandın
Kof ağaçlar gŔbŔydŔn devrŔlmeye değer mŔ?

Yeter artık duyduğum yalan atıp tutarsın
Helal haram demeden ne bulursan yutarsın
HŔç haddŔnŔ bŔlmeden ona buna çatarsın
Çok havladın sabrettŔk ısırmaya değer mŔ?

ŞŔmdŔ her fanŔ gŔbŔ selâların verŔlŔr
Kötü hatıralarla nankörlüğün yerŔlŔr
Evlatların bu hâle âh ederek gerŔlŔr
Bu hâl Ŕle öteye evrŔlmeye değer mŔ?

Yılmaz yŔne bu demde aykırı yerde durdun
Her şey kader seyrŔnde boşa kafanı yordun
Yoksa kalem elŔnde yazıp hayal mŔ kurdun 
Aşk olmadan çöllerde savrulmaya değer mŔ?
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 Mehmet Pektaş

“Nasıl olmuş Profesör?”
Profesör Kemal, sŔgarasından bŔr fırt çektŔkten 

sonra Toner Ahmet’Ŕn uzattığı kâğıdı aldı. Yaka 
cebŔndekŔ gözlüğü burnunun üstüne yerleştŔrŔp 
kâğıdı dŔkkatle ŔnceledŔ. Sonra da Toner Ahmet’e 
gerŔ uzattı:

“Şu başlıktakŔ puntoları bŔraz daha büyültün. 
Kırmızı rengŔ de bŔr ton koyulaştırın.”

Toner Ahmet, elŔndekŔ kâğıdı yırtarak bŔlgŔsayar 
başında oturan gence, Trol Arda’ya yaklaştı:

“Profesör’ü duydun.” 
BŔlgŔsayar başındakŔ genç, bŔrkaç tıklama Ŕle dü-

zenledŔğŔ belgeyŔ fotokopŔ makŔnesŔne gönderdŔ. 
Toner Ahmet makŔneden çıkan yenŔ kâğıdı Profe-
sör’e uzatırken,

“Bu defa nasıl?” dŔye sordu.
Kâğıdın üzerŔnde yazılanları tane tane okuyan 

Profesör’ün yüzüne bŔr gülümseme yerleşmŔştŔ:
“Hayat ÜnŔversŔtesŔ HŔnlŔk ve CŔnlŔk BŔlŔmlerŔ 

FakültesŔ LŔsans DŔploması.”
Tüm detayları ŔnceledŔkten sonra elŔnŔ makŔneye 

vurdu:
“Hah şöyle şŔmdŔ oldu!”
Toner Ahmet de sevŔnçten bŔlgŔsayar başındakŔ 

gencŔn kafasına bŔr şaplak attı:
“AferŔn lan Trol. İyŔ Ŕş çıkardın.”
Trol Arda yarı mutlu yarı şaşkın:
“Ne dersŔnŔnŔz abŔler tutar mı bu Ŕş?” dŔye sordu.
Profesör,
“Tutmak ne kelŔme evlat! Ben karŔyerŔme daha 

sen doğmadan 1980’lerde korsan kasetçŔlŔkle baş-
ladım. Ünlü sanatçıların konser kayıtlarını alır, 
yenŔ kaset çıktı dŔye pŔyasaya sürerdŔk. EskŔ kaset-
lerŔ de teypte kopyalar, pazarlarda satardık. SenŔn 
anlayacağın lŔsansımı korsan kasetçŔlŔkle tamam-
ladım. Kaset furyası bŔtŔnce CD ŔşŔ başladı. Korsan 
müzŔk ve fŔlm CD’lerŔ Ŕle yüksek lŔsansımı yaptım. 
Ardından korsan kŔtap ŔşŔne gŔrŔp doktoramı ver-
dŔm. KarŔyerŔme elektronŔk ürünlerŔn çakmalarıy-
la devam ettŔm. ÇŔn malı furyasıyla doçent oldum. 
Ünlü gŔyŔm markalarının ürünlerŔnŔ kopyalayarak 
da profesörlüğe yükseldŔm.”

“Boşuna Profesör demŔyorlar o zaman sana Ke-
mal abŔ.” dedŔ Trol Arda hayran hayran.

Profesör:
“Ne sandın oğlum? Sahte dŔploma ŔşŔ benŔm 

prestŔj çalışmam olacak. Tüm memleketŔ dŔploma 
sahŔbŔ yapıp karŔyerŔmŔ sonlandıracağım.” dedŔk-
ten sonra bŔr an duraksadı. ÇenesŔnŔ kaşıyarak de-
vam ettŔ:

“Yalnız bŔr problem var.”
Toner Ahmet, merakla sordu:
“Ne problemŔ Profesör?”
Profesör:
“Sahte dŔplomayı yaptık yapmasına ama bunları 

e-devlete Ŕşlemek lazım. O nasıl olacak?”
Bu sırada Trol Arda, oturduğu yerden lafa gŔrdŔ:
“O Ŕş bende Profesör. İkŔ tıkla ŔstedŔğŔnŔz dŔplo-

mayı sŔsteme ŔşlerŔm. Şuradan hemen gŔrŔş yapalım 
Ŕstersen. Kullanıcı adı, admŔn. ŞŔfre, 1234. İşte ek-
ran açıldı. SöyleyŔn bakalım TC’lerŔnŔzŔ?”

“Yapma yahu? Bu kadar kolay mı?” dedŔ Toner 
Ahmet ağzı bŔr karış açık.

Trol Arda:
“VerŔn bŔlgŔlerŔnŔzŔ sŔzŔ ŔstedŔğŔnŔz yerden mezun 

edeyŔm. Yalnız Ŕlkokul harŔç. Tez mez kolay ama 
sŔstem Ŕlkokul dŔplomasına ŔzŔn vermŔyor.”

Trol Arda, Profesör ve Toner Ahmet’Ŕn bŔlgŔlerŔnŔ 
alıp bŔrkaç dakŔka ŔçŔnde gŔrŔşlerŔ tamamladı:

“Kontrol edŔn bakalım. SŔsteme düşmüş mü?” 
dedŔ.

Profesör ve Toner Ahmet hemen telefonlarına 
sarıldı. Her ŔkŔsŔ de en saygın okullardan mezun 
olmuş gŔbŔ görünüyordu.

“Yaşa ulan Trol! ŞŔmdŔ gerçekten profesör oldum. 
Oldu bu Ŕş.” dedŔ Profesör.

Bu defa da Toner Ahmet aklındakŔ tereddüdü 
dŔle getŔrdŔ:

“İyŔ de Profesör bu sahte dŔplomaları nasıl sa-
tacağız? Korsan kaset, kŔtap, tŔşört ŔşŔnde olduğu 
gŔbŔ pazara çıksak olmaz, kapıya tabela taksak ol-
maz…”

Profesör elŔnŔ Toner Ahmet’Ŕn boynuna attı:
“Düşündüğün şeye bak Toner’Ŕm, sŔparŔş ve tah-

sŔlat ŔşŔnŔ Ŕnternet üzerŔnden yapacağız. DŔploma-
ları burada basıp kargoyla talŔhlŔlere ulaştıracağız. 
HepsŔ bu kadar.”

Profesör, bŔr sandalye çekŔp Trol Arda’nın yanına 
oturdu:

“Sahte dŔploma satabŔleceğŔmŔz bŔr sŔte kurabŔlŔr 
mŔsŔn evlat? Sonra da Facebook, X, İnstagram he-
sapları açalım.”

Sahte DŔploma
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Trol Arda, hemen çalışmalara başladı:
“TabŔŔ abŔ. SŔtenŔn ŔsmŔ ne olsun. dŔplomacantasŔ.

com uygun mudur?”
Profesör, Toner Ahmet’le göz göze geldŔ. İkŔsŔ de 

bu ŔsmŔ beğenmŔştŔ:
“HarŔka. İnsanlar hangŔ okullardan hangŔ dŔplo-

maları ŔstŔyorsa tıklatıp çantaya eklesŔn.” dedŔ Pro-
fesör.

Trol,
“Maalesef bu ŔsŔmde bŔr sŔte var. Hem burada da 

sahte dŔploma satılıyor.” deyŔnce ekŔbŔn neşesŔ kaç-
tı.

“Nasıl olur? Bu bŔzŔm projemŔzdŔ.” dedŔ Toner 
Ahmet.

Profesör ö eyle yerŔnden kalktı:
“Bu OrdŔnaryüs Rıza’dan başkası olamaz.” dŔye 

bağırdı.
Trol Arda,
“O da kŔm?” dŔye sorunca Profesör yanıtladı:
“Bu hayattakŔ en büyük rakŔbŔm. HangŔ Ŕşe gŔr-

sem o da gŔrdŔ. Korsan kaset ŔşŔne gŔrdŔm, o da gŔr-
dŔ. CD ŔşŔne gŔrdŔm, o da benŔ takŔp ettŔ. KŔtap ŔşŔne 
gŔrdŔm, o da peşŔmden... Lakabımı bŔle taklŔt ettŔ. 
BenŔm namım Profesör’e çıktı. O da kendŔne Or-
dŔnaryüs dedŔrttŔ. ŞŔmdŔ de burada karşıma çıktı. 
Benden önce davranmış.”

Toner Ahmet:
“Ne yapacağız pekŔ, bu kadar emek boşa mı gŔ-

decek?” deyŔnce Profesör yumruklarını sıka sıka 
cevap verdŔ:

“Vazgeçmek yok. Başka bŔr sŔte adı düşünelŔm. 
Canına okuyacağım o OrdŔnaryüs Rıza'nın!”

Trol,
“DŔplomayurdu’na ne dersŔnŔz?” dedŔ ama bu 

ŔsŔmde de bŔr sŔte vardı. Toner Ahmet’Ŕn önerŔsŔ 
dŔplomaburada, dŔplomakapŔsŔ, dŔplomabank, dŔp-
lomasepetŔ; Profesör’ün önerŔsŔ dŔplomamgelsŔn, 
hemendŔplomaal, dŔplomamarket, dŔplomadeposu, 
dŔplomadukkanŔ gŔbŔ ŔsŔmlerle de önceden sŔteler 
açılmış ve sahte dŔploma verŔlŔyordu. Sonunda dŔp-
lomakap.com ŔsmŔnde karar kılındı.

Trol Arda ve Toner Ahmet’Ŕn canı fena hâlde sı-
kılmıştı.

“Her taraf sahte dŔplomacı dolmuş. Bunlarla re-
kabet etmemŔz Ŕmkânsız.” dedŔ Trol Arda.

Profesör:
“Pes etmek yok. Yaz koçum, sloganımız DİPLO-

MASIZ KİMSE KALMASIN. BŔr dŔploma alana 
bŔr dŔploma bedava. TasdŔkname alana yanında 

takdŔr belgesŔ hedŔye. Ortaokul dŔploması alana 
sürücü belgesŔ, açık lŔse dŔploması alana kapalı lŔse 
dŔploması, lŔsans dŔploması alana dŔl belgesŔ hedŔ-
ye. Ortaokul, lŔse, ünŔversŔte dŔploması alana yük-
sek lŔsans ve doktora bŔzden. Arkadaşını getŔrene 
%25 ŔndŔrŔm. KredŔ kartına 12 taksŔt. Toplu alım-
larda mezunŔyet törenŔ…”

Trol Arda, Profesör’ün ağzından çıkanları ha-
valı tasarımlarla sŔteye yerleştŔrdŔ. Kampanyalı 
dŔploma satışı umduklarından da büyük bŔr ŔlgŔ 
görmüştü. Kısa süre sonra sŔparŔşlere yetŔşemez ol-
dular. İşe ŔkŔ eleman daha alındı. VŔrüs İsmaŔl bŔl-
gŔsayar, A4 KamŔl fotokopŔ ŔşŔne bakmaya başladı. 
İkŔ vardŔya hâlŔnde gece gündüz çalışıyorlardı. Ba-
zen lŔsans dŔploması Ŕsteyenlere ortaokul dŔploma-
sı, dŔl belgesŔ Ŕsteyenlere SRC belgesŔ, mühendŔslŔk 
Ŕsteyene ŔlahŔyat, tıp Ŕsteyene arkeolojŔ, mŔmarlık 
Ŕsteyene sosyolojŔ dŔploması gŔtse de hatalar hemen 
düzeltŔlŔyordu. SŔparŔşler yağmur gŔbŔ yağarken ra-
kŔp sahte dŔploma sŔtelerŔ de bŔr bŔr kapanıyordu. 
Profesör Kemal ve çetesŔnŔn dŔplomakap.com sŔtesŔ 
pŔyasanın tek hâkŔmŔ olmuştu.

Sahte dŔploma macerası bŔr sabah polŔsŔn kapıya 
dayanması Ŕle son buldu. Profesör Kemal kendŔnŔ 
önce polŔs merkezŔnde daha sonra da BaşkomŔ-
ser'Ŕn karşısında buldu.

Profesör Kemal, BaşkomŔser Ŕle göz göze geldŔ-
ğŔnde şaşkınlıktan küçük dŔlŔnŔ yutacaktı sankŔ.

“OrdŔnaryüs Rıza sen ha!” dŔyebŔldŔ.
BaşkomŔser,
“OrdŔnaryüs değŔl BaşkomŔser Rıza dŔyeceksŔn.” 

dedŔ.
Profesör Kemal ö eyle bağırdı:
“Ulan üçkâğıtçı, sahtekâr nasıl başkomŔser ola-

bŔldŔn sen?”
Rıza çekmeceden çıkardığı dŔplomaları masaya 

sıraladı. Sonra da bŔr kahkaha patlattı:
“İnsan müşterŔsŔne böyle mŔ davranır Kemal? Sa-

yende ben de başkomŔser oldum.”
"Desene kendŔ kazdığımız kuyuya düştük."
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 HaşŔm Kalender

Çobanın Günlüğü

Ağıla dıhhar davarı

Havluya saçar zavarı

Yem döker vurur zavırı

Çan seslerŔ zŔl seslerŔ

Karışır guzu köslerŔ

Topal guzu arda galır

KeçŔ aslan payın alır

MusuldakŔ yem azalır

Karaaşı hırrŔğŔ var

Kulaklısı, gürrüğü var

Doru gısrak kŔşner durur

DelŔ camız kötü vurur

İnşallah Ŕpler de gurur

Sırınsısı salkım saçak

GelŔn o günlere gaçak

Arıstak kaşağı yerŔ

EllerŔnde çıkmaz gerŔ

BŔr dışarı bŔr ŔçerŔ

Yazın ortasında tŔpŔ

Koşar durur sŔnŔr küpü

Eşşaa sarılır palan

Zavur yer arkada galan

Sıkı tutar eğmez golan

Azık habenŔn gözüne

Sürer yazının yüzüne

Sürü koyulur bayıra

Gören malını goyura

Çobanı Allah gayıra

Gaç tepe var aşılacak

AşŔkâr çok goşulacak

Gaval aralar bu demŔ

Dalar gŔder çalar hemŔ

Dünya söbe batmaz gemŔ

Yansa ŔçŔnde nesŔ var

Gavalın ezgŔn sesŔ var

Karabaş yemŔş yalını

Andırıyor bŔr yalımı

Bekler kurt denen zalımı

GŔrmeyegörsün sürüye

Ancak yetŔşŔr derŔye

GeçŔlere dur denŔlmez

Çıktığı yerden ŔnŔlmez

Dutsan sırtına bŔnŔlmez

Daşa düşer ŔşŔn hası

EcelŔ alın ortası

Acıkınca sağar südü

Soğuk suda artar tadı

Çoban döşeğŔdŔr yatı

Gürneşe vurur davarı

Düzülür kurar duvarı

Kadınlar kolunda kova

Sırtıdır bebeye yuva

Hele bey getmŔşse ava

Aceleden sağıp döner

Yemek noldu ocak söner

Ayıkır güneş eğŔlmŔş

Sürü bŔr yana dağılmış

MelemelerŔ çoğalmış

Hey heyler dağa yukarı

Yürütür yalvar yakarı

DŔnledŔkçe hıpır hıpır

İçŔ oynar kıpır kıpır

Guzu tatlı oğlak zıpır

Bozar bütün neşesŔnŔ

Boşa verŔr köşesŔnŔ

Nevruz sümbül ayrı dŔlde

Kuzukulak sever dulda

Katık olsun çŔğdem bul da

Purçalığı tutmaz dŔşŔ

Kenger yakın arkadaşı

İçer gaklığın suyunu

GözetŔr sarpın sayını

Teh çıktı azık tayŔnŔ

EkmeğŔ ŔçŔne özer

HemŔ yŔyŔp hemŔ gezer

Doyurur gece yarısı

BŔr olur akı karası

Gurt düşer gırklık yarası

Gatıranı em der çalar

Üstünü sŔnekler talar

Bacıklar güçlü gısıra

Koyakta uykuda sıra

Yatağı benzer hasıra

Keçe üzerŔnŔ örter

Üç saat yeter de artar

BŔr günüdür bunun hepŔ

Unuttuk öküzü göpü

Doğrudur kazmanın sapı

Keven sökmek ehŔl ŔşŔ

Öyle edemez her kŔşŔ

Gözümde tütüyor dağlar

Gül kurumuş vŔran bağlar

Ağlayanlar nŔye ağlar

Damladıkça yarısı kan

DertmŔş meğer bütün akan

Ah gŔdŔ eskŔler n'oldu

EskŔ durur olan oldu

Lüksler hayatlara doldu

Günler kısaldı vesselam

Hükmünü yŔtŔrdŔ kelam

Hezen böler ev damını

Güneş zor bulur camını

İdare sŔler gamını

Dokunulmaz gaz lambası

Löküstür ışığın hası

Külek kolay ölçer cecŔ

ÇelŔk, şŔnŔk, ölçek necŔ

Unuttuk tandırı sacı

Ekmekler fırında pŔşer

Kazan üfürmeden taşar

Seneler uzamaz galan

Nefeste, dünyada yalan

Kalender’mŔş ömrü talan

Son gedŔktŔr aşılacak

GayrŔ sona koşulacak

Zavır: yüksek sesle bağırıp çağırmak Kös: Ahırın ŔçŔnde 
kuzulara yapılmış yer Musul: Tahtadan hayvan yemlŔğŔ 
Karaaş: Göz çevresŔ ve ağız kısmı sŔyah olan koyun Hır-
rŔk: Yüz kısmı kahverengŔ dŔğer kısmı beyaz olan koyun 
Gürrük: Anadoğma kulakları ufak olan koyun, keçŔ Sırınsı: 
İplerde kurutarak kışa saklanan et Arıstak: MerteklerŔn he-
zen üzerŔne bŔndŔğŔ yer, mertek aralarındakŔ boşluk Ger: 
Leke Söbe: Yuvarlak EzgŔn: Yanık Yalım: AteşŔn yanar halŔ; 
çabuk şahbaz Çoban döşeğŔ: Dağda genelde koyaklarda ge-
ven gŔbŔ yerden yüksek fakat dŔkensŔz döşek gŔbŔ bŔr bŔtkŔ 
Gürneş: GüneşŔn yükselmesŔyle koyunların kafa kafaya ve-
rŔp harmanlanmış sekŔlde durmaları Davar: Koyun sürüsü 

Purçalık: Yaprakları yemlŔğe benzer kökü soyularak yenen 
doğal bŔtkŔ Gaklık: Dağda düz taşların üzerŔnde oluşan 
doğal oyuk  Gırklık: Hayvanların yünlerŔnŔ traş eden ma-
kas Bacık: Davarın ŔstŔrahat zamanında bŔr ucu güclü bŔr 
kısır koyuna dŔğer ucu çobanın koluna bağlanan Ŕp Göp: 
Kağnılarda hemen öküzün ardındakŔ ŔkŔ tarafı bŔrŔbŔrŔne 
tutturan tahta Keven: Baharda çŔçek açan dŔkenlŔ bŔr bŔtkŔ 
Hezen: Ahşap ev, camŔ vb. yerlerde damların üzerŔne döşe-
nen kalın ve büyük ağaç İdare: ÖncelerŔ kullanılan ışıtıcı 
Külek: Tahta kova Ceç: Harmanın savrulduktan sonra ka-
lan tanelŔn yığını ÇelŔk: On kŔloluk hububat ölçeğŔ ŞŔnŔk: 8 
kŔloluk tahıl ölçeğŔ
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 Murat Canbolat

EşeklŔğe Bakmadan

Güzel bŔr çayırlıkta otluyorken genç kısrak;
GelŔr yaşlı boz eşek, sözüm meclŔsten ırak.

Kısrak taze otları ŔndŔrŔrken Ŕştahla;
Boz eşek dŔkenlerŔ yerken bŔn bŔr eyvahla;

Bu tuhaf vazŔyete genç kısrak çok şaşırır;
Boz eşek aldırmadan dŔkenlerŔ aşırır!

Üstten üstten bakarak sorar “Hayrola eşek;
DŔken değŔl, sankŔ kek yedŔklerŔn mübarek!

Neden dŔken dŔşlersŔn, dururken gür çayırlar?
Bak, her taraf yemyeşŔl; düzlükler ve bayırlar…”

“Aklın ermez” dŔyerek karşılık verŔr eşek,
BŔraz düşünüp sonra “pekŔ” der kŔşneyerek;

“Bunlar şŔfa deposu, okudum kŔtabını;
HŔkmet dolu her ŔşŔm, sen de doldur kabını!”

At, eşeğŔ süzerek kulaktan kuyruğuna;
Yapıştırır lafını, bakarak uyruğuna:

“Sen eşek değŔl mŔsŔn, dem vurursun hŔkmetten;
Sopan eksŔk olmasın; sırtın şŔşsŔn nŔkmetten!

Dağı aşar sözlerŔn, boz eşek haddŔnŔ bŔl;
Maşallah; pabuç gŔbŔ uzamış sendekŔ dŔl”

Davul gŔbŔ güm güm güm, gümbürder boş adamlar;
İçŔ boş, yok haberŔ, bu tŔplerden Ŕs damlar!
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 BŔlal Saygılı

BŔçercŔ

İyŔ oku bu şŔŔrŔm sanadır 
Sen Ŕnsan değŔlsŔn ulan bŔçercŔ 
SenŔ halt eyleyen hangŔ anadır 
ErmenŔ’den arta kalan bŔçercŔ 

ZahmetsŔz bŔçŔlŔr yerŔm düz dedŔm 
Fazla da verŔrŔm sözüm söz dedŔm 
Kurban olam bu sorunu çöz dedŔm 
Merhamet yoksunu olan bŔçercŔ

HŔle mŔ doludur tümden özünüz
Köseleye dönmüş arsız yüzünüz
NerenŔzden çıkar sŔzŔn sözünüz
İçŔ yalan dışı yalan bŔçercŔ

SenŔ hatırlarım gelŔp gŔttŔkçe 
BŔçtŔğŔn yerlerŔ seyŔr ettŔkçe 
İntŔzar eylerŔm ömrüm yettŔkçe 
EvŔn barkın olsun talan bŔçercŔ

Aman dedŔk dŔnlemedŔn amanı 
Rafa mı kaldırdın dŔnŔ Ŕmanı 
BŔçerŔm deyŔp de bŔçme zamanı 
BŔçmem dŔye haber salan bŔçercŔ

SŔzŔn elŔnŔze koymasın Hüda 
Boğarsınız halkı bŔr kaşık suda 
BŔraz temŔzlensŔn kendŔnŔ yu da
İçŔ dışı çŔrkef dolan bŔçercŔ

BŔlal Saygılı’yım yazarım gahŔ 
Böyle bŔr yetenek vermŔş İlahŔ 
ŞŔŔrŔme koymam ŔsmŔnŔ dahŔ 
Bana göre falan fŔlan bŔçercŔ
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 Aslan Avşarbey

Şeytanı Çok da BüyütmeyŔn

EsamesŔ okunur mu şeytanın
Onu dörde katlayanın yanında
Kıçına bŔr tekme vurup batanın
Uçurumdan şutlayanın yanında

Süt yerŔne anasının kanını
Eme eme çürüten her yanını
Alsın dŔye babasının canını
AzraŔl’Ŕ fŔtleyenŔn yanında 

En gerŔden başlayıp da yarışa
Elden evvel ulaşan var varışa
SuŔstŔmal edŔlecek her Ŕşe
Balıklama atlayanın yanında 

GeçŔnŔrken öyle kendŔ hâlŔnce
Yoldan çıkan makam mevkŔ alınca
Dün sövdüğü bugün başa gelŔnce
Elden önce kutlayanın yanında 

BŔr sultanın eteğŔnŔn ucundan 
Yapışmadan ölüyorken acından 
YŔye yŔye Allah versŔn gecŔnden
İşkembesŔ patlayanın yanında 

Kurtlar var ya gŔrer kuzu postuna 
HŔçbŔr şeyŔ almaz kendŔ üstüne
Zor durumda en sevdŔğŔ dostuna
Faturayı kŔtleyenŔn yanında 

Mülkî korkar hŔlecŔden çalandan
CŔsmŔ Ŕnsan özü şeytan olandan
Şeytan solda sıfır kalır yalandan
Ar damarı çatlayanın yanında



18 Açıkkara 90 21 Ağustos 2025

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi



 Fatma Uçarlar

Çocukluğumun radyosu, evŔn en gözde ye-
rŔnde benŔm ulaşamayacağım yükseklŔkte, sa-
lonun köşesŔne elŔ böğründe denŔlen bŔr rafın 
üzerŔne oturtulmuş, ahşap kaplamalı bŔr rad-
yoydu. 

Yaşadığımız yöre olan Konya’nın Sarayönü 
ŔlçesŔne elektrŔk, dŔnamoların (elektrŔk santral-
lerŔ) çok ısınarak arızaya gŔrmemesŔ ŔçŔn bellŔ 
saatlerde verŔlŔrdŔ. 

Babam elektrŔk makŔnŔstŔydŔ ve ‘ŔlçenŔn elekt-
rŔğŔnŔ babam verŔyor’ dŔyerek gurur duyardım. 
Radyo dŔnlerken evŔn en küçüğü olarak genel-
lŔkle ablalarımın tercŔhŔne uymak durumunda 
kalırdım. İster Ŕstemez onların dŔnledŔğŔ arkası 
yarınları, radyo tŔyatrolarını ve seçtŔklerŔ mü-
zŔğŔ dŔnlemek zorundaydım. 

Radyo cumartesŔ günlerŔ saat 17.00’de bana 
özel açılır ve “Çocuk BahçesŔ” adı altında ya-
yınlanan programı dŔnlememe ŔzŔn verŔlŔrdŔ. 
Sonra babaannemŔn “Çok cereyan çekŔyor.” 
dedŔğŔ veya “ Yeter kafam şŔştŔ.” dŔye kızdığı an 
radyoyu kapatırdık.

Radyo yayını tek kanaldan TRT’den yapılır-
dı. Ayrıca bŔr de PolŔs Radyosu vardı. İkŔsŔnde 
de konuşulan dŔlŔn kalŔtesŔ, TürkçenŔn doğru 
kullanılması, çocuk yaşımda ŔlgŔmŔ çeker ve 
onlar gŔbŔ konuşmak ŔsterdŔm. 

Haber saatlerŔnde radyonun sesŔ bŔraz daha 
açılır ve babam: 

"BŔraz sessŔz olalım ajans dŔnlŔyorum.” dŔye 
de zaman zaman uyarılarda bulunurdu.

Radyonun ŔçŔnden bu sesler nasıl çıkıyor dŔye 
merak ederdŔm. Demek çocukların merakını 
tahmŔn eden babam, o yüzden radyoyu ulaşa-
mayacağımız bŔr yükseklŔğe monte etmŔştŔ. 

Merakımın ağır bastığı bŔr gün, evde kŔm-
senŔn olmadığı bŔr ortamda masanın üzerŔne 
çıkarak radyoya ulaştım. Radyonun düğme-
sŔnŔ çevŔrdŔm. Çalışması ŔçŔn ısınması gere-
kŔyordu. BŔrkaç dakŔka bekledŔm yanında bŔr 

düğme daha vardı. Onu çıkarabŔlŔrsem ŔçŔnŔ 
görebŔlŔrŔm dŔye düşünüyordum. Radyonun 
ısınmasıyla bŔrlŔkte türkü yayını başladı. Çok 
heyecanlandım, acaba ŔçŔndekŔ türkücü nasıl 
bŔr kadındı? Oraya nasıl sığmıştı? 

Lojmanların bŔrŔnde oturan ve ŔyŔ Fransızca 
bŔldŔğŔ ŔçŔn lojman çocuklarına Fransızca ders-
lerŔnde yardımcı olan adına Coke denŔlen bŔr 
amca vardı. Boyu çok kısaydı, sırtında da kam-
buru vardı, o bŔle radyonun ŔçŔne sığamazken 
bu kadın nasıl sığmıştı? 

Merakım gŔttŔkçe artıyordu. Radyonun ya-
nında bulunan düğmenŔn kenarından ışık 
sızardı, o düğmeyŔ sağa sola kaydırıp ŔçŔnŔ 
görmeye çalışırken düğme radyonun ŔçŔne ka-
çıverdŔ. 

Radyonun ŔçŔnde yanan ampulün ışığını gö-
rünce öyle korktum ve panŔkledŔm kŔ… Düğ-
meyŔ de radyonun ŔçŔnden çıkarmama Ŕmkân 
yoktu. Ben böyle uğraşlar ŔçŔndeyken masanın 
üzerŔnde suçlu bŔr şekŔlde babama yakalandım. 

Babamın kızma faslı bŔttŔkten sonra elektrŔk 
kabloları Ŕle bu seslerŔn bŔze ulaştığını, radyo-
nun ŔçŔnde kŔmsenŔn olmadığını söyledŔğŔnde, 
söyledŔklerŔ hŔç aklıma yatmadı; anlamış gŔbŔ 
davrandım ama hayal kırıklığım da büyük 
oldu.

Radyo Sevdamız
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 MemŔk KömekçŔ 

Nuh'un GemŔsŔ

BŔndŔk Nuh’un gemŔsŔne
Çıktık dünyanın turuna
Tat almadık hŔç bŔrŔmŔz
İsterse gŔtsŔn zoruna
 
TemŔz toplum olamadık
Hak'tan nŔyaz alamadık
AdŔl, bakŔ kalamadık
Ne bıraktık sor toruna
 
Buz dağında su duruldu
İnsan dünyaya vuruldu
Ayrı ayrı cem kuruldu
EremedŔk bŔz kârına
 
Üç omurga üç de beden
Çok dolandı çölde deden
Ayrı gayrı bŔlmem neden
Ne kaldı kŔ bak yarına
 
LanetlendŔ bazı boylar
Kenan’a sürüldü soylar
YetmŔş ŔkŔ dŔlde huylar
Karıştı düştü nârına
 
Çoluk çocuk eksŔk ayal
KŔmŔ gerçek kŔmŔ hayal
Ham’dan mŔras kaldı meal
Daldık dünyanın varına
 
Bazen Yâsef, bazen Sâm’dan
Ken’an zarar gördü Hâm’dan
Lut’a haber geldŔ Şam’dan
Düşürdü yaktı nârına
 
Aynı yöre aynı bölge
Gün doğmadan olmaz gölge
Tüm Ŕnsanlık aynı çölde
NŔfak bıraktık yarına
 
Köşkeroğlu çŔzdŔk rotan
Nuh’tur, Âdem bŔrdŔr atan
Dört mevsŔmde yedŔ kıtan
NasŔpte çıktı zarına
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 Hacı Musa Tuncer

Sünepe Süllü, babasının sesŔnŔ duyar duymaz he-
men alelacele dışarı seyŔrttŔ:

"Ne o hayırdır Baba?"

Teber TahŔr, merdŔvenŔn eşŔklŔğŔnde hazır ol va-
zŔyetŔnde duran Ulak Mulla'yı göstererek,

"Şu ŔtŔ dut, elŔnŔ golunu bağla! YukarıdakŔ davar 
damına goy. Ekmek su bŔlem verme. Damın en 
ardındaakŔ goca dŔre'e kendŔrŔnen eece doluyarak 
sımsıkı bağla. Gapıyı da dŔlle. BeygŔrŔn gırbacını 
da çabıg al ba'a getŔr. Şu hava atıp bŔndŔ'Ŕ moturunu 
da götür Cahan'a tuvalla getsŔn." dedŔ. 

Sünepe Süllü, 

"Taam baba. Ben onun Ŕcabına bakarım, sen heeç 
gaygeyleme. Demek bu Mılla adam olmuyacak." 
dŔyerek, Ulak Mulla'ya doğru merdŔvenlerŔ tek tek 
basarak Ŕnerken,

"Lan Mılla, babamın emrŔnŔ nŔye yerŔne getŔrme-
dŔn o'olum? Cümee bŔşey dese hemen yapıyodun, 
LeylŔ'den mücdeler verŔyodun, benden yedŔŔn sı-
kırcımı da mı unuddun sen hıı? ŞŔndŔk de bahŔm 
senŔ kŔm gurtaracak? Hele önce şu gıçında'akı ba-
bamın verdŔŔ çŔt carcürlü umman dabancıyada ver 
bahŔm." dedŔ. 

Ulak Mulla, Cuma'yı öldürtmek ŔçŔn Teber Ta-
hŔr'Ŕn vermŔş olduğu belŔndekŔ tabancayı Sünepe 
Süllü'ye yavaşça uzatırken, 

"Gurbannar oluyum Süllü edem, benŔ aff eylen 
navar. DedŔŔnŔzŔ er geç yapacaam, azıcık möhlet 
verŔn ba'a. O gün yanımdaakı Seklem SalŔh'den çe-
kŔndŔm, aklı bŔrtŔŔ gıt ya, hepŔcŔŔmŔzŔ cendermŔye 
müzevŔrler deen gorgdum, yongsa tek olsuyadım, 
babıyan dedŔŔnŔ ŔkŔletmezdŔm, O CümeeyŔ Ŕt vurur 
gımı vurur üleşŔnŔ de Cahana tuvallardım. N'olur 
ba'a azıcık möhlet verŔn!" dedŔ.

Sünepe Süllü, Ulak Mulla'nın yalvarmalarına hŔç 
aldırış etmeden, 

"Yürü lan! Düş öğüme. Babam ne dŔyosa o. BŔze 
akıl verme o'olum." dŔyerek Ulak Mulla'nın omu-
zundan Ŕterek davar damına doğru götürürken 
ŔkŔ tarafın da üzüm sandığı yüklü katırın önünde 
yürüyen, daha öncelerŔ de her yıl bŔrkaç kez gelŔp 
evlerŔnde mŔsafŔr ettŔklerŔ ÇerçŔ VarŔyenlŔ AlŔ, ko-
nağın yanında belŔrŔverdŔ:

"Selâmünaleyküm Süllü yeanŔm, hayırdır bu ne 

hal bööle? O ö'öndekŔ Ulak Mılla da'al mı? Ayıp 
da'al mı evlŔ barklı adamı hırpalamak? Yazzıgdır, 
günehdŔr yarvım, edme e'eleme. Hem ne gabehetŔ 
var kŔne Mılla'nın? Baban evde mŔ Süllü?" dedŔ. 

ÇerçŔ VarŔyenlŔ AlŔ, Hızır gŔbŔ yetŔşmŔştŔ Ulak 
Mulla'nın Ŕmdadına. 

Sünepe Süllü, 

"Babam evde Al'emmŔ babam evde. Sen bŔzŔ ya'a-
nış annadın, babam Mıllı'ya bŔr çebŔş hedaye eyledŔ 
fakat Mılla almak ŔsdemŔyo, bende zorunan davar 
damına götürüyom." dedŔ.

Sünepe Süllü durumu çaktırmadan Mulla'nın 
gözüne bakarak,

"Öyle da'almı Mılla?" dedŔ. 

Ulak Mulla,

"Hee hee Al'emmŔ, Süllü edem dooru sö'ölüyo, 
ben hak eylemedŔŔm çebŔşŔ alamam dŔyom ŔleekŔn 
Ŕlle de alacaan dŔyollar." dedŔ. 

ÇerçŔ VarŔyenlŔ AlŔ kafasını sağa sola çevŔrerek, 
"Töbe töbee.. BŔre Mılla bunnar yok daal yoksul 
daal, sen de çebŔşŔ al get bŔre yarvım, nedŔŔn Ŕnad 
edŔyon bŔlmem kŔne, göönünden gobdu zaar Teber 
TahŔr'Ŕn." dedŔ.

Bu durumu konağın balkonundan endŔşeyle Ŕz-
leyen Teber TahŔr, karısı Coruk CevrŔye'nŔn de du-
yacağı şekŔlde,

"Vay, vay, vay, vay... KŔmler gelmŔş? Hele bag Cev-
rŔye! KŔmler gelmŔş? Buyur, buyur hele Al'edem. 
Yokarı buyur. KŔmler gelmŔş de benŔm habarım 
yog? Gözümüz yollarda galdı bŔre Al'ede, altı aydır 
buralara uğramadın, gıyırcıglı begmezŔne, garüzü-
müne umsulug galdıg vallaa, gatırı dudun debenŔ-
ne ba'ala da yokarı çık çabıg. Hoş geldŔn hele hoş 
geldŔn, buyur buyur."

ÇerçŔ VarŔyenlŔ AlŔ, katırını kapının önündekŔ 
dut ağacına bağlarken,

"Hoş gördüüg, hoş gördüg TahŔr Ağa, hoş gör-
düg." dŔyerek katırın yükünü yavaş yavaş çözdü, 
sonra üzüm sandıklarını bŔr kenara usulca koyup 
yerleştŔrdŔ, katırın yem torbasını katırın başına 
astı. Yavaş yavaş konağın merdŔvenlerŔnden yuka-
rı çıkarken gerŔye doğru döndü baktı, Ulak Mul-
la ve Sünepe Süllü ortalıkta görünmüyorlardı. Bu 
durumdan şüphelendŔ ancak, şüphelendŔğŔnŔ hŔç 

Unçuluk Anşa-BedŔrŔk Hörü/sekŔz
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çaktırmadan, 

"Yahu TahŔr Ağa bu Ulak Mılla'da ne Ŕnat adam-
mış arkadaş, demek senŔn verdŔğŔn hedaye çebŔşŔ 
almıyo hıı? Yanına bŔrde hakına verŔyedŔn baarŔ de 
tem oluyadı." dedŔ. 

Teber TahŔr, 

"Sen onnara gulaasma bŔre Al'ede, açlıgdan a'az-
ları kokar ŔleekŔn hoggabazlıgdan da geraalmazlar. 
EtŔnŔ dadlılaşdırıyo Mılla Ŕşde. Sen şööle başuçdan 
otur hele." dŔyerek tokalaştılar, o arada Teber TahŔr, 
karısı Coruk CevrŔye'ye seslendŔ:

"CevrŔyee CevrŔye! Bag kŔm geldŔ gız kŔm geldŔ? 
İkŔ sandıg garüzümünen VarŔyenlŔ Al'edemŔz gel-
dŔ, aç mı susuz mu bu herŔf? BŔr sor hele." dedŔ.

Coruk CevrŔye, herŔfŔnŔn çağırması üzerŔne Ŕçe-
rŔden ayak yalın yavaş yavaş dışarı çıkarak, çarda-
ğın tahtalarına ağır ağır basarak, karnı kendŔsŔn-
den daha önde yeşŔl turuncu fŔstanı ve başındakŔ 
kırmızı renklŔ dolamalı fesŔyle;

"Hoş geldŔn Al'ede, hoş geldŔn." dedŔ.

"Hoş gördüüg CevrŔye bacım hoş gördüg, savul." 
dedŔ o da.

Coruk CevrŔye,

"Horantan heyle, çor çocukların ee zaar, açlığın 
susuzluun var mı Al'ede? Utanma bag." dedŔ. 

VarŔyenlŔ AlŔ,

"HepŔcŔŔ eyŔler şükür, açlıım susuzluum yog ba-
cım yog. Allaaseen zaamet edme. Ben yokardan 
gelŔyom zatı, KepŔr GadŔr edemŔn orda yaddım 
böön gece. Savulsunnar ee bagdılar. Hele orada 
bŔr LeylŔ gızımız varkına, hakıyadlı mı hakıyadlı, 
saygılı mı saygılı, ŔşcŔmen mŔ ŔşcŔmen, ŔrfŔt gŔmŔ 
maşallah. Savulsun bŔr çıkında kömbe goyup azzıg 
eylemŔş, Al'emmŔm yolda acıkırsa yesŔn deen. San-
dıın ŔçŔndee üzümün de yarısını aldılar, garşılıın-
da da bŔr çuval bu'uda guydular savulsunnar, Allah 
keselerŔne HalŔl İrbehem bereketŔ versŔn. Dönüşde 
alıp gedeceem AllŔŔzŔn verŔrse. Ha az gala unudu-
yodum, habarınız var mı bŔlmem, LeylŔ'yŔ de Takoz 
İremzŔ'nŔn o'olu Cümee'ye verŔyollarımış, ö'ömüz-
dekŔ cümee günü angşamı sucuunu yŔyeceglerŔ-
mŔş." dedŔ.

LeylŔ'nŔn ve KepŔr KadŔr'Ŕn adını duyan Coruk 
CevrŔye ve Teber TahŔr, hŔç ses seda etmeden bŔr-
bŔrlerŔne baktılar, Teber TahŔr hemen yalandan ök-
sürerek,

"Öhö, öhö..." dedŔkten sonra devam ettŔ. "Üzü-

mün galanını da buruya yık Al'ede. Aşşaa sehele 
gedŔb de sefŔl olma. BŔr çuval bu'uda da benŔm am-
bardan..." 

"Aşşaakı sehel köylerŔne hagsızlıg olmasın soora 
bag TahŔr Ağa. Onnar da yolumu gözlüyo, benŔm 
üzümü onnar da berg sever, hele bŔr EllŔk Al'edem 
var kı, yoldan döndüümü bŔr duyarsa ba'a edmedŔ-
ŔnŔ guymaz alŔmallah." dedŔ. 

"Bag Alede, senŔŔnen teee esgŔlere dayalı bŔr 
dosdluumuz, bŔr ahbablıımız, bŔr sevgŔ saygımız 
var; bŔlŔrsŔn kŔne senŔ berg severŔg. Üsdüne üsdlüg 
senŔŔnen ben esger arkadaşıyıg. Bura senŔn evŔn 
gŔmŔ. Her vakıd baş tacısın, bööle oluncu tabŔŔ, 
hanŔ derŔm kŔ, benŔ depelŔyep geçme. Bundan kerlŔ 
aşşaa sehel köylerŔne enŔp üzüm neem satma; beg-
mez, ŔncŔr gurusu, besdŔl, belben neemde satma. 
Satma dŔyosam satmaaa. 'Neden?' dersen, bag gar-
daşım onnarın heçbŔrŔ adam daalkına. Adam daal 
yahu. Adam olsalarıdı, eddŔŔm onca eelŔglerŔme 
garşı nankörlük eylemezlerdŔ. Onnara ne e'elŔgler 
eylemedŔm kŔ Al'ede, bag sayıyım: Gaza'ada bŔr hö-
kümet ŔşŔ olur Teber TahŔr'Ŕ bulullar, hasdahanada 
bŔr ŔşlerŔ olur Teber TahŔr'Ŕ bulullar, nakŔl ŔşlerŔ olur 
Teber TahŔr'Ŕ bulullar, bŔrŔ garoola düşer Teber Ta-
hŔr'Ŕ bulullar, bŔrŔ mapısa dıkılsa gene benŔ bullul-
lar, vesselem hangı bŔrŔnŔ sayıyım? BenŔ bulullarda 
bulullar. TabŔŔ bŔlŔyollar kŔnem, benŔm gılıncımın 
ŔkŔ tarafının da ee kesdŔŔnŔ. Onun uçun dŔyom kŔ, 
onnarın heçbŔrŔ adam daal, adam daal. Inanmıyo-
san aha benŔm avrad CevrŔye annacında cannı şa-
had oa sor. Öyle daal mı gız?" dedŔ.

Coruk CevrŔye, kocası Teber TahŔr'Ŕn söyledŔk-
lerŔnŔ önce kafasını aşağı yukarı sallayarak tasdŔk 
ettŔkten sonra sedŔrŔn üzerŔnde söykeğe gelmŔş, 
elŔnde doksan dokuzluk tesbŔhŔnŔ çeken VarŔyenlŔ 
AlŔ'ye dönerek,

"Valla Al'ede, bu benŔm herŔf çok dooru söölüyo, 
bu benŔm herŔf olmasa var ya bu benŔm herŔf... Şu 
gosgoca köydeekŔlerŔn hepŔcŔŔnŔn selŔntŔlerŔ Bağ-
dad'dan gelŔr. HerkŔşe eyŔlŔŔ dokundu. Dokundu 
da kŔm bŔldŔ hıı kŔm bŔldŔ? BŔrŔ 'BŔr ŔşŔm var Ta-
hŔr emmŔ.' dese aha bu herŔfceezŔm gopar, seerdŔr. 
HaydŔ oruya geçdŔk Al'ede. ŞŔndŔk benŔ ee daene. 
HanŔ o sana azzıg guyan LeylŔ'ıızın anası DelŔ EmŔ-
ne yog mu?"

DŔzlerŔnŔ yukarı çekmŔş, sağ kolu sağ dŔzŔnŔn 
üzerŔnde şık şık tesbŔh çeken, üzerŔndekŔ beyaz 
gömleğŔnŔn son yaka düğmesŔ zorlanarak ŔlŔklŔ 
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olan VarŔyenlŔ AlŔ,

"Hee vaar, n'olmuş kŔne Del'emŔnŔye bŔre 
bacım? Adı DelŔ amma, bacım olsun gendŔsŔ 
hanım hatın bŔr gadın." dedŔ. 

Coruk CevrŔye,

"Hı hııı! Sen nerden bŔlŔcŔn kŔne bŔre Al'e-
de? Onun dŔlŔ dadlı da memea kör memea. 
O Del'emŔnŔye otaa yavlardım yakardım, gel 
şu gızın LeylŔ'yŔ o'olum Süllü'ye ver. Gızıyın 
elŔnŔ ısıcag sudan soog suya sogdurmam. Gel, 
bŔrbŔrŔmŔze arka gala olak, dedŔm ŔleekŔn 
benŔ taysınmadı. Şu düynede gala gala Köstek 
İremzŔ'nŔn DelŔsŔ Cümee'ye mŔ galmış bu gız?" 
dedŔ.

VarŔyenlŔ AlŔ,

"Ben oadarını bŔlmem, günehe de gŔrmem. 
Ee gözel de bŔre CevrŔye bacı, bu Süllü o'olu-
nuzu Göö Hösüün'ün gızı ElŔf 'Ŕnen başgöz 
edmedŔnŔz mŔydŔ sŔz? Hıı, edmedŔnŔz mŔ? 
EddŔnŔz. E n'oldu da günehsŔz yavrıyı gerŔ 
babası evŔne gönderdŔnŔz hıı? NedŔŔn gön-
derdŔnŔz? Baa ŔlkŔn bunun cuvabını bŔr verŔn. 
Aere sŔz veremezsenŔz benŔ eğcenek değneyŔn. 
Cuvabını ben verŔyŔm. Yumuş yılgını eddŔ-
nŔz gızcaazı, yumuş yılgını! Dooru sööleyŔn! 
Allah'dan ırava mı yüklü gelŔne her gün her 
gün tee Üce'nŔn da'andan şelek şelek odun da-
şıddırmak hıı, Allah'dan ırava mı? O yüzden 
ElŔf gız bebaanŔ düşürdü bebaanı. Ondan so-
orada vay efendŔm 'Bu gızın çocuğu olmuyo.' 
deep babası evŔne gerŔ postaladınız. Bunnarı 
bŔlmŔyog mu bŔz hıı, bŔlmŔyog mu? HaydŔn 
ordan! Aynısını LeylŔ gıza da yaparsınız sŔz. 
Del'emŔne delŔ mŔ de gızı LeylŔ'yŔ suratsız o'o-
lunuz Süllü'ye versŔn? Vermez tabŔŔ. Sabır ey-
ledŔg, düzelŔr mŔ ola dedŔk gene olmadı. Du-
run daha! bu bööle galmıyacaaag! Durun sŔz!" 
dedŔ.

KahpelŔk

 GazŔ HüseyŔn Kılbaş

Rüzgârlar estŔkçe rengŔ değŔşen,

Yüzünden kahpelŔk bulaşanlar var.

Üç kuruşluk dünya ŔçŔn döğüşen,

Özünden kahpelŔk bulaşanlar var.

 

Umurunda olmaz Hakk’ın dŔvanı,

SŔnsŔce tuzağa çeker Ŕnsanı.

ZehŔrlŔ ok gŔbŔ sankŔ lŔsanı,

Sözünden kahpelŔk bulaşanlar var.

CŔmrŔnŔn lokması beladır cana,

Münafık hırkası muzırdır tene.

Muhtaç olduğunda gŔtme o yana,

İzŔnden kahpelŔk bulaşanlar var.

HakŔkat bağına varmaz yolları,

MertlŔk pazarında geçmez pulları.

Edepten ahlâktan çalmaz tellerŔ,

Sazından kahpelŔk bulaşanlar var.

 

İhanet tasından yŔyenler mama,

SemŔrŔp şŔştŔkçe doymuyor amma.

Kırk parçalı lŔbas tutar mı yama?

BezŔnden kahpelŔk bulaşanlar var.

TevhŔdî bozulmuş örf ahlâk töre,

Sadakat aptallık, çoğuna göre.

KŔrlŔ hesaplarla bastığı yere,

Tozundan kahpelŔk bulaşanlar var.
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 Salman Kapanoğlu

Hak Arama Hakkı-Kravat

Hak Arama Hakkı

Hak arama hakkı, herkesŔn en tabŔŔ hakkıdır. 
MaddŔ haklarımızı, sonuna kadar ararız da mane-
vŔ haklarımıza gelŔnce Ŕhmal eder ya da boş verŔrŔz.

ÖnemlŔ bŔr konu anlatacaktım kŔ öğrencŔlerde 
ne dŔnleme Ŕştahı var ne de nŔyetŔ. Alıcı açık ol-
mayınca verŔcŔde de arızalar başlıyor. ÖğrencŔlerŔ 
uyarmaya çalıştım:

“Arkadaşlar, dŔnlemek ŔstemedŔğŔnŔz bu konu sı-
navlarda mutlaka çıkacak bŔr konu, lütfen ŔyŔ dŔn-
leyŔn.”

ÖğrencŔnŔn bŔrŔ hemen atıldı:

“Hoca’m ya! Bu konuyu zaten dershanede görü-
yoruz, bugün ders Ŕşlemesek olmaz mı?

Şunlara bŔr yoklama çekeyŔm bakayım, ne yapa-
caklar, dedŔm ŔçŔmden.

“PekŔ çocuklar, madem dershanede görüyorsu-
nuz bugün ders ŔşlemeyelŔm o hâlde.”

Sını a bŔr sevŔnç, bŔr coşku keyŔĘ erŔ yerŔnde.

“En büyük sensŔn Hoca'm! SenŔn yerŔnŔ kŔmse tu-
tamaz.” 

“Yarın mı ŔşleyeceğŔz Hoca'm bu konuyu?”

“Oğlum, bana kalırsa yarın da ŔşlemeyelŔm.”

“Tamam Hoca'm, serbest çalışma yaparız.”

“Madem öyle Hoca’m, ötekŔ ha a da bŔz sŔzŔ yor-
mayalım; serbest çalışma yapalım!”

“SŔz benŔ düşünürsünüz de ben sŔzŔ düşünmez 
mŔyŔm? Yük altında eşşek kalır, ben de bu ay sŔzŔ 
yormayayım; bu ay ders yok o zaman.”

“SüpersŔn Hoca’m! Hoca dedŔğŔn böyle olur Ŕşte!”

Alkışlar müdür odasına kadar gŔtmŔştŔr.

“Bu alkışınızın altında kalır mıyım? BenŔm de 
sŔze bŔr jestŔm olsun. Madem dershanede bu konu-
ları görüyorsunuz, öyleyse ŔkŔncŔ dönemŔn kalan 
üç ayında da ders yapmayalım, tamam mı?”

ÖğrencŔler, sevŔnçle hep bŔr ağızdan:

“SüpersŔnŔz Hoca’m!” 

Arka sıralardan bŔr öğrencŔ,

“Hoca’m, okulun bahçesŔne sŔzŔn heykelŔnŔzŔ dŔk-
mek gerek!”

“SŔze bŔr kıyak daha geçeyŔm. Madem son ŔkŔ 
dersteyŔz öyleyse çıkıyoruz.”

“Bahçeye mŔ ŔnŔyoruz Hoca’m?”

“Hayır, evlere gŔdŔyoruz!”

Sınıf tam dışarı çıkıyordu kŔ aklı başındakŔ bŔr 
öğrencŔm, dalga geçtŔğŔmŔ anlamış olacak: 

“Arkadaşlar, durun hele! Hoca’m eve nŔçŔn gŔdŔ-
yoruz?”

“NŔçŔn gŔtmeyelŔm evlâdım? Baksana, ders Ŕşle-
meyelŔm, dŔyor arkadaşların. Madem kŔmse ders 
ŔstemŔyor evlerŔmŔze gŔdelŔm o hâlde.”

HeykelŔmŔ dŔkecek olan öğrencŔ,

“Hoca’m, demŔnden berŔ bŔzŔmle dalga mı geçŔ-
yordunuz?”

“Ne sandın ya?”

“Hoca’m, bŔlŔyor musunuz elŔnŔzle kendŔ heyke-
lŔnŔzŔ yıktınız?”

“Ya sŔz ya sŔz, benŔm bütün hayâllerŔmŔ yıktınız!”

Kravat

Şık gŔyŔnen Ŕnsanları severŔm. Renk uyumuna 
da dŔkkat etmŔşlerse değme keyfŔne. Ben de okula 
gŔderken kıyafetlerŔme dŔkkat ederŔm. Hele de elbŔ-
sem, gömleğŔm ve kravatım uyum ŔçerŔsŔnde olma-
lı. Bazen kravatım, üç büyük takımların renklerŔy-
le denk düşer, bu da öğrencŔlerŔn dŔkkatŔnŔ çekŔnce 
bana sorarlar:

“Hoca’m, takım tutmayın, dŔyorsunuz ama kra-
vatınız nŔçŔn FenerbahçelŔ?”

“KıyafetlerŔmŔn özel hayatına karışmıyorum.”

DersŔ kaynatmak ŔçŔn mŔ, yoksa meraktan mı 
hâlâ anlayamadım… DersŔn ortasında bŔr öğrencŔ:

“Hoca’m, her gün bŔr kravat takıyorsunuz.” Sö-
zünü keserek,

“Oğlum, bŔr defasında ŔkŔ kravat taktım, Hoca 
tırlattı herhalde, dedŔler. O günden sonra, her gün 
bŔr kravat takıyor, bŔr gömlek ve bŔr ceket gŔyŔyo-
rum.”
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 BekŔr Oğuzbaşaran

KapŔtalŔzme ReddŔye

Reklam da reklam, reklam da reklam

Reklam sevmeyen herkese selâm!

En cazŔbŔne dönüp de bakmam

Ömrü çalmasına katlanamam

Onun yüzünden zam üstüne zam

KapŔtalŔzme goygoycu ressam

Onsuz tüketŔm sankŔ natamam

Ondan hoşlanmıyorum, ne gam

Bence göz boyamaktır tastamam

YetkŔ verŔlse de yasaklasam

Tüm bunlar, reklam değŔl, çölde sam

BenŔm zŔhnŔmdekŔ olumsuz kavram

İnsan aldatmakta bŔr zŔrve, dam

Bunlar tüccar değŔl, bŔrer yamyam

İnanmam doyduklarını duysam

Üçkâğıtçılarla yoktur aram

En çok çöreklendŔğŔ; beyaz cam

ElŔmden gelse zırnık koklatmam

Reklam yazarı, bay ya da madam

Oldum bŔttŔm onlardan hoşlanmam

HŔlesŔ hŔç tükenmez vesselam

TüketŔm ŔçŔn tam tam da tam tam!

Reklam da reklam, reklam da reklam...


