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€ Kaygusuz Abdal

Kaplu kaplu bagalar
Kanatlanmis ugmaga
Kertenkele dirilmis
Diler Kirim ge¢gmege

Kelebek ok yay almis
Ava sikara ¢ikmis
Douzlar1 korkutur
Ayular1 kagmaga

Ergene'nin koprisi
Susuzlikdan bunalmis
Edirne minaresi
Egilmis su igmege

Kazana balta koydum
Cervisin deremezem
Cuval cayirda gezer
Segiirdiiben kagmaga

Allah'umun daginda
Ucg bin baluk kiglamig
Susuzlikdan bunalmis
Kagni ister gogmege

Leklek koduk dogurmus

Ovada zurna ¢alar
Balik kavaka ¢ikmis
Sogiit dalin bicmege

Kelebek bugday ekmis
Manisa ovasina
Sivrisinek dirilmis
Irgat olup bigmege

Bir sinek bir deveniin
Cekmis budin koparmis
Salunuban seyirdiir

Bir yar ister kagmaga

Bir aksacuk karunca

Kirk batman tuz yiiklenmis
Géh yorgalar gah seyirdiir
Sehre gider satmaga

Donuz diigiin eylemis
Ayuya kizin virmis
Maymun sind1 getiirmis
Kaftan gonlek bicmege

Deve hamama girmis
Dana dellaklik ider
Su s1g1r1 néatir olmis
Nobet ister ¢citkmaga

Kaygusuz'un sozleri
Hindistan'un kozlari
Bunca yalan soylediin
Girer misin U¢mag'a

k kK a r a

Yapimct: Yayyib Atmaca Yonetmen: Mehmet Pebias

Set Amiri: Halit Yldvum Afis: Yegilgam Hatnass
Muhabbet Adresi: Onibisubat Belediyesi Sssyal Yardum Midinliigii Katramanmanay
Seslesme: 0535 397 9.2 50 DUkkan: wuwuw.acibkara.com e-mektup: acibkaradergiclgmail.com
92. Say. Ekim 2025 ISSN-0706417 (edergi)

02 Agikkara 92 _mr 27 Chim 2025



Moyl Kayals Nk Daals Dergi

Para

€ Nurgiil Kaynar Yiice

Ademi kendine kul kole edip
Nefs-i emmaéreyi kandiran para
Bir ¢oban misali beseri giidiip
Camura ¢aylaga bandiran para

Diigman kapisini ¢aldiran odur
Zenginin yiiziini giildiiren odur
Yoksulu acindan 6ldiiren odur
Onulmaz dertleri onduran para

Para konusunca adalet susar
Utanan insanlik her giin kan kusar
Katili affeder mazlumu asar

Kadiyi kiirsiiden indiren para

Kardesi kardese hasim eden o
Dostunu diismanla hisim eden o
Olen insanlig1 resim eden o
Insanin basini dondiiren para

Girmedigin evde kazan kaynamaz
As pismezse eger kasik oynamaz
Sana tapar oldu nice beynamaz
Kalpleri karartip sindiren para

Beslenirsin fukaranin etinden
Ayr1 distiriirstin helal siitiinden
Indirip 4limi ilim atindan
Cehlin merkebine bindiren para

Coklugu zakiri yoldan azdirir
Yoklugu fakiri candan bezdirir
Muhannete muhtag edip gezdirir
Nice ocaklar1 sondiiren para
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Nigar Hanim Vay/Yirmi Ug-Edebiyat Baskenti

@ Tacettin Simsek

Nasil bir talihti bu Yarabbi? Hanimefendi do-
kundugu her seyi altina geviriyordu. Bu yoniiyle
Frigya krali Midasa benziyordu. Bu olaganiistii-
lik Midas’a Bagbozumu Tanris1 Diyonizosun ar-
maganiydi. Nigar Hanim’inki ise biitiiniiyle Allah
vergisiydi.

Mardon, Maragn tescilli, bir numarali dondur-
ma markasiydi. Reklam spotu hazirdu:

“Mardon! Yediniz mi? Afiyet olsun! Yemediniz
mi? Pardon!”

Spot, Nigar Hanim’in agzina ¢ok yakisacakti.
“Pagdon”u aksansiz olarak bir Fransiz gibi ancak
o soyleyebilirdi.

Mardon, reklamlarinda Nigar Hanim1 oynatirsa
diinya markasi olabilirdi.

CEO Ahirdagl Ejder Bey hemen harekete gec-
ti. Demir tavinda déviiliirdi. Nigar Hanim hazir
Nobel Edebiyat Odiilii’nii almisken ve biitiin diin-
yanin giindemindeyken; kainatin dort kosesin-
deki sekiz galakside onun ismi yankilanirken...
En kisa zamanda Nigar Hanim’la goriismeli, onu
Mardon’un yiizii, daha dogrusu agz1 olmaya ikna
etmeliydi. Nasil yapacakt: bunu, bilmiyordu? Bil-
digi tek sey, sair ve yazar Hokkes Marasi'nin tavas-
sutuyla bu isin olacagiydi. Oyleyse Nigir Hanim’a
giden yol, Marasi’den gegiyordu.

Marasi ile konustu. Ondan sahane rika ile yazil-
mis bir pusula alip Istanbul’un yolunu tuttu, Nigar
Hanim’a ulasti. Agzindan girdi, burnundan ¢ikty;
Marag'in fahri hemsehriligi vaadiyle ona “evet” de-
dirtti.

Sonunda istenen oldu. Yazili, ¢izili, gortintiili,
kuruntulu, kirintili, sosyal/asosyal biitiin medya-
larda Nigar Hanim, elinde dondurma kiilahiyla
arziendam etti. Aman Allah’im! Nigar Hanim’in
dondurma yalamas: bile siirdi.

Nigar Hanim’in reklam yildiz1 olmasinda 6nem-
li rol oynayan Hokkes Marasi, Maras Sehrikebir
Belediye Enciimeninde azaydi. lyi sairdi. Vezn-i
benanide yani parmak hesabinda istatti. Faruk
Nafiz’i saymazsak hecenin peng sairi onun eline su
dokemezdi. Aruzu da denemisti ama hecenin pi-
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sekar1 olmayi tercih etmisti.

Marasinin Nigar Hanim’la muarefesi biliniyor-
du. Selam alip vermislikleri, meclislerde siir oku-
musluklari, siire dair sohbet etmislikleri vardu.
Birkag ay dnce Nigar Hanim, modaevi bayiligi i¢in
Hokkes Marasi’ye teklif gotiirmiis, ondan “hayir”
cevabi alinca kirilmis ve bir sitem dortligi yaz-
misti:

Goniilden asinayim tarzimin hayraniyim sahsen

Kelam yurdunda ¢ok gayyur siir miilkiinde pek
mahir

Fakat menfi cevap gelmis bugiin Hokkes Ma-
rasi’den

Sitem hakkimsa bakidir canin sag olsun ey sair

Siiri okuyunca giiliimsemisti Marasi. Cevabini
hemen o dakikada yazmust1. Irticali siirde de, asik
tarzinda da ustaydi zaten.

Sana hayran olmus biitiin kdinat

Bir sair ordusu gezer pesinde

Af dilerim seni iizdiigiim igin

Methin de odiildiir serzenisin de

Marasi, dortligii 6zel ulakla Nigdr Hanim’a gon-
dermekle yetinmemis, konferans vermek ve siir-
lerini okumak {izere Nigar Hanimt Marag’a davet
etmisti. Nigair Hanim davete icabet ederse tek ba-
sina muhtesem bir resital verecekti.

Geldi Nigar Hanim. Konferans ve siir dinletisi-
nin gerceklestigi stadyum hinca hing doldu. Biitiin
Maras oradaydu.

Ertesi giin Maragin sokaklarinda ¢aglayan gibi
akti Nigar Hanim; ardinda biitiin Maras. Sehir
daha dnce gormedigi bir dalgalanmayi yasada.

Hokkes Marasi ile Nigar Hanim baristilar. Ba-
rismakla kalmadilar, Marasinin teklifi iizerine
diizenlenin muhtesem bir torenle Nigar Hanim’a
“Maras Fahri Hemgehrilik Berat1” ve sehrin altin
anahtar1 takdim edildi.

Bu kaginci berat, kaginct anahtardi saymamig-
t1 ama hepsinden daha anlamliydi. Marag kadim
Tiirk sehriydi ve Nigar Hanim’in en sevdigi sehir-
lerdendi. Simdi bu sehre mensup olmak tarif edil-
mez bir mutluluktu onun i¢in.
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Nigar Hanim’1in ¢ok zengin bir altin anahtar ko-
leksiyonu vardi. Evinin bir odasini altin anahtarlar
ve hemsehrilik beratlarinin 6zenle dizildigi vitrin-
ler stislityordu. Basta baba memleketi Budapeste ol-
mak {izere Bursa, Edirne, Istanbul, Ankara, Paris,
Berlin, Atina, Biikres, Saraybosna, Bakii, Biskek,
Askabat, Tagkent, Amsterdam... Simdi de Maras.

Anahtarina sahip oldugu biitiin sehirler bir za-
manlar ya da simdi baskentti. Ya Maras? O da bir
bagkentti aslinda. Cok eskilere gidersek mesela
Geg Hititler Doneminde baskentti. Daha yakina
gelirsek Dulkadirogullar1 Beyliginin kalbinin atti-
g1 yerdi. Ayn1 zamanda siirin bagkentiydi. Heniiz
tescillenmemisti ama bu boyleydi.

Halil-i Marasiler, Siimbiilzade Vehbiler, Kuddu-
siler, Gaffar Babalar, Derdigoklar, Kisakiirekzade
Necip Fazillar, Pakdiller, Karakoglar, Bayazitlar,
Zarifzadeler bu miimbit topraklardan beslenmisti.

Marasin sokaklarinda ii¢ giin boyunca gezindi
Nigar Hanim; sehrin tarihi ve kiiltiirel zenginlik-
lerine hayran kald1. Bir sair olarak, Marasin ilham
verici atmosferini siirlerinde igleme ve diinyaya ta-
nitma hayalleri kurdu.

Marag1in Diinya Mirasi listesine alinmasi fikrine
goniilden katiliyordu. Bunun i¢in uzun ve zorlu bir
yolculuga ¢ikmasi gerektiginin farkindaydi.

Sehrin sadece tarihi zenginliklerini degil, edebi
mirasini da 6ne ¢ikarmak istiyordu. Geng yash bii-
tlin sairlerle sohbet ediyor, siir meclislerine katili-
yor ve edebiyatin sehrin ruhunda nasil yasadigini
gozlemliyordu.

Nigar Hanim’in simdi asil bir gorevi vardi. Daha
once UNESCO tarafindan Edebiyat Sehri olarak
tescil edilen Edinburgh, Melbourne, Norwich, Dub-
lin, Reykjavik, Iowa, Krakov, Dunedin, Granada,
Heidelberg, Prag, Bagdat, Barcelona, Cakarta, Ta-
mamama, Montevideo, Nottingham, Obidos, Tar-
tu, Ulyanovsk, Bucheon, Lillehammer, Manchester,
Milano, Utrecht, Seattle, Quebec, Durban, Odessa
gibi sehirlerde diizenlenen siir etkinliklerinin ta-
maminda tilkemizi temsil etmesi ayr1 bir gururdu
ama onun asil meselesi bu degildi.

Onun asil gayesi diinya ¢apinda meshur olmanin
getirdigi sorumlulukla Maras1 edebiyat sehri ilan
ettirmekti. Maras zaten siirin bagkentiydi. Nigar
Hanim’a diisen, bunu diinyaya kabul ettirmek i¢in
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el¢ilik goreviydi. Fahri hemsehrisi oldugu sehre bir
goniil borcu vardi artik.

Kararliyd:. Biitiin kapilar1 calacakty: Birlesmis
Milletler, UNESCO, UNICEF, IMF, UEFA, FIFA,
Avrupa Birligi, OECD, Avrupa Giivenlik ve Is Bir-
ligi Teskilati, Avrupa Konseyi, Avrupa Birligi Be-
lediyeler Orgiitii, Tiirk Diinyas: Belediyeler Birli-
gi, Anadolu Universiteler Birligi, Islam Is Birligi
Teskilati, Tiirk Diinyas1 Mithendisler ve Mimarlar
Birligi (TDMMB), Uluslararas: Tiirk Kiiltiirii Tes-
kilat1 (TURKSOY), Avrasya Ipekyolu Universiteler
Birligi (ESRUC), Tiirk Diinyas: Yazarlar ve Sanat-
¢ilar Vakfi (TURKSAV), Kafkasya Universiteler
Birligi (KUNIB)...

Once UNESCO Tiirkiye Milli Komisyonu'nda-
ki yetkililer nezdinde girisimlerde bulundu. Goz-
lemlerini, izlenimlerini etkileyici bir dosya haline
getirip UNESCO'ya sundu. Hattusa, Safranbolu,
Cumalikizik, Bergama, Efes, Ani gibi Maras da
Diinya Mirasi listesine girmeli, anasinin ak siiti
gibi hak ettigi “Edebiyat Sehri” sifatina layik go-
rillmeliydi.

Nihayet, Nigdr Hanim'in yogun ¢abalar1 meyve-
sini verdi. UNESCO'dan gelen mektup, Marasin
Diinya Mirasi listesine alindigini, ayn1 zamanda
“Diinya Edebiyat Bagkenti” ilan edildigini bildi-
riyordu. Nigar Hanim bu muhtesem haberi sosyal
medyadan herkese duyurdu. Ertesi giin televizyon-
lar bu olay1 ana haber biiltenlerinde ilk haber ola-
rak gectiler, gazeteler sekiz situna manget attilar.

Maras artik siirin bagkentiydi.

Kutlama i¢cin Maragin tarihi meydaninda biiyiik
bir toren diizenlendi. Nigar Hanim, sahneye ¢ikti,
altin kapli mikrofonu eline aldi. Gozleri dolu dolu,

“Maragin tarihi ve edebi zenginligini diinyaya
tanittigim i¢in gurur duyuyorum.” dedi. “Bu sehre
olan goniil borcumu 6demem gerekiyordu.”

Kalabaliga seslendi:

“Odedim mi?”

Maras bir agizdan,

“Odedin.” diye bagirdi.

Devam etti Nigdr Hanim:

“Kelle pagay1 ve dondurmayi hak ettim mi?”

“Hak ettin.” diye cevaplad1 Maras.

Sozlerini,

“Hokkes Marasi kardesim 1smarlarsa bahtiyar
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olurum.” diye tamamladi Nigar Hanim.

Hokkes Marasinin,

“Kelle paga, tistiine dondurma sana kurban olsun,
abla!” dedigi duyuldu.

Meydani dolduran halkin “Yasa, var ol!” sesleri
gok kubbede uzun siire ¢inladi durdu.

Maragin tarihi ve edebizenginligi, Nigir Hanim'in
sayesinde sonsuza dek koruma altina alinmsti.

Vefa, Istanbul’da seyhi, bozasi, spor kuliibii ve li-
sesiyle meshur bir semtin adi degildi sadece.

Anlaticinin Ozri

Degerli Okuyucu,

Aziz dostum Tayyib Atmaca’nin, namidiger Hok-
kes Marasi’nin once teklif, telkin ve tesvikiyle, sonra
cebriyle; Atmaca’min sag kanads sevgili Mehmet Pek-
tasin da dolmusa bindirmesi ve doldurusa getirme-
siyle kanima Nigdr Hanim girdikten sonra ne bir ki-
tap okuyabiliyorum ne iki satir yazi yazabiliyorum.
Hakem olarak atandigim ii¢ makale degerlendirme-
mi bekliyor.

Agir Edebiyat dergisine soz verdigim yaziyi yetisti-
remedim. Sekiz mizahi hikayem yarim kaldi. Iki ki-
tabin son okumasi oylece duruyor. Dort bilgi solenine
bildiri 6zeti gonderdim, basvuru siiresi bitti, ortada
bildiri metinleri yok. Bes sinifin ara sinav kagitlari
neredeyse kiiflendi. E-postamda yiizlerce mesaj birik-
ti. Motorlu tasitlar, emlak ve ¢op vergilerimi ddeye-
medim. Arag bakim ve muayene tarihlerini kagirdim.
Kegilerim agilda mi, bilmiyorum. En acis1 da sehiv
secdelerim ¢ogaldi. (Neredeyse giinde on ii¢ kez.)

Benim bir an once Nigdr Hanim efsanesinden ya-
kami kurtarmam ve normal hayatima, bir bakima
fabrika ayarlarima donmem lazim.

Affimu diliyorum.

Duaniza muhtag kardesiniz
Tahsin Cicek
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@ Seyfettin Gelekgi

Itin biri ite kiismiis

Ne yal bilmis ne de yalak
Ciimlesinden umut kesmis
Ne kul bilmis ne de kulak

Gemide bir delik agmis
Fareler hep ordan ka¢mis
Gozlerinden yaslar sagmis
Ne el bilmis ne de elek

Siradan bir olay degil
Anlatmasi kolay degil
Bizimkisi alay degil

Ne kel bilmis ne de kelek

Haramiden ortak tutmus
Gobeginde kiz uyutmus
Piton gibi yemis yutmus
Ne mal bilmis ne de malak

Sahte seyhler bu zamanda
Atar tutar dort bir yanda
Ne var ise hep Kuran'da
Ne Fil bilmis ne de Felak

So6zii ara s6z i¢inde

Mana sakli 6z i¢cinde
Neler kald1 koz iginde

Ne kiil bilmis ne de kiilek

Seyfettin’im derde doymus
Sozlerine nokta koymus
Agac1 6z kurdu oymus

Ne dal bilmis ne de dalak
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Manukyan'in Cocuklar:

€ M. Nihat Malkog

...s0zde diinya vatandasi vatansizlara...

...beynelmilel bayraksizlara...

Belli degil nesebiniz
Manukyan'in ¢ocuklari
Gayri millidir hepiniz
Manukyan'in ¢ocuklari

Alinlariniz ak degil
Kalbiniz kara, pak degil
Ahlakiniz ahlak degil
Manukyan'in ¢ocuklari

Ikiyiizlii sebeksiniz

Hem maymun hem kopeksiniz
Asagilikta teksiniz
Manukyan'in ¢ocuklari

Hakk'1 gormez mi goziiniiz?
Hig kizarmaz m1 yiizliniiz?
Muteber degil soziiniiz
Manukyan'in ¢ocuklari

Sizde gordiik her illeti
Mantiksizlik ve cinneti...
Sevmediniz bu milleti
Manukyan'in ¢ocuklari

Temelsiz bir binasiniz
Ermeni'den yanasiniz
Siz veled-i zinasiniz
Manukyan'in ¢ocuklari

Babaciginiz Aram'dir
Yediginiz hep haramdir
Hiyanet sizde meramdir
Manukyan'in ¢ocuklari
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Ay yildizdan tiksinen siz!
Millilikten ytiiksiinen siz!
Tokat yedikge sinen siz!
Manukyan'in ¢ocuklari

Bal yapmayan arisiniz
Eksik etek, karisiniz

I¢i bos bir borusunuz
Manukyan'in ¢ocuklari

Akacak arkiniz yoktur
Dénecek ¢arkiniz yoktur
Zalimden farkiniz yoktur
Manukyan'in ¢ocuklari

Yiireklerin pasisiniz
Mazlumlarin yasisiniz
Sohret miptelasisiniz
Manukyan'in ¢ocuklari

Alcaksiniz, clicesiniz!
Kapkaranlik gecesiniz!
Bilinmez ki nicesiniz!
Manukyan'in ¢ocuklari

Bitmek bilmez giimaniniz

Bosa gecer zamaniniz
Yoktur gram imaniniz
Manukyan'in ¢ocuklari

Mantik ¢iktiginda raydan...
Dolasirsin meydan meydan

Akil hocanizdir seytan!
Manukyan'in ¢ocuklari

_mr

Bilmezsin imani, dini!
Kullandirirsin kendini!
Kible eylemigsin kini!
Manukyan'n ¢ocuklar:

Bayrakta kaniniz yoktur
Olaysiz aniniz yoktur
Tutarl1 yaniniz yoktur
Manukyan'in ¢ocuklar:

Tarih bilmez, yasar diinsiiz
Kimi @inlii, kimi tinsiiz
Kilavuzsuz hem de yonsiiz
Manukyan'in ¢ocuklar:

Alindan akmaz teriniz
Sonmiis gozdeki feriniz
Cukurdur sizin yeriniz
Manukyan'n ¢ocuklar:

Gittiginiz yol degildir
Sag degildir, sol degildir
Tuttugunuz el degildir
Manukyan'in ¢ocuklari

Agikkara 92 o7



Moyl Kapals Nk Dayals Dergi

Bak Su Muskanin Yaptigina /alti-Buyurun Ruhlar Alemine
€ Halit Yildirim

Murat ve Sibel’i Adem Efendi’nin odasinda ilk kar-
silayan sey, kesif bir buhur kokusu ve kirmizi, mor,
yesil 1g1iklar olmustu. Icerisi gercekten farkl bir Alem
gibiydi ve goriintiisii de kokusu da iirkiitticiiydii. Isin
garibi, iceride meditasyon seanslarindaki gibi acayip
bir miizik ¢ok kisik bir bicimde ¢aliyordu.

Bu aleme ilk adimi atan Sibel ve Murat ister iste-
mez korkuyla karigik bir heyecan iginde birbirlerinin
ellerini sikica tuttular. Bu esnada Adem Efendinin
gercekten gicik bir tondaki sesi ortamin siikinetini
bozdu:

“Sibel Hanim ve Murat Bey, buyurun liitfen!”

Sibel ve Murat, Adem’in masasinin dibindeki san-
dalyelere ilisirken Sibel, Murat dirsegi ile diirterek
onun duyacag: bir sekilde;

“Adam bizi ismimizle ¢agirdi. Bak annem demisti,
‘her bir seyi sen sormadan biliyor’ diye.”

Murat'in o an sanki nevri donmiistii. “Ne demek
her seyi biliyor?” diye i¢inde kopan ofke firtinas: eger
oldugu gibi disariya tagsa degil Sibel’i, Adem Efendi'yi
de bu binay1 da yerle bir ederdi. Murat 6fkesini igine
hapsetse de ondan miitevellit kelimeleri hi¢ de egip
biikmeden gok giiriiltiisiine benzer bir ses tonuyla iz-
har etti.

“Adimizi sen verdin ya be kadin!”

Sibel bu siddet dolu iislup karsisinda kipkirmizi
olmustu. Murat'mn baldirina ufak bir ¢imdik, Adem
Efendi’ye de zoraki bir giiliimseme attu.

Adem Efendi de Murat’ pek sevmemisti. Hal4 i¢in-
deki ses kalk suna ag1z burun dal diyordu ama o sim-
dilik bu durumu Murat’in bor¢ hanesine fatura etme-
yi daha uygun bulmustu. Yillardir bu isi yapan Adem
Efendi, Murat gibi ¢cok adami muma ¢evirmisti. Bu
yiizden sabrini son dakikasina kadar kullanmaya ka-
rarliydi. Tabii bunda Sibel’in kendisine olan hayranli-
gin1 sezinlemis olmasinin da etkisi yok degildi. Icinde
dogan ofkeyi Sibel’in derya gibi gozlerine daldirarak
simdilik sogutmustu. “Ne gozler be” dedi i¢inden ve
ekledi “bir 6mre bedel!”

Bu baygin baygin bakismalarin etkisinden Murat’in
asik ylizlinii gérmesiyle derhal kurtulup sanki onu hig
duymamis gibi konugmaya basladi.

“Murat Bey azizim, Sibel Hanimcigim hos geldiniz.
Sizin sorununuz bir muska meselesi degil mi?”

Sibel artik Adem Efendi'nin her halinden bir kera-
met zuhur ettigine olan inanci ile hayran hayran sor-
du.

“Nerden biliyorsunuz?”

“Aman Allah’im siir gibi konusuyor.” dedi yine igin-
den Adem Efendi. Kendisine bu kadar inanmus, hay-
ranligini her hali ile disa vuran bu hog hatuna kars
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gayet kibar, nazik ve sefkat dolu bir dslup ile cevap
verdi.

“Biz biliriz Sibel Hanimcigim. Muska ¢antanizda
degil mi? Verin onu da bir bakalim neyin nesiymis.”

Sibel'in kalbinin ¢arpintisi neredeyse disaridan
duyulacak gibiydi. O esnada higbir seye inanmayan
kocasina daha siki bir dirsek atarak diglerini sikmis
oldugu bir hélde,

“Muskanin ¢antada oldugunu da bildi, bak.” dedi.

Yedigi dirsegin etkisiyle nefesi kesilen Murat kip-
kirmizi olmustu. Sanki dirsek darbesi degil bu oda-
daki her sey onun bogazina sarilmis gibiydi. Derin bir
ah cekip iki biikliim bir halde iken,

“Hasbiinallah... Ne yapiyorsun ya?” diyebildi.

Aslinda Murat da duyduklar karsisinda saskind:
ama hala inanmamakta direniyordu. ‘Bu iste bir dii-
men var ama acaba nasil bir diimen diye?” diisiinii-
yordu.

Adem Efendi de bu manzaradan gayet memnun bir
sekilde Sibel’in kendisine uzattig1 muskayi alirken di-
ger salvosunu savurdu:

“Sibel Hanimcigim sizin annenizin adi Raziye, Mu-
rat Bey’inki ise Kamile idi degil mi?”

Sibel artik nakavt olmus bir haldeydi.

“Aaa, onu da bildiniz?”

Adem ise avin1 pengesine diisiirmiis bir kedi gibi
oyundan oyuna gegmenin hazzi ile bu sozii onayladi.

“Biz biliriz.”

Murat’in ig sesi ¢ilgin gibi bagirdi o an “Nasil ya!”
Ama icindeki bir bagka ses de “Hadi oradan!” diye
araya girdi. Gordiigli manzara karsisinda erkeklik
gururu tahrip olan Murat’1 bu ikinci ses kendine ge-
tirmis ve ona birkag kelime fisildamisti. Bu kelimeler
hem i¢ine diistigii bu komik durumdan onu kurtar-
maya yetecekti hem de esini bu hipnozdan uyandira-
cakt1. Hi¢ beklemeden hamlesini yapt1:

“Sibel! Kimlik bilgilerini adamin sitesine sen girdin
ya?”

Adem ise yarattig1 bu manyetik alan1 delmeye ¢a-
lisan yabanci bir gok cismi gibi iki de bir araya giren
Murat'a dik dik bakip,

“Biz biliriz azizim. Siteye yazmasa da biliriz.” dedi.

Isi fazla uzatmamak adina her ikisinin de anne
isimlerini bir kagida yazdi. Her ismin altina bir ra-
kam yazarak onlari topladi ve 12’ye boldii. Kalan say1-
ya gore burclarini buldu.

Adem bu hesap bitince kafasini masadan kaldirip
Sibel’e bakarak gayet nazik bir sekilde anlatmaya bas-
lad1:

“Sibel Hanim ebcet hesabina gore sizin burcunuz
ikizler, esinizin ki kovadir. Ikinizin de tabiat1 hava-
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dir. O yiizden siirekli birbirinize kars1 havalaniyor,
tstiinliik saglamaya caligtyorsunuz ama nafile.”

Sibel ve Murat séylenenlerden higbir sey anlama-
muslard. Birbirlerine bakip dudak biiktiiler. Bu arada
Adem, 6niindeki tasin kapagini acti, bir seyler oku-
yup icine tfledi. Gozlerini kapatti. Cok abartili bir
sekilde esnemeye basladi. O anda 6nce yiizii kasildi,
sonra ellerini birbirine kenetleyip parmaklarini ¢atir
cutur kiitletti. Onu seyrederken Murat ve Sibel korku-
dan birbirlerine sarildilar.

Adem bir miiddet okuma, iifleme, kasilma ve gen-
lesmeden sonra elindeki kalemi tasin kenarina tig kere
tiklatip yiiksek sesle;

“Inler, cinler, hinler toplanin! Abdiil neredesin lan?”
diye bagirdi.

Bu esnada Murat ve Sibel ani bir hareketle oturduk-
lar1 kanepede geriye dogru yaslandilar. Bu Abdiil de
nereden cikmist: simdi? Ister misin Aldeddin’in si-
hirli lambasindaki gibi 6nlerindeki tastan bir dudag:
yerde bir dudag: gokte, kulaginda sallanan kiipesiyle
siyahi dev bir cin ¢ikiversin. Murat bunlar1 diistiniir-
ken Sibel de korkudan ne yapacagini sasirmis bir du-
rumdaydi.

Adem Efendi ise 6niindeki tasa egilerek anlagilma-
yan bir dilde bir seyler sdyledi. Sonunda gozlerini Si-
bel’e dikerek,

“Muskay1 karyolanin altinda bulmustunuz degil
mi? Hatta anneniz bulmustu 6yle degil mi?”

Sibel kekeleyerek;

“E, evet. Na... na... nasil bildiniz?”

“Sibel Hanimcigim evvelallah biz her seyi biliriz.
Bize soyliiyorlar bak. Deminden beri tasin igindeki-
lerle geyik muhabbeti yapmiyoruz. Bunlar1 konusu-
yoruz.”

Tabii Adem bu sozleri sdylerken ‘kizim sana diyo-
rum, gelinim sen anla’ modundaydi ve gozleri de Mu-
rat’1in feri sonmiis gozlerine dikiliydi.

Sibel tekrar kekeleyerek sordu.

“Co, ¢cok mu kotii?”

“Evet, ¢ok kotii... Ayrilmaniz i¢in yapilmis. Hatta
gocugunuzun olmasini bile engellemisler. Vay iman-
sizlar vay!”

Sibel bu son ciimle ile tuz buz olmustu. Demek ay-
lardir anne olamamasi da bunlarin yiiziindendi. Oysa
ne kadar ¢ok istiyordu anne olabilmeyi. Sirf bu yiiz-
den icinde biriken ofke ve nefret yeryiiziine bir ¢ika-
bilse resmen katliam yapacak potansiyele sahip idi.
Ama bu 6fkeyi de bastiran bir duygusu daha vardi ki
o da korkusu. Kocasinin koltuguna biraz daha sokul-
du ve kekeleyerek tekrar sordu:

“Kim yapmig?”

Adem Efendi bu soru karsisinda birden ciddilesti ve
sert bir tslupla,

“Soyleyemem. Benden isim istemeyin liitfen!”

Murat saskin sakin dinliyordu sadece. Karsisindaki
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adam tipki Seytan Ridvan gibi ¢alim tistiine ¢alim at1-
yor, Murata adeta tur bindiriyordu. Ne ara bu muska
meselesi ¢ocuk meselesine gelmisti anlayamamigti.
Karsisinda seytana kiilahini ters giydirecek bir adam
vardl. Bu adam bu konularda anasinin géziiydii ve
Murat’in bu herifle agik atacak hali de yok gibi gorii-
nityordu. Ama bu herife kars: teslim bayragini ¢ek-
mek onun agrina gidiyordu. Icindeki inatci ses “Yenil-
me, pes etme, kaninin son damlasina kadar miicadele
et, son kursunu atana dek vurus bu sahtekarla!” diye
ha bire telkin veriyordu. Halbuki duyduklar1 karsisin-
da kani ¢ekilmis, siingiisii diigmiistii. Kag kelime kur-
sunu kalmis bilmiyordu. Adeta igindeki ligati iflas
etmis gibiydi. Sibel ise 6fke ve nefret bombardimani
altinda tamamen mantigini, suurunu, aklini, izanini
kaybetmis durumdayd:.

Adem Efendi mi dediniz? O da Stefan Zweig'in Sat-
rang Oykiisiindeki satrang sampiyonu Mikro Czento-
vic gibi karsisindaki acemileri tek hamlede mat etme-
nin hakli gururunu yasiyordu.

Sibel ve Murat tekrar geri yaslanip birbirlerine kor-
ku dolu gozlerle bakistilar. Sibel bir kedi misali 4deta
mirildanir gibi,

“Hoca'm hig olmazsa tarif etseniz...” dedi.

Adem, hasimlarini tirstirmis bir aslan edast ile Mu-
rat’a sert bir nazar attiktan sonra kiikredi:

“Hoca camide olur. Ben medyumum, ne hocasi?
Hem ne olacak tarif edince? Aha tarif ediyorum. Es-
merce, hafif toplu 40-45 yaslarinda bir kadin... Suya
okutturmus, bu suyu i¢tiginiz damacanaya dokmis.
Yatak odasinin esigine de domuz yag: siirmis. Buldu-
gunuz o muskay1 da karyolanin altina atmis.”

O esnada Sibel ani bir hareketle Murat'a doniip par-
magini sallayarak:

“Ben sana demedim mi eltim diye? Bak gordiin mii
adam ne diyor?” diye bagird1.

Murat da bir anda Adem Efendi’yi unutup Sibel’e
cikistr:

“Ya senin annen olamaz m1? O da esmer ve topluca.”

Sibel degisik bir yiiz ifadesi ile:

“O bir kere 38 yasinda.” diye cevap verdi.

Murat o an duraksadi ve hafif bir sesle konusmaya
baslad.

“Sibel!”

Sibel de ayni sekilde sesini kisarak cevap verdi.

“Efendim...”

Murat gayet alayci bir yiiz ifadesi ile devam etti.

“Sen simdi 25 yagindaysan annen de 38 yagindaysa
annen seni kag yasindayken dogurmus oluyor?”

“Annem beni 20 yasinda iken dogurmus. Ne oldu
da?”

“Peki, bu nasil oluyor kizim? Senin hesaba gére an-
nen seni 13 yagindayken dogurmus olmas: gerekiyor.”

Sibel tekrar hir¢inlasarak cevap verdi:

“Yahu sana ne annemin yasindan? Hem kadinlarin
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yast sorulmaz.”

“Annen bu durumda 45 yasinda olmuyor mu?”

“Adam da 40 yaslarinda dedi zaten. O zaman an-
nem olamaz degil mi?”

“40-45 yaslarinda dedi.”

“O zaman soralim 40 m1 45 mi diye.”

Sibel iyice safa baglamistu:

“Hoca'm 40 m1 45 mi?

Adem ise isin keyfini ¢ikarmak istiyordu. Hi¢ bo-
zuntuya vermeden,

“Ne 40 m1 45 mi?”

Bu kez Murat araya girdi:

“Kadinin yas1 Hocam. 40 mi, 45 mi?”

Adem Efendi ise onlarin haline bakip icin i¢in giilii-
yordu. Zira karsisindaki bu okumusg yazmis adamlar
bir anda tuz buz olmuglar, mantiklarini yitirmisler ve
birbirlerine diigmiislerdi. Artik onlar1 elinin icinde
oynatabilirdi. Ancak bu tatsiz miinakagsada esler ara-
sinda hakemlik yapmak da maalesef ona diismiistii.
Bunu yapmasa inandiricilif1 zarar gorebilirdi. Hemen
devreye girdi:

“Litfen bakin sizler tiniversite tahsili yapmis aydin
insanlarsiniz. Sizin disinizda cereyan eden hadiseler
icin birbirinizi kirmaniz mantikli mi? Litfen, sizi ak-
liselime davet ediyorum. Kendinize gelin. Yoksa sean-
sa son vermek zorunda kalacagim. Bizim amacimiz
sizi birbirinize diistirmek degil, aranizdaki sevgi ve
muhabbet bagini daha da gii¢lendirmektir.”

“Vay be ne adammig bu Adem Efendi!” dedi iginden
Murat. “Once fitili ategledi simdi de séndiirmek icin
yalandan su tagiyor.”

Bu esnada héla 6fkesine maglup olan Sibel’in akly,
bu isi kimin yaptiginda takili kalmigti. Adem Efen-
di'ye donerek sordu:

“Hoca'm bir baksaniz 40 m1, 45 mi?”

“Ne 40 m1, 45 mi?”

“Kadinin yasi?”

“T.C. kimlik numarasini da sorayim mi?”

“Ama Hocam...”

“Amas1 mamast yok, ben gordiigiim kadaryla tah-
min ediyorum Sibel Hanimcigim. Tam olarak ne bile-
yim 40 mi, 45 mi?”

Iste tam da bu s6z Murat’a géreydi. Boyle bir firsat
kagirilmazdi. Pusuya yatmus bir ¢ita gibi hemen atild1.

“Yahu adam burnunun ucunu géremiyor. Nereden
gorecek kadinin yasini?”

Béyle bir hamleyi beklemeyen Adem'’in yiizii bir
anda sarardi bozardi. Iginden Muratin yakasindan
tutup bir kafa patlatmak ve en yakas: agilmadik cin-
sinden kiiftirler etmek geldi ama kendisini toparla-
mast ¢ok siirmedi. Ciddi ve asabi bir ses tonuyla bu
hamleyi de karsilad1.

“Rica ederim azizim, gozlerimle dalga ge¢meyin.
Hem siz bu isten kurtulmak istiyor musunuz? Yoksa
kedi kopek gibi birbirinizi yiyip evinizi ocaginiz da-
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gitmak mu istiyorsunuz? Veya hasminizi bulunca her
seyin bitecegini mi saniyorsunuz?”

Murat ve Sibel saskin saskin adama bakarak bir
agizdan;

“Iyi de bizim evliligimizde hi¢ kavgali bir giinimiiz
olmadi ki?”

Iste bu son sozler Adem igin hiicum borusu gibi bir
seydi. O da bu cevap karsisinda gok giirler gibi bir ses
tonuyla kahkahay1 bast1 ve alayl bir islupla su keli-
meler dokiildii dudaklarindan.

“Yaaa... Demek hi¢ kavganiz yok. Deminden beri
benim karsimda, kedi kopek gibi dalagtiginizi nasil
yorumlayalim? Cilvelesiyor muydunuz yoksa? Azizim
hem sizi ben mi ¢agirdim buraya? Ne halt etmeye gel-
diniz? Medyum Bey biz ¢ok iyi anlastyoruz, bizi bir-
birimizden ayir m1 diyecektiniz? Ben buradan bakin-
ca sizin i¢inizi okuyorum be... Birbirinize kilig gibi
bilenmissiniz. Patlamaya hazir yanardag gibisiniz.
Bugiin, yarin patlarsiniz. Illa mahalleli seyre gikip
karakolluk olduktan sonra mi ¢are arayacaksiniz? Ne
demisler? Erken miidahale can kurtarir. Doktor bile
erken teshis, erken tedavi demiyor mu?”

Adem Efendi'nin bu son hamlesi Murat ve Sibeli tus
etmeye yetmisti. Cevabi yine Murat verdi:

“Evet, dyle diyor?”

“A be azizim, a be cahil adam! Biz burada tiyatro mu
yapiyoruz? Biz de tedavi yapiyoruz. Burasi ruhi hasta-
liklar sifahanesi, ben de hekimim. Anladiniz m1? Ben
bu ilmi ta Misir’da 6grendim. Bunun ad1 ilm-i havas
ve niicim’dur.”

Sibel ¢caresiz bir ifadeyle,

“Ne yapacagiz? Adem Bey bize bir ¢are!”

Adem iyice sinirlenmisti. Hemen ayaga kalkti. Bu
son sozleri hi¢c duymamis gibi onlara kapiy: gosterip,

“Litfen simdi ¢ikin gidin buradan. Bakin digarida
sira bekleyen bir¢ok hastam var. Sizinle ugrasamam.
Gidin akliniz baginiza gelince gelirsiniz.” dedi.

Ikisi de odadan sessiz ve mahcup bir sekilde ¢ikti-
lar. Murat tam egsikten disar1 adimini atarken aniden
Adem’e donerek,

“Borcumuz?” diye sordu.

Adem de o esnada bekleme salonuna ¢cikmisti. Mu-
rat’in bu teklifi karsisinda elindeki bastonu hirsla yere
vurarak bagirdr:

“Azizim, sen beni tickagitc1, paragdz birisi mi, san-
din? Biz Allah rizas1 i¢in bir amme hizmeti yapiyoruz
burada. Regete yazmadan, tedavi etmeden para 6de-
nir mi? Cik digar1 defol buradan, akilsiz adam!”

Murat ve Sibel kapidan kagarcasina ¢ikarken salon-
da bekleyenler birbirlerine “Ne miibarek adam, para
bile almiyor gérdiin mii?” diye fisildagtyorlardi.
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€ Osman Akgay

Bir paradoks degil bu,

Hem bagliyim hem 6zgiirtim.
Yercekimi ¢ekerken beni,
Ruhum kanatlanir ucar.
Yasamin ritmini duyarlm,
Bazen yavaslar bazen hizlanirim.

Akisa birakmak lazim kendini,
Her inis ve ¢ikis yeni bir bakis agist,
Yasamin tiim inis ve ¢ikislar1 gibi. ..

Zincirler toplumun beklentileri, kurallar1 m1?
Yoksa kendi korkularim, sinirlarim mi?
Diisiintiriim bunlari.

Belki de ozgiirliik,

Zincirleri kabullenmekte saklidir.

Salincak, zamanin sarkacidir.
Gokytizii bir tuval,

Bulutlar hayallerimin resmi,
Ruhumun fir¢asiyla ¢izdigi. ..

Yere saglam basarken gokyiiziinde dolagsmak,
Koklerine bagli kalip ¢agin 6tesine ulagmak...
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Devr-i Zaman

€ Memik Kémekgi

Aslan yatagina c¢akal tiinerse
Kilit tutmaz kapi ¢alan ¢ok olur
Pinarin goziinde suyla ¢imerse
Belinde sopay1 kiran ¢ok olur

Kurt kocar esege akil danisir
Sirtlanlar birlesir gece ¢aligir
Ormanin diizeni hepten karisir
Tavsani yokusta yoran ¢ok olur

Tilkiler ¢akala takar kafay1
Defteri kapatir yirtar sayfay:
Meydana gagirir biitlin tayfay:
Sebebi ahvali soran ¢ok olur

Her gece meyhane sarkisi ¢alar
Cengiler icerde uykuya dalar
Melesir koyunlar kapiy1 yalar
Bir kadeh sarapta boran ¢ok olur

Sis gobek hancilar satar yiikiini

Tittiiriir burnunda ceker tiitiini
Bir pembe riiya ki goriir yekiinu

O ince belleri saran ¢ok olur

Tutusur ormanin dibinde kuyu
Dondiiriir yamact degirmen suyu
Dokersen kuyrukta bitmemis tiiyii
Senin de zulada paran ¢ok olur

Cin toplar ayilar kaginir burun
Yapilan igleri hayira yorun
Isterse en yasli kirpiye sorun
Ardinda yigidi karan ¢ok olur

Domuzlar pes pese girerler yurda
Hatir1 bosuna sormazlar kurda
Koskeroglu bayrak agarsa surda
Denizi ortadan yaran ¢ok olur
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Gazze'nin Cocuklari

€ Mustafa imir

Filistinli ana-babadan olmak
Israil’e zuliim hakk: taniyor
Suglar1 hayata Gazze’de dogmak
Koérpe bedenleri kana banryor

Kisacik dmriinde acilar sakl
Secemez bile kim haksiz kim hakl
Olani biteni almiyor akli
Bombayla 6liimii oyun saniyor

Filistin dort nesil huzur bulmadi
Cocuklarin hayat hakk: olmad:
Batida insani vicdan kalmadi
Israil insanda sabir sintyor

Kansiz bir giin bile gegmez aradan
Ucakla havadan tankla karadan
[srail vahsice vurur siradan

Islam iilkeleri ancak kiniyor

[srail vahseti tam Orta Caglik
Yoneticilerde insani siglik
Bogulur Gazze’den yiikselen ¢iglik
Insanliga bir bak kim inaniyor

Aylardir dort yandan 6liim yagiyor
Bir hastaneye on binler sig1yor
Bat1 Israil’e destek yigiyor

Biiyiik gii¢lere bak kimler tiniyor

Asirlik sorunda ¢6ziime yol yok
Araya girecek giiglii bir kol yok
Gazze ¢ocuguna tutacak dal yok
Canli goémiiliiyor canli yanryor

Bana onyargiyla hitkiim sdyleme
Arap nefretini a¢ik eyleme
Gazzeli ¢gocuktan bana ne deme
Basiret baglanmis vicdan kaniyor

‘Cocuk ¢ocuktur!” hak bir atasozii
Cocuklar da gorsiin bahar1 giizii
[srail’in kara tarihte yiizii

Gazzeli gocugu Imir aniyor
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Ko6yden Indim Sehire Yeniden

€ Mehmet Pektas

Saffet ve Gayret 6nde kara sabani ¢ekiyor, Him-
met ve Hayret de arkada pullugun basinda topragi
siirmeye calistyordu. Tarlalarinda bulduklar1 defi-
neyi kaybettikleri yetmez gibi zenginlik havasina
erken kapilip ellerindeki okiizlerden de olmuslardi.

Ufak bedeniyle ayakta durmakta zorlanan Gay-
ret:

“Dayanamiyom, dayanamiyom!” diye inlemeye
basladi.

Himmet kardesine moral vermek i¢in,

“Dayan oglum az galdi. Birazdan bitecek.” dedi.

Gayret umutsuzdu:

“Cok bitecek! Bu tarla bitmez. Ben burda 6lece-
gem.”

Saffet:

“Himmet aga, yorgunluktan 6ldiim. Bir mola ve-
relim.”

Himmet, sesini yiikseltti:

“Ailenin yiiz karas... Okiizleri sattiralim diyen
sen degel miydin? Bu tarla bitmeden durani vuru-
rum.”

Bu sirada uzaktan Giissiin’iin sesi duyuldu:

“Hayret, Hayret... Nirdesiniz Hayret!”

Tim kardesler sesin geldigi tarafa bakiyordu.
Gissiin, tarlaya gelinceye kadar soluk soluga kal-
misti.

Hayret, kaslarini kaldirdi:

“Bu halin ne kiz! Ardindan kovalayan mi1 var?”

Giissiim, nefes nefese konustu:

“Gayfeye bir adam geldi. Sizi soruyor, ¢ok mo-
himmis.”

Himmet:

“Bu gader m6him ne ola ki? Siz devam edin, ben
bir bakip geleyim hele.” diyecek oldu.

Hayret hemen atladi:

“Ben seni yalniz birakmayayim Himmet aga-
bey.”

Isten kaytarmak icin firsat kollayan Saffet ve
Gayret de kostu geldi:

“Biz de seni yalniz birakmayalim dedik.”

Dort kardes kdy kahvesine geldiklerinde kendile-
rini soran adami hemen tanimislardi:

Saffet saskin,

“Anaa, Ali Riza’nin tezgahtari...” dedi.

Hayret dislerini sikarak:

“Ta kendisi...” dedi.

Hemen adamin yanina kostular.
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Saffet:

“Ah canim benim gel seni bir 6peyim.” diyerek
adami Optii.

Himmetin saplagini yiyince bir iki adim geri git-
ti:

“Ne vuruyon agabey?” diyebildi.

Himmet:

“Oglum bu adam Ali Riza’nin adami. Ali Riza da
bizim can diismanimiz degel mi? Onun yiiziinden
bir ¢uval altindan olmadih mi1? O, altinlarin pesine
diismeseydi, binanin ¢atisindan asaga bubamizdan
galan bir ¢uval altin dokiilmezdi.”

Gayret:

“He heh he heh! Insanlar nasil da kapistiyd1 bi-
zim altinlarimiz1.”

Hayret, adamin yakasina yapist1:

“Nerde lan Ali Riza denen sahtekar!”

Tezgéahtar yakasini kurtardiktan sonra,

“Yahu durun hele, anlatacaklarimi dinleyin. Ben
Ali Riza’nin adami falan degilim. O, benim de can
diismanim.”

“Durun hele durun! Agnatsin bagalim ne agna-
dacasa.” dedi Himmet.

Tezgahtar, bakislarini etraflarini saran koyliilerin
tizerinde gezdirdi.

“Bas basa konussak daha iyi olacak.” dedi.

Bunun iizerine Himmet’in evine dogru yol aldi-
lar. Dort kardes yol boyunca adamin koétii bir ni-
yetle gelmedigine ikna olmustu.

Himmet’in evine vardiklarinda Saffet’in karist
Emine, Hayret’in karis1 Giissiin de oradaydi. Tez-
gahtar anlatmaya bagladi:

“Beni iyi dinleyin. Hani Ali Riza altinlar1 sizin
gdmdiigiiniiz yerden almist1 ya...”

Gayret hemen atladt:

“He iki kavak agacinin arasindaki takkeli bina-
nin oraya gémmiistiik altinlarimiz1.”

“Sonra da altinlar1 gomdiigiimiiz yere panayir
kurulmustu.” dedi Saffet.

Hayret:

“Altinlar1 almaya gittigimizde Ali Riza denen
sahtekarin bizden 6nce davrandigimi gordiik. Pa-
nayirin i¢inde kedi fare gibi birbirimizi kovaladik
durduk.”

Himmet:

“Ali Riza sonra bir kamyonun kasasina atlayip
kagt1?”
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Saffet:

“Kagtt amma biz de pesini birakmadik. Himmet
agabeyim Ali Riza’dan ¢uvali ald1.”

Hayret, Himmet’e dondii:

“Himmet agabey sen Ali Riza’dan ¢uvali aldik-
tan sonra bizden niye ka¢tin?”

Gayret:

“Altinlara tek bagina sahip olacadin degel mi?”

Hayret:

“Kardes kardese bunu yapar m1?”

Himmet:

“Oglum oglum! Ben kagmadim. Altinlar1 gii-
venli bir yere gotiirlip orada sizi bekleyecedim.
Asansorle binanin depesine ¢ikip orada iyi bir yer
ararkene... Hem siz beni neden govaladiniz? Insan
agabeysine giivenmez mi? Bir ¢uval altin getti.”

Tezgahtar, araya girdi:

“Yahu birakin simdi tartigmay1 siz benim anla-
tacagimi dinleyin. Altinlariniz bir yere gitmedi.”

Hepsi bir agizdan “Nee!” diye karsilik verdiler.

“Kamyoncu, Ali Riza’nin adamiydi. Ali Riza al-
tinlar1 derine gdomiissiiniizdiir diye oraya kamyon
ve kepceyle gelmisti. Kamyonda altin ¢guvalini de-
gistirdi. Sizin aldiginiz ¢uvaldaki altinlar sahtey-
di.” diye devam etti adam.

Hayret:

“Yani binanin depesinden dokiilen, insanlarin da
kapistig1 altinlar sahte miydi?”

Tezgahtar kafasin1 salladu.

Himmet:

“E bizim altinlar nerede o zaman?”

Tezgéhtar:

“Ali Riza Bey, sizin altinlar1 alip Istanbul’a is
kurdu. Adini sanini da degistirdi. Arda koydu adi-
nt.”

Hayret:

“Iyi de sen neden anlatryon bunlar1?”

Tezgahtar:

“Ali Riza Bey bana da kazik att1. Kag¢ aylik ma-
asimi1 vermedi. Sigortami da yatirmamis. Maasimi
isteyince de beni tazminatsiz sekilde kovdu. Gidip
Ali Riza'dan altinlarinizi alin. Tabii benim de pa-
yim1 unutmayin.”

Gayret, giilerek konustu:

“He heh he heh! Himmet agabey, biz simdi ye-
ninden zengin mi olduk?”

Gtsstin:

“Hayret, bana Daysin da alacagan m1?” diyerek
kocasina sokuldu.

Himmet'in karisi kollarin1 gosterdi.

“Ben de kollarima ajda bilezik alacagam. Bi dene
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de premium gayfe makinesi.”

Emine:

“Saffet, Mercedes de alir miy1z?”

Saffet giildii:

“Tesla bilenem aliriz Emine.”

Hayret:

“Ben de bidene Aypon 17 alacagam.”

Gayret:

“Himmet aga bu defa bana seherli bir gar1 alirsin
degel mi?” dedi.

Himmet, ciddi goériinmeye calisti:

“Valla benim hig Istanbul’a falan getmeye niye-
tim yok. Bu Ali Riza denen sahtekar bizim altin-
lar1 coktan yemistir. Hem inkar etse ne diyecegez?
Daha evvel Istanbul’a define aramaya gettigimizde
basimiza gelenleri biliyonuz. Bubamizin asker ar-
kadast Memet Cavus da 6ldii. Nerde kalirik ne yer,
icerik? Isteyen gider; havasini alir, gelir.” dedi.

Diger kardesler de baslariyla Himmet’i onayladi-
lar. Bir an herkesin yiiziindeki seving ifadesi kay-
boldu. Cok gegmeden Hayret kivranmaya basladi.
Karisina kas goz isareti yaptu:

“Giissiin hadi biz eve gidelim.”

Gissiin:

“Ne var evde, otuyoz ya!”

Hayret, coktan ayaga kalkmaisti bile. Karisini ko-
lundan tutup kaldirdi. Kosar adim eve dogru yo-
neldiler.

“Yori g1z yorii, hemen yola ¢ikip su altinlar1 Ali
Riza’dan alalim.”

Hayret {izerini degistirip yola ¢ikti. Digerlerini
atlattigin1 diisiiniiyordu. Istanbul otobiisiine se-
vingle binip koltuk numarasini buldu. Pencere ke-
narindaki yolcu fotr sapkasini yiiziine indirmisti.

Ona, "Hayirli yolculuk." diyerek bos yere oturdu.

Fotr sapkali birden sapkasini kaldirdi:

"Sana da hayirli yolculuk essoglu esek, baban
harig."

Hayret'in kaslar1 havaya kalkti:

"Hih Himmet agabey! Sen de mi Istanbul'a? Ney-
se ki altinlar ikiye boliinecek. He¢ olmazsa Saf-
fet'le Gayret yok."

Himmet, bagparmagiyla arkay1 gosterdi. Hayret
kafasini ¢evirince arka koltukta Saffet ve Gayret'in
oturdugunu gordii.

Gayret giilerek,

"He heh he he he! Hayirli yolculuk Hayret aga-
bey!” derken Saffet’in meshur giiliisii de ona eslik
ediyordu.

-devem edecek-
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€ Halil Manus

Arama kemani yay1
Calinacak tar kalmamis
Birak namusu hayay1
Utanacak ar kalmamis

Yag bosalinca tutmaz fren
Ac1 aci galar siren

Sen bakarken gegse de tren
Yanagacak gar kalmamis

Aman ha etme eyleme
Hak varken kuldan dileme
Agustosta yandim deme
Sogutacak kar kalmamis

Baglar hazan bozuk karik
Eller nasir topuk yarik
Davul yirtik zurna kirik
Oynanacak bar kalmamis

Halka seslen bulsun yanki
Gegti yasin ¢oktan kirki
Kutsadigin ytice aski
Anlayacak yar kalmamis

Halil, her sey bak meydanda
Su¢ arama sunda bunda

Kiil kaplanmis ocaginda
Korlanacak har kalmamis
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€ Mustafa Canbolat

Bir gece avlanirken aslan kral ormanda,
Sirtindan darbe alip diiser yere bir anda...

Goremez karanlikta kim vurduysa sirtina,
[ste o vakit kopar ¢ok biiyiik bir firtina

Acil servisi arar, hemen gelir ambulans,
Aslan agir yaraly, baglar 6teyle trans...

Hastanenin doktoru becerikli bir kurttur,
Hemsire fil, aslan1 yatagina oturtur;

"Boynuz darbesi" der kurt, teshis eder bakinca;
Aslan kiiplere biner, birazcik kan akinca...

Hemen cepten arayip ormandaki esini;
Boynuzlu hayvanlarin tek tek ister lesini!

Disi aslan” insaf "der, "6ldiirmeyip siirelim,
Bunu sana yapanin defterini diirelim!"

Okiiz, geyik, karaca terk ederler ormani;
Huzur gider buradan, biiyiik siirgiin zamant...

Okiiz siirgiin giderken rastlar yolda tavsana;
Anlatinca durumu tavsan der ki "vay ana!

"Kulaklari golgede benziyor ya boynuza!
Gidip akil danigir irmaktaki kunduza...

Kunduz teselli eder, olay1 dinleyince
"Aglama" der tavsana, korkudan inleyince...

"Boynuz kulak olur mu? Hig bos yere {iziilme,
Zehir etme hayaty, stiziim siizim siiziilme!"

"Keske oyle diisiinsem, ne isterim daha ne!
Boynuz derler kulaga, ararlarsa bahane..."

Kas iistiinde goz yok mu? Okiiz altinda dana!
Muradim gayet a¢1k, bu derstir anlayanal!
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Simdi Siiriicii Olmusum

@ Fatma Ugarlar

Ehliyetimi Burdur’da gorev yaptigim yillarda al-
mistim. Kurs 6ncesi ve kurs sonrasi direksiyona gec-
medigim i¢in de acaba kullanamaz miyim, korkusu
sartyordu icimi. Araba almaya karar verince bir¢cok
sevenim, dostum arayisa girdi. Acemilikte arabay1
cok yipratacagim i¢in fazla masraf ¢ikarmayacak,
ucuz, yerli bir araba almami 6nerdiler. Ben de bu ko-
nuda bir sey bilmedigim i¢in ne derlerse “peki” diye-
rek araba pazarlarini, galerileri dolasmaya basladim.
Araba fiyatlar1 bana yiiksek geldi. Baktigim arabalar
icin “Birinci el daha yiiksek olur, bu ikinci el...” deni-
lince ben de biraz daha ucuz olsun diisiincesiyle “Be-
nim arabam 3. el de olabilir.” dedigimde epeyce bir
giilisme olmustu. Tiim el degistirmis arabalara 2. el
araba denildigini o zaman 6grendim.

Daha sonra dagarcigima arabalar hakkinda bilme-
digim birgok bilgi ve kelime eklendi. Bu kez gordii-
gliim arabalar hakkinda bilgi almak i¢in ben sorular
sormaya basladim:

“Araba ka¢ model?”, “Kazasi var m1?”, “Hidrolik
direksiyonlu degil mi?”, “LPG’li mi? Enjeksiyonlu
mu?”, “Kapilar otomatik kilitli mi?”, “Klimast var
m1?”, “Kag kilometre yapmis?”, “Cekis giicii?”, “Bo-
yasi orijinal mi?”, “Muayenesi yapilmis mi1?”’

Derken agustos ayinin sonuna dogru bayan arabasi
dedikleri 1998 model Uno marka arabam oldu. Yeni
stirlicii oldugum i¢in ulagimda ana caddeleri ve dig
yollar1 tercih ediyordum. Market aligverislerimde de
sehir disindaki marketlere gidiyordum. Doniip araba-
y1park ettigimde ise “Aferin bana!” diyerek biiyiik bir
is basarmig¢asina, kendi kendime moral veriyordum.

Araba aldigim1 duyan bir arkadasim tebrik ettigin-
de nedense sikildim ve mahcup bir sekilde “Ufak bir
Uno...” diye cevap verince, yine giildiiler. Bu kez ben
de giildiim ¢iinkii Uno’nun biiyiik bir modeli yok ki.

Cigegi burnunda bir siiriicli oldugum ig¢in arabami
kesinlikle kurallara riayet ederek dikkatli bir sekilde
siirmeye calistyordum. Hatta bir giin yolda bekleyen
ti¢ kisiyi Aglasun yol ayrimina kadar gotiirdiim. Ama
once yeni siiriicli oldugumu, arzu ederlerse gotiirebi-
lecegimi sdyledim. Bana giivenip arabama binmeleri,
gilivenimi artirdi. Benim tedirginligim, yeni yetmeler
diye tabir ettigim 18-30 yas grubu gengligin acelecili-
gi, sabirsizlig1 ve motosiklet siiriiciileri neyse...

Bir ara mesai arkadaslarimdan biri ogluma “Annen
araba kullanmaya bagladi, bundan sonra konugma
tarzi bozulur, direksiyon insani1 bozuyor.” deyince
“Olur mu dyle sey!” demistim ama kisa bir siire son-
ra kiifre aligkin olmadigim ve kiifrii de higbir sekilde
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onaylamadigim halde, yol hakkimin daraltildig1 veya
arkadan 1srarla basilan kornalar sonrasi ne yazik ki,
ben de terbiyem oOl¢iisiinde 6fkemi dile getiren keli-
meler kullanmaya bagsladim.

Trafik uyarilarinin daha ¢ok ilgimi ¢ektigi giinler-
de, “Acele giden, ecele gider”, “Trafik canavari ol-
mayalim”, “Trafik kurallarina uyalim, uymayanlari
uyaralim” gibi uyarilar ilke edinerek besmelemi de
cekip direksiyona geciyordum. Her sey de yolunda gi-
diyordu ancak kara merhaba dedigimiz, karin biitiin
ihtisamini sergiledigi o giin olanlar oldu. Tip fakiil-
tesinde randevum vardi, yavas yavas gidersem sorun
yasamam disiincesi ile kendime giivenerek minik
kizimin kontagini ¢evirdim. Hayret, her zaman zor
calisarak beni etrafa mahcup eden hatta son kez is-
tasyona kadar itildikten sonra ¢aligan arabam, bu kez
beni gezdir der gibi hi¢ {izmeden calisiverdi. Ben de
buna giivenerek, “Bismillah” deyip ¢iktim yola.

Kar, 06.30 gibi yagmaya basladig1 i¢in yollar heniiz
acilmamist1. Adeta pamuk parcaciklari veya kus tiiyii
gibi siiziile siiziile yagan kara silecekler zor yetisi-
yordu. Teybimi ag¢tim, sanat miizigi esliginde, etrafta
ucusan kar taneleri arasinda hastane yolunu tuttum.
Tabii arabada zincir yoktu ama tekerlerim yeni, hizim
da 30-40 kilometrelerdeydi. Yine de éniimde kontrol
dis1 kayan araclar1 gordiikce korkmaya ve arabayla
ciktigima pisman olmaya basladim. Neyse ki tip fa-
kiiltesine ulasip arabayi park ettigimde acemi sofor
olmama ve bu hava sartlarina ragmen bunu da basar-
manin mutluluguyla, kendime yine kocaman bir “afe-
rin” diyerek hastaneye girdim.

Poliklinige kaydim1 yaptirdiktan sonra sirami bek-
lerken yiiziinii polikliniklerin kalabalik koridoruna
donerek oturan hastaya, yanima gelmesini bu cep-
hede manzaranin giizelligini seyrederek oturmasini
onerdim. Karla bezenmis ¢camlar1 ve Yaradan’in bize
sunmus oldugu her an degisen manzarayi izleyerek
siram1 bekliyorum. Derken muayeneler basladi. Ne
kadar sansli glinimdeymigim. Yarim giin i¢inde tim
tetkiklerim bitiverdi. Son kez radyoloji boliimiinde
cekim yapan gorevlinin beni tanimasi, kendimi daha
0zel hissetmeme sebep oldu. Ciinkii en az dort yildir
onunla kargilagmamistim. Kisa siyah saglarimin ve
kendisine getirmis oldugum ceviz ezmesinin hatir-
lanmasindan mutlu oldum. Ceviz ezmesi verdigime
gore demek ki son goriismemiz, Burdur’dan kontrol-
lere gelisimde olmus diye diisiindiim.

Hastanede isim bitmisti. Biran 6nce evime ve igi-
me donmek igin arabama kostum. Kizim {islimesin
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diye kar onu battaniye gibi kucaklamist1. Oyle giizel
goriiniiyordu ki sadece camlarindaki kari temizle-
yerek arabami calistirdim. Kizim yine nazlanmadi
bugiin her sey yolunda gidiyordu. Sabaha gore karlar
erimisti; oniimde seyreden aracin pesinden gitmek,
sollamamak bana giiven veriyordu. Gilizergahimiz da
ayntydi sansltydim ama 6niimdeki kamyonet bir anda
durmaz mi? Tabii ki ben de durdum, baktim ki ara-
banin gitmeye niyeti yok, kornaya bastim, cam1 acip
seslendim:

“Devam etmeyecek misiniz?”’

Kamyonetteki bey,

“Hayir, gidecegim yere geldim!” demez mi? Ney-
se vitesi geriye taktim, arabay1 biraz geriye c¢ektik-
ten sonra dniimdeki araci sollayarak yoluma devam
ediyordum ki hafif bir “tik” sesi duydum. Onemsiz
diyerek yoluma devam edecektim, i¢cime sinmedi; du-
rup bir bakayim dedim. Hayret, dyle hafif bir dokun-
ma olmasina ragmen minik kizimin 6n fari, tampo-
nu oldugu gibi kirilmis ve kaportasi i¢ine go¢miistii.
Diger aracta ise hi¢ bir sey yoktu. Meger aracin ka-
sast demirdenmis. Benim minik kizimin narin teni,
carpisma bile denmeyecek bu temasi kaldiramamis.
Dikkatsizligim nedeniyle kizimdan 6ziir diledim, bir
daha onu iizmeyecegime, canini yakmamak i¢in daha
dikkatli olacagima soz verdim. Bu arada carptigim
kamyonetin siiriiciisii de yanima gelip ge¢mis olsun
dilegini iletince oldugu gibi ona yiiklendim:

“Niye duruyorsunuz ki ne giizel sizi takip ediyor-
dum!”

Adam bir yandan giildii bir yandan “Hasbinallah”
der gibi basini sallad1 ve yanimdan ayrildi.

Kaza tam sanayide, iistelik bir kaportacinin 6niinde
olunca arabami kaportaciya biraktim. Sanirim kendi
nazarim degdi kizima. Beni evime biraktilar ama ak-
lim sanayide kalan kizimdaydi, kim bilir nasil korku-
yordu, o ortama aligik degildi ki? Ben de bir an 6nce
kizima kavusmak, onu orada yalniz birakmamak i¢in
stk sik gittim yanina; kimse gérmeden konustum,
emin ellerde oldugunu sdyleyerek teskin ettim onu.

Rahmetli annecigimden duyardim, “Bir giin giilse
yliziim, hemen ¢oker hiiziin” séziinii. Cana gelmedi
stikiir dedikten sonra haberi olan arkadaslarimin geg-
mis olsun dileklerinin ardindan “Iste simdi siiriicii
oldun, bundan sonra daha dikkatli olursun.” demeleri
beni, yine sabahki olumlu ruh halime dondiirmeye
yetti.

Simdi kaportaci ile ahbap olduk, sayemde siiriim-
den kazaniyor. Oyle, bdyle derken artik siiriicii oldum
ciktim. Ama ah o yeni yetmeler yok mu? Hele moto-
sikletliler...
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Kafay1 Takma

€ Ali Armut

Ikna edemezsin bosa yorulma
So6ze gelmeyene kafay: takma
Cahile kiisiip de sakin darilma
Kiymet bilmeyene kafay1 takma

Insan olan yanlisini bilmeli
Okuyarak gercekleri bulmali
Bakip tarihinden ibret almali
Ornek almayana kafay1 takma

Ahlaksiz adama yanlig bayana
Diiriist olanlar1 ahmak sayana
Haremi yasayip evler soyana

Helal bulmayana kafay: takma

Bu giizel iilkeye nifak sagana
Menfaat pesine konup gocene
Zor giiniinde yanlarindan kagana
Kapin ¢almayana kafay1 takma

Omar Ali verme cimriye selam
Comertin yaninda a¢ kalip 6lem
Sozii kisa tuttum velhasil kelam
Adam olmayana kafay1 takma
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Unguluk Ansa-Bedirik Horii/on

€ Haci Musa Tuncer

Asagi sehel koyiinde, 6gle saatine kadar deliksiz,
kimildamadan baygin halde yatan Cuma, nihayet
bir iki defa kasilarak inledi, sonra bir defa daha ka-
sildi, inledi. Inledi, kasildi. Bas ucunda dua edip
bekleyen, basta anas1 Bedirik Hiirii, babasi Takoz
Remzi, Ellik Ali ve kéyiin sakinkeri hep bir agiz-
dan, "Aha, Ciimee yekiniyo! Ayikiyo, ayikiyo Cii-
mee, yekin yarvim Cilimee, ¢abik yekin!" diyerek
beklemeye devam ettiler.

Bu arada Ellik Ali kendisine pay bigerek,

"Gordiiniiz dagal m1 Iremzi? Gordiiniiz, ne gadli
derin okumussum ki o sehet tesir eddi Ciime'ye.
Sen hezeren hoca getirip okuddun amma bir mefa
bulamadi yavricag." dedi.

Takoz Remzi, burnundan soluyarak alayli alayls,

"Hee Ali hee! Sen okumasan dua eylemesen Cii-
mee heyle ayikici yongsa? Senin nefesin guhedli
tabii" dedi.

Tim gozler Cumanin {izerine odaklanmis vazi-
yette beklemeye devam ederken Cuma, gerildikee
gerildi, kivrandik¢a kivrandi. Sonra olanca giiciiyle
bagirds, sayikladi. Yattig1 yerden kalkmaya calisti
ama olmadi, oturamadi. Gozlerinin i¢i kipkirmizi
kan ¢anagi... Arkasindan aglamaya basladi. Hig-
kiriklar i¢inde aglad:i da agladi. Birseyler demeye
calisti. Ama sozleri anlagilmriyor. Cuma, yorgun ve
bitkin vaziyette tekrar uzandi. Derin derin nefes
almaya devam etti. Alnindan ter figkiriyor, terden
dolay: tizerindeki gomlekte kuru yer kalmadi. El-
leri, ayaklar1 buz gibi. Tir tir titriyor. Anasi Bedirik
Hiirt, dua ederek elinde havlu, Cumanin alnini si-
liyor, bir yandan da iist giysilerini degistiriyor.

Aradan yarim saat gegmeden Cuma tekrar sa-
yiklayarak bagirmaya basladi, dili kekeme vaziyet-
te birseyler soyledi ancak ne soyledigi yine anla-
sillamadi. Bu sayiklama ve ayikma siiresi nobetler
halinde stirtip giderken Un¢uluk Ansa ise at iis-
tiinde uzun bir yolculuktan sonra Cingik Yusuf'un
yukar1 dag koytindeki evine yaklasti, at yorulmus-
tu ancak atin iizerindeki Unguluk Ansa daha da
¢ok yoruldu. Hatta o kadar cansiz duruyordu ki
semerin iizerinde bir kus kadar ancak goriiniiyor.
Atytrirken, atin semeri ileri geri gittikce Unguluk
Ansanin da bagi ayn1 orantida ileri geri gidip geli-
yor. Unguluk Ansa,

"Az gald1 oglum az galdi. Ha gayret oglum ha
gayret!" diyerek, atina seslendi, atin yelelerini ok-
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sadi, sevdi. Ardindan son rampaya dogru atini
dizginledi. Semerin iizerinde beli iki biikliim va-
ziyette oturmaktan yoruldu, kendini biraz toparla-
yarak dogruldu. Yol, etrafi kizil cam ormanlariyla
cevrili, cam agaclarinin dipleri dokiilen ¢cam yap-
raklarinin piirleri ile adeta sar1 hali doseli gibi yu-
musacik. Hava mis gibi, ortam yar1 golgeli. Giines
1isiklar1 cam dallarinin arasindan bin bir renkle
stizliliirken gozleri kamastiriyor. Zemin dyle yu-
musak ki atin nallarinin sesi dahi duyulmuyor. Bu
sessiz doga yolculugunu birden Cingik Yusuf'un
kopekleri bozdu. Iki kopek havlayarak yukaridan
asag1 olanca hizlariyla kosup seyirttiler. Unguluk
Anganin atinin etrafinda fir déndiiler. Bir agag1 bir
yukar1 kosarak kuyruk sallayip adeta yol gosterdi-
ler. Kopekleri isimleriyle bilen Un¢uluk Ansa,

"Affarim size Firtina, affarim size Lesi" diyerek
isimleri Firtina ve Lesi olan kopekleri taltifledi. Ar-
dindan kopeklere,

"Yusub evde mi Yusub?" diyerek sordu.

Kopeklerde, eve dogru bakip tirerek "Cingik Yu-
suf evde." dercesine cevap verdiler. O arada kopek-
lerin seslerini duyan Cingik Yusuf, kendi kendine,

"Bu gelen kimdir acaba?" diye merakla yola ba-
karken birde bakti ki bahg¢e agilinin kdsesinden
donerek gelen Unguluk Ansa atin {izerinde goriin-
dii. Hemen karsilamak i¢in evin 6niine ¢ikarak;

"Vay vay vay... Kim gelmis hele kim gelmis? Ansa
bibi hos geldin hele hos geldin, buyur hele buyur!
Hayirdir bu seedde seni yel mi addi sel mi addi?
Buyur baham buyur. Sen buralar1 bilir miydin?"
diyerek Unguluk Ansa bibisinin atinin yularindan
tutarak inmesine yardimci oldu. Uzunca bir yol-
dan gelen, biraz da yorgun goriinen Unguluk Ansa,

"Hos gordiig Yusub, hos gordiig. Cibde hos gor-
medig amma ogadl1 yolu deperek mecmur yanina
geldim. Seni evde bulamam deyn de gaygetmedim
daal hani. $iikiir evdiyemissin." dedi.

"Evdiyem evdiyem. Hayirdir insaallah Anga bibi?
Nedir bu telesen?" dedi Cingik Yusuf.

Unguluk Anga, atdan iner inmez evin 6niindeki
nar bahgesinin i¢indeki ¢imlerin {izerine bagdas
kurdu oturdu. Cingik Yusuf'un hanimini kasdede-
rek,

"Hani Zilli Zeliha gizzim Yusub? Dilim damaam
gurudu, soo6lede bir gadef su getirsin hele, aycag
soluklaniyim da sa'a soracaam ¢ok sey var. Aycag
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sabreyle!" dedi.

Bolgenin nabzini iyi tutan Cingik Yusuf, Ungu-
luk Ansa daha heniiz soru sormadan,

"Ben senin ne diin geldiini, ne soracaani tahmin
ediyom Ansa bibi. S66le bakiim Ciime'ye bised mi
oldu? Basina bir hal m1 geldi yongsa? Bunun ugun
geldin he mii?" dedi.

Unguluk Ansa, daha hi¢ bir sey demeden, duy-
duklarina sasirarak.

"Bu gadar da olmaz. Pes doorusu, ayaani galdir,
tisdiine basdin Yusub." dedi.

Cingik Yusuf'la Unguluk Anga, tam da kargilikli
konusmaya baslamislarken Cingik Yusuf'un karis
Zilli Zeliha elinde tahra, sirtinda odun selegi ile iki
biikkliim vaziyette evin yan tarafindan cikageldi.
Odun seleginin altinda sadece basi ve ayagindaki
yesil lastik ayakkabisi goriiniiyordu. Terlemisti.
Yorgundu. Uzerindeki selegi odunluga indirdikten
sonra. Dogruldu, tekrar egilip selegin altinda ka-
lan kolanini gekerek ¢ikartt1. Sonra, kolani sol kolu
dirsegi ile avug i¢ine dolayarak toplarken Unguluk
Anga'y1 gordii, ona dert yanarak,

"Oooff oftf 6mriim titkendi Ansa bibi 6mriim tii-
kendi! Soyka ¢iksin boole yagamiya. Ikrah geldim
valla ikrah. §u dagan basinda yapayalniz galdim,
elimin altinda bir yumus buyuracak kimse de gal-
mad1. Hele yanindaa hizmad bekliyen benim herif
var ya benim herif anadir, bir isin ucundan dutu-
yum da su avrada aycag mafam dokunsun demez.
Intil irezilim iste. Neyise hele sen hos geldin An-
saatin bibim hos geldin." dedi. Bu serzenisi duyan
Cingik Yusuf, Unguluk Anga'ya bakarak,

"Gene bizim avradin agzi acildi Ansa bibi, bu
susmaz galan alisdig, niyapak?” dedi.

Unculuk Ansa,

"Hos gordiig Zelihe gizim, hos gordiig. Sen de
hos geldin, gel hele gel! Otur s6dle yan1 bagima."
dedikten sonra, Cingik Yusuf'a donerek,

“Sen bir hiis hele Yusub, bir hiis! Ne isdiyon da-
gan fikarasindan, haksiz m1 Zelihe gizim?" diyerek
arka gikti. Cingik Yusuf da,

"Haklisin Anga bibi." dedi ve sustu. Arkasindan,

"Ansa bibim cip susamis Zelihe, gelirken ¢am
teknesinden bir tas su al gel de yiirege soosun.”
dedi.

Zilli Zeliha,

"Temam, temam, su da getirrim gatik da. Horuz
da keserim, Ansa bibim gelmis, amma edmis geldi-
ine 6zlemigsim vallaa." diyerek evin sofasina dogru
vardy, tavlardan yeni kalaylanmis bakir tasi aldi, su
ile birlikte bir bocit de ayran doldurup getirdi. Hal
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hatir sorulduktan sonra Unguluk Anga ayranin
yudumlarken yiiziinii Cingik Yusuf'a dondiirerek,

"Sindik gulaani a¢ diyeceklerimi ee deene Yusub.
Bizim Ciimee bu gecootu beygirin tistiinde eve bay-
gin halda geldi. Dili dutulmug gonugsamiyo, zerakil
yatiyo. Allah'dan beygir yolu biliyomus da evecaa
getirmis. Belli ki ne birileri bu doli berg gorkud-
mus, gorkuncu da Ciimee cinnenmis. Cin ¢arpmis
anniyacaan. Ikiiiin eveli de daermene un {igiidmii-
ye geddiydi. Belli ki ne Gislanin gabirliinda bagi-
na bir hal gelik. Anas1 Bedirik Hiird, iki gozii iki
cesme Ciimee 6ldii dleceg deen basucunda 16bet
dutuyo, gadincaaz erim erim eriyo. E ana ytiree bu,
dayanir m1? Dayanamiyo isde Yusub. Babasi Ta-
koz Iremzi'yi zorannag zabdediyok, O goca Iremzi
kiikredi de kiikredi. Aere bunu kimin yabdiini bir
bilse var ya, gan ¢ikacag gan. Iremzi boég yemin
eddi. And i¢di and. Annadu and i¢di. Bizim herif
de Ciime'nin basucunda, nagadli bildii duva varisa
okuyub, okuyub ifiiriiyo. Koylii bagina ¢ognasdi.
Aliyacuumiz perme perisan olduk. Anniyacaan du-
rum bu. Aerime bu kertede bunu yapannari iremzi
bir 6grenirse vay o yapannarin halina, dilim dilim
diler alimallah. Bag yarvim Yusub, bu olan biten-
neri senden basga he¢ kimse bilemez. Bilse bilse
sen bilin deen dooruca senin yanina geldim. Isin
6zl bu. Diyeceem bu gadli, habarin varisa cir ¢abig
de gadanaliyim." der demez, Zilli Zeliha hemen,
sol eliyle agizin1 kapatarak saskin vaziyette, sag
eliyle dizlerine vurarak,

"Abavvv vayhh ocaglardan yirak Giz Ansa bibi
sen ne diyon? Vayhh vayhhh vaaaayhhh!" dedi.

Unguluk Ansa,

"Yaa Zelihe gizim biz nelerinen ugrasiyog gorii-
yon daal m1?" dedi.

Cingik Yusuf, Unguluk Ansanin anlattiklarini
duyunca, kendinden emin vaziyette, biraz da her
seyden benim haberim olur edasiyla,

"Bak Anga bibi, ben ne diin her giin her giin dag-
da dagda geziyom? Ben ne diin gecootu bile evime
gelmiyom da dagda, bayirda, ormanda yatiyom?
Ben ne diin halakada geziyom? Sindik annadu?"

Karisina bakip,

"Avrad sen de beni annadu?” dedi.

Zilli Zeliha, burnunu kivirarak,

"Annadig herif annadig. Isden giicden gagiyom
demiyon da..." deyip kafasini yana ¢evirdi.
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Dokunma Dedin

€@ Erol Koca

Ne zaman bir geyler yazmak istesem
Suya ve sabuna dokunma dedin
Cigekleri kokla kuslar1 dinle
Baksana ne giizel sakiyor dedin

Karnin tok sirtin pek neyine gerek
Varsin cani ¢iksin el siiriinerek
Seyret ¢irpinani bos ver giilerek
Sen de giil aglamak neyine dedin

Gormez misin tuzu kuru olanin
GOrmez misin alkisi ¢ok yalanin
Su diinyada kul hakkini yiyenin
Karni da basi da agrimaz dedin

Devletin mali ya deniz desen de
Kiyisindan hortumlayip yesen de
Haramla semirip bir giin 6lsen de
Tabutu bagkasi tasiyor dedin
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Yasak-Cicek-Tek Kisilik Ders

€ Salman Kapanoglu

Yasak

Maras Lisesinde, edebiyat kolu baskaniydim.
Biiyiik bir heyecan ve agkla duvar gazetesi ¢ikari-
yorduk. Gel gorelim ki 6grenciler okumuyor. Ga-
zetenin bas tarafina dikkat ¢ekecek biiyiiklikte,
“Ogrencilerin Okumasi Yasaktir.” yazdim. Baglhig
goren edebiyat hocamiz,

"Sevgili Salman, 6grenciler zaten okumuyor, bir
de yasak koyarsak hi¢ okumazlar!" dedi.

"Hoca'm, yasaga kars1 Tiirk milletinin alerjisi var
ya! Bir deneyelim." dedim.

Edebiyat hocam:
"Sen bilirsin." dedi.

Uzaktan takip etmeye basladim. Yasak yazisini
okuyan 6grenciler, bir daha doéniip bakiyor, diger
yazilar1 da okumaya basliyorlar. Haber, 6grenci-
lerin arasinda c¢abuk yayildi. Diger 6grenciler de
dersten ¢ikar ¢ikmaz panonun Oniinde yerlerini
aliyor, itis kakis yazilar1 okumaya calisiyorlar. Ben
de onlar1 tahrik ediyorum:

"Okumasi yasak arkadaglar, gérmiiyor musu-
nuz?"

Okulun en kabadayis1 Kara Okkes, yasak kelime-
sini duyunca kiiplere bindi:

"Obiir teneffiiste, tekrar okumayan serefsiz ol-
sun! Kimse bize yasak koyamaz. Istedigimiz kadar
okuyacagiz bundan sonra.”

Bu manzara karsisinda, edebiyat hocam tebes-
siimle kulagima fisildadu:

"Ulan Kapanoglu, yaman adamsin vesselam!"

Cigek

Sunuculugunu yaptigim bir programda, halk
oyunlar: ekibi de vardi. Onlar, bir ekip olduklar:
i¢in birbirlerini yakinen taniyorlardi. Bu sebeple,
kizli erkekli samimi ortam olusturuyorlardi. Hep-
si, bir kiz, bir erkek eglesmislerdi sanki. Sanki degil
Oyleydi iste!

Programdan sonra erkekler, sahnedeki ¢iceklere
saldirip birer tane alarak bu ¢icekleri kiz arkadas-
larina takdim ettiler. Bu iltifat karsisinda, kizlarda
bir seving ve bir heyecan gormeyin. Tesekkiirler,
mersiler havada ugusuyordu.

Aralarinda arkadas: olmayan, yani ¢i¢ek alama-
yan bir kiz vardi. Daha 6nceleri benimle birkag kez
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ilgilenmis, onun bu alakas1 karsisinda ben ilgisiz
kalmis ve birkag bahaneyle yanindan uzaklasmis-
tim. Karsilikli “ciceklesen” ciftler, birbirine komp-
limanlar yaparken, yalniz kalan kiz da bana yak-
lasts, bugulu ve biiyiilii sesiyle:

“Herkes birbirine ¢icek veriyor, sen bana neden
cicek vermiyorsun?” dedi.

Baktim ilgi bekliyor. Ben ise ilgilenmek istemi-
yorum ama kirilmasini da istemiyordum. Kiz tek-
rar sordu:

“Bana ¢igek verecek misin?” dedi.

“Hanimefendi, ¢icege ¢icek verildigi nerde goriil-
miis?” dedim.

Yiiziiniin ifadesini gorecektiniz, ¢icek alan kiz-
lardan daha mutluydu.

Tek Kisilik Ders

Ogle yemegini nasil yedigimi bilmiyorum. Ciin-
kii okulda ilk dersimiz beden egitimiydi. Hocamiz,
geg kalana ¢ok kiziyordu. Ben de azar isitmek is-
temiyordum. Kosarak gitmeme ragmen on dakika
ge¢ kaldim. Yavagca kapiy1 vurup igeriye girdigim-
de, hocanin siddetli azariyla karsilastim:

“Nerde kaldin sen ¢ocuk?”

Hoca hakls tabii ki... Kendimi toparlayarak, ga-
yet sakin bir sekilde:

“Dersimiz ne Hoca’'m?”

“Dersimizin beden egitimi oldugunu da m1 bil-
miyorsun?”

“Beden egitim dersi sinifta oturarak m1 yapilmali
yoksa disarida kosarak mi?”

Ogretmen, ummadig1 bir soruyla karsilaginca ga-
sird1 ve sesini alcalttr:

“Tabii digarida kosmak daha faydali olur!”

“Oyleyse Hoca’m, siz sinifta otururken ben derse
yetismek i¢in kosuyordum.”

Hoca alayci bir sekilde,
“Ee ne demek istedin yani?

“Siz sinifta otururken, ben disarida kosarak, tek
basima ders yapiyordum.” dedim.
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Belli Degil

@ Fikret Gorgiin

Degerler ayaga diistii diiseli,
Lisan belli degil, sz belli degil!
Ailenin temelini eseli,

Huzur belli degil, haz belli degil.

Moda dedikleri asrin diizeni.
Parfiim kullaniyor kizi, kizani.
Hallettik diinyayi, deldik ozonu.
Kislar belli degil, yaz belli degil.

Hormonlu domates, hormonlu biber.
Ister yaninda yat ister ye geber!

Eski meyvelerin tad1 ne gezer.

Elma belli degil, muz belli degil.

Veledin babaya hitabi: "Moruk!"
Fakirlik gormemis, ne bilsin ¢arik.
Her giin kafasinda bir bagka peruk.
Kimlik belli degil, tarz belli degil.

Herkesin elinde makbuz, ¢ek, senet.
Her giin vitrinlerde bagka etiket.
Maddiyat arttik¢a kalkti bereket.
Milyon belli degil, yiiz belli degil.

Memleket sevgisi olunca zayi,
Avrupa’da gecirildi balay1.
Tangolara kurban ettik halay1.
Zurna belli degil, saz belli degil.

Mankenler iirettik on bes yasindal!
Bir kiip boya dudaginda, kasinda!
Nerde ¢akal varsa bitti bagindal!
Namus belli degil, 1rz belli degil.

Namussuzlar namusluyla barigti.
Topal esek kitheylanla yarist.
Tavsan izi kurt izine karist.
Yollar belli degil, iz belli degil.

Fikret der ki: Bu gidisat nereye?
Birileri nester vursun yaraya.
Yoz kiiltiir bulast1 her bir yoreye,
Kabuk belli degil, 6z belli degil.

24 Aqkkara 92 _mr 27 Chim 2025



