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Hayily Kapals Habha Dayals Dergs
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Hayils Kaals Habba Dayals Dergs

Orucu Ramazana Inegi Kurbana

Hepi topu bir inegi vardi Devran Aganin. Ka-
rakiz’d1 ad1. Siit ondan, peynir ondan, yag on-
dan. Tabiri caizse yedi niifuslu aile, inegin eline
bakiyordu. Azicik keyifsiz olsa biitiin ailenin
keyfi kagryordu. Inek dediysek yilda ortalama
5.000-6.000 litre siit veren Simental, 4.500 litre
slit veren holstein, 4.200 litre siiz veren jersey,
3.500-5.000 litre siit veren montofon gibi cins
hayvanlar gelmesin akliniza. Bizimki diipediiz
yerli kara inek. O da yilda verse verse 400 ila
1.200 litre siit verir. Iger misin, sonraya m1 sak-
larsin? Tereyag1 mi yaparsin, yogurt mu, peynir
mi? Sana kalmus.

Miibarek {i¢ aylardan ilki bitmek iizereydi. Sa-
bana bir hafta vardi. Devran Aga’nin inegi has-
talaniverdi. Devran Aga karalar bagladi. Esi,
gocuklar1 mateme biiriindii. Karakiz yemiyor,
icmiyor, siit vermiyor. Veteriner geldi bakti, igne
ila¢ verdi.

Devran Aga el acip yalvardi Allah’a:

“Allah’im, ne olur,” dedi, “adagim olsun; Kara-
kiz’im iyilessin, senin rizan icin otuz giin orug
tutacagim.”

[aglar kullanildi. Inegin durumunda ciddi bir
diizelme goriildii. Ayaga kalkti, yem yemeye bas-
lad1. Devran Aga’nin evinde diigiin bayram tabii.
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Devran Aga, neredeyse zil ¢alip oynayacak.

Derken inek tamamen iyilesti. Devran Aga,
kendi kendine “Yahu, ben bu adak isini fazla m1
abarttim? Ug giin, bilemedin, yedi giin yetmez
miydi?” diye sdylendi. Sonra da, “Halt etme, Dev-
ran Aga! Yan ¢izme, camura yatma! S6z agizdan
bir kere ¢ikt1. O orug tutulacak!” diye bir iiltima-
tom ¢ekti. Devran Aga, soziine sadik adamdi.
Onun ligatinde s6ztinden dénmek yoktu.

“Bor¢ borgtur, adagimi yerine getirmeli, otuz
giin adak orucumu tutmaliyim.” dedi.

O gece sahura kalkt1 ve oruca niyetlendi. Hig
ara vermeden, orucunu tuttu. $aban ayini bagtan
sona oruglu gegirdi.

Ramazanin eli kulagindaydi. Devran Aga
memnun, aile bireyleri memnun, hatta inanir
misiniz, inek bile memnundu. “Inek niye mem-
nun?” diye soracaklar i¢in bir a¢iklamamiz ol-
sun: Ozel bir adinin olmas zaten inek icin mut-
luluk sebebiydi. Yasamasi halinde adak orucu
tutulmasi vaadi bir bagka giizellikti. Bu sevimli,
¢ok ¢cocuklu ailenin hayatinda 6zel bir yeri vardi.
Belli ki Karakiz, Devran Aga'nin kendisiyle ilgi-
li fedakarligini hissetmisti. Bu, Devran Aganin
inegine ne kadar deger verdiginin gostergesiydi.
Onemsenmek bir inegi mutlu etmez mi? Unut-
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mayalim, hayvanlarin da sezgileri vardir.

Devran Aga orug tutarken ailesi bulutlarin
tizerinde gezindi. Arife giinii geldi catt1. Aksilik
bu ya, Devran Aganin inegi bir kere daha hasta-
land1. Bu kez durum ciddiydi. Veteriner umutsuz
konustu:

“T1p gerekeni yapti. Gerisi Allah’a kalmais.”
Devran Aga,
“Nasil yani, baytar, Karakizim 6lecek mi?”

Veteriner ikircikliydi. Inegin akibetini tahmin
ediyordu belki ama Devran Aga’y1 tizmek istemi-
yordu. Duygusal bir veterinerdi. Elini ¢enesine
gotiirdi, kisa bir siire diistindiikten sonra,

“Bilemem, Devran Aga.” dedi. “Oras1 bana ka-
ranlik. Yani simdi dlecek de diyemem, 6lmeye-
cek de diyemem.”

Veteriner galiba padisahla riiya tabircileri ara-
sinda gecen hikayeyi biliyordu. Hani padisah rii-
yasinda biitiin dislerinin dokiildigiint gérmiis
ve riiya tabircilerini ¢agirmis ya! Birinci tabirci-
ye

“Rityam hayir midir, ser midir?” diye sormus.

“Serdir, padigahim,” demis tabirci. “Cok uzun
yasayacaksiniz. Ana baba, es, coluk ¢ocuk biitiin
stilaleyi topraga vereceksiniz.”

Padisah kizmus,

“Ne bicim yorum bu? Atin su felaket haber-
cisini zindana.” diye emretmis. Ikinci tabirciye
donmis,

“Sen ne diyorsun? Rityam hayir mi, ser mi?”
diye sormus. Ikinci tabirci kendinden emin,

“Hayirdir, padisahim,” demis, “biitiin yakin-
larinizdan, sevdiklerinizden, sevenlerinizden
uzun yagayacaksiniz.”

Bu habere ¢ok sevinmis padisah. Ikinci tabirci-
ye kese kese altin bagislamis.

Olaya sahit olan herkes kiigiik dilini yutmus.

“Nasil yani?” demisler. “Ikisinin sdyledigi de
ayn1 kapiya ¢itkmiyor mu?

Sasirmakta yerden goge kadar hakliymuislar.
Aslinda iki tabirci de ayni seyi sdylemis ama soy-
leme tarzi farklrymas.

Veteriner de bir par¢a buna oykiindiigii i¢in
verdigi cevap oldukea rahatlatici ve aydinlaticiy-
di. Ama nedense Devran Aga’y1 endiseden kur-
tarmad.
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O aksam ilk teravihi kilip eve donerken ahi-
ra ugradi. Bir de ne gorsiin? Karakiz'in hali hal,
yolu yol degil. Gozleri kaymus, dili sarkmus, Oy-
lece yatiyor. Diinya Devran Aganin bagina ¢ok-
tii. Anlayacaginiz, Karakiz sizlere 6miir. Mekani
Araf olsun.

O kederle ne yapacagini bilemedi Devran Aga.
Agzini bicak agmadi. Evde karisiyla, ¢ocuklariyla
tek kelam etmedi. Cok sevdigi ve teravihten son-
ra mutlaka i¢tigi ¢aya bile doniip bakmada. Karis
Yazile’yi hayretler icinde birakip yatak odasinin
yolunu tuttu. Az sonra da yanik bir horlama se-
siyle “Buradayim, hi¢bir yere gitmedim.” mesaji-
ni iletti aile bireylerine.

Cocuklar1 Ayda, Fayda, Payda, Hiiveyda, Sii-
veyda yataga yollandi. Yazile herkesten gec yatti,
herkesten erken kalkt1. Yayla ¢orbast ve bulgur
pilavindan olusan sahur sofrasini hazirladi. Dev-
ran Aga’ya diirttii, ¢ocuklara seslendi. Cocuklar
ikiletmeden kalktilar ama Devran Aga, kalk-
makta bir hayli nazlandi.

“Niye kalkmiyorsun, oru¢ tutmayacak misin?”
diye sordu Yazile.

Devran Aga kem kiim etti. Yine de ¢ok sevdi-
¢i karisinin 1srarina kars1 koyamayip yataginda
dogruldu, bagdas kurup oturdu. Avuglarini agip
yiiksek sesle dua etmeye basladi. Yazile kulak ve-
rip dinledi ve su ciimleleri duydu:

“Allah’im! Her sey sana malum! Sevgili Kara-
kizim hastalandi. ‘Tyilesirse otuz giin Allah r1-
zasl i¢in orug tutacagim.’ dedim. Inegim iyilesti
mi, iyilesti. Peki, ben s6ziimde durdum mu, dur-
dum. Vaat ettigim otuz giin orucu tuttum mu?
Tuttum. Sonra ne oldu? Karakiz'im arife giinii
o6ldii mii? Oldii. Affet beni Allah’im, diin aksam,
teravih namazindan sonra bir karar verdim.
Adak aday1p tuttugum otuz giin orucu ramaza-
na sayryorum, Karakizimi da 6ntimiizdeki Kur-
ban Bayrami i¢in kurbana sayacagim. Ha, unut-
madan, kurban yedi hisse. Bir hissesi benim, alt1
hisse alacakliyim.”

Derin bir nefes alip bosluga saliverdi. Sonra da
kivrilip yatti.

Yazilenin “Yaradan’la pazarliga oturmus bi-
zimki. Hi¢ utanmiyorsun degil mi? Allah seni
bildigi gibi yapsin e mi?” dedigini duymadu.
Clinkd bagini yastiga koyar koymaz uyumustu.
O meshur konserine baglamak tizereydi.
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Giilmeyi Coktan Unuttuk

€ M. Nihat Malkoc¢

Hayat sille vurup durdu
Giilmeyi ¢oktan unuttuk
Gece glindiiz yorup durdu
Giilmeyi ¢oktan unuttuk

Bin kez uizlip bir gtildiirdi
Bir yasatip bin 6ldiirdii
Garibana had bildirdi
Giilmeyi ¢oktan unuttuk

Bes kaybedip bir kazandik
Yaz gormedik, hep hazandik
Kara bahtini yazandik
Giilmeyi ¢oktan unuttuk

Altinimiz tasa dondi
Gozbebegi yasa dondi
Her ne varsa basa dondii
Giilmeyi ¢oktan unuttuk

Giizel giinler géremedik
Bir giin sefa stiremedik
[lkbahara giremedik
Giilmeyi ¢oktan unuttuk
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Kagslarini catt1 hayat
Gurbet ele att1 hayat

Hep zalimi tuttu hayat
Giilmeyi ¢oktan unuttuk

Soguk durdu, yiiz vermedi
Yol gosterip iz vermedi
Yokus ¢iktik, diiz vermedi
Giilmeyi ¢oktan unuttuk

Bitmedi korkularimiz
Omiirliik sorgularimiz
Hiizzamdir sarkilarimiz
Giilmeyi ¢oktan unuttuk

Gozyasini silemedik

Bu ne haldir bilemedik
[stesek de giilemedik
Giilmeyi ¢oktan unuttuk
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Mavra Meydani/dort

@ Tayyib Atmaca

Sarayda

Sarayda hazirliklar tamamlanmis; {lke-
nin ¢esitli gehirlerinden elli mavraci, sehrin
belli mekénlarinda 6n elemeleri gecip Kral'n
huzuruna ¢ikmak icin akla fikre gelmedik
mavralar anlatiyorlarmis. Giinlerce siiren bu
mavra elemelerine katilan sehir sakinlerinin
nesesine diyecek yokmus.

Beklenen giinler nihayet gelmis. $ehir aha-
lisi sabirsizlikla “Mavra festivalinde kim birinci
olacak, ka¢ mavraci yiiz sopa yiyecek, biitiin
bunlardan ziyade Kral Suppi’yi kim uyutabi-
lecek?” onun derdine diismiis, herkes kendi
uykusuzlugunu unutmus. Kralin uyumas: de-
mek, kendilerinin de bundan sonra diizenli
olarak her gece deliksiz bir uyku uyuyacaklari-
nin baglangici olacak, hayatlarina dirlik diizen
gelecekmis. Bir iilkenin Kral'nin goziine uyku
girmiyorsa vay o iilkenin ahalisinin basina!

Kastabala sehri; sehir oldu olali yiizlerce
senlige, gosteriye, uluslararasi miisabakaya ev
sahipligi yapmasina ragmen gerek saray ¢evresi
gerekse llke sakinleri, gokten igne yagsa yere
diismeyecek kadar kalabalik bir sekilde toplan-
muiglar. Kral Suppi, Kastabala Arenaya girmis,
biitiin seyirciler ayaga kalkmuis, bir yandan al-
kislar, diger yandan “Kralim sen ¢ok ¢ok yasa!
Kral''m sen ¢ok yasa!” tezahiiratlariyla koltu-
guna oturmus.

Danismanlar1 ve yiiksek riitbeli askerleri
de yerlerine oturunca Kral Suppi, bir komutan
gibi hazir ol vaziyette bekleyen Yircrya “Sahne
senin” isareti yapmis. Yirci da 6nce Kral, sonra
halki selamlayarak konugmaya baslamas:

Koca sehir Kastabala

Ana dertli hasta bala

Mavracilar kasik sallar

Bir yogurda bir de bala

Meydana ¢ikti mavraci
Kim ortak, kimi yarict
Dogru basim yitirmis
Olmus aklina kiract
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Konugsma sirast alan
Sekiz saat séyler yalan
Yiiz kese altin alacak
Derdimize ilag olan

Meydan burada, erler nerede
Mavra aksin perde perde
Kaybedene acimak yok

Yiiz degnek yer bir seferde

Mavro Dayvnin Kayak Tutkusu

Yircy, soziiniin devamini soyle getirmis:

“Ulkemizin farkli sehirlerinden gelip sekiz
saat boyunca durmadan mavra anlatip Kral1-
miz1 uyutmak icin sabirsizlanan mavracilar!
Once sizleri selamliyorum. Yapilan 6n elemeler
sonucunda ilk iige giren yarismaciyr Kral'imi-
zin huzuruna davet ediyorum.” deyip ilk yaris-
maci olarak Mavro Dayr'y1 ¢agirmas.

Kastabala Arenada herkes yerini almis, can
kulag: ile mavraciy1 dinlemek i¢in sabirsizlani-
yormus. Kim yiiz kirbag yiyecek, kim yiiz kese
altin kazanip Kral Suppi’yi uyutacak. Kralin
isaretiyle yarismay1 baslatacak olan sunucu,
arenanin ortasinda finale kalan ilk yarigmaci-
y1 ¢agirmadan dnce Mavro Dayr'y: kisaca soyle
tanitmas:

“Dogu Anadolu Bolgesinin gelmis gecmis
en biiyiik mavracist Teyo Pehlivanin torunu-
nun torunu Mavro Dayrnin hangi maharetini
anlatayim. Dip dedesi Teyo Pehlivan yillarca
diinyaya nam salmis, sayili mavra fenomenleri
arasinda ilk bese girmis bir mavracidir. Baba
Bust'u kahkahaya bogup altina kagirtan, Ingil-
tere Kraligesi Demir Leydi'yi giilme kerizinden
hastanelik eden, Brejnev’in giilmeyen yiiziini
gildiiren, Mao'yu kedi gibi miyavlatan, Fidel
Castroya purosunu yediren Mavro Day1!”

Bunu duyan arenada bir alkis kopmus, ar-
kasindan 1sliklar egliginde Mavro Day1 sahne-
nin ortasina gelmis. Once Kral’, sonra halki
selamlamis ve Kral'n isaretiyle mavrasini an-
latmaya baglamuis:
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“Ey ylice gonillii insan! Orta Dogunun,
Balkanlarin, hatta deniz asir1 tilkelerin bizim
de bdyle bir Kral'imiz olsayds, diinyaya meydan
okurduk diye iftihar ettikleri Suppilom gardas,
anlattiklarimda yalandan bir gram bulagik bu-
lunmaz. Anlattiklarimin en az yiizde yiiz dogru
olduguna inandirmazsam yaziklar olsun bana.
Bugiin burada yiiz kese altini almak i¢in yarisa-
cagim. Koca Erzurum ahalisi yolumu gozliiyor.
Mavro, yliz kese altinin zekatini verecek diye
haberler geliyor, onlarin boyunlarii biikiik
koymak benim gibi bir adama yakismaz. Hele
bizim altinlar1 bana dogru goster de sikirtisini
duyayim. Bir kesesini pesin olarak gonder de
goztimiin 15181 parildasin, degil mi kurban ol-
dugum Suppi?”

Bu davranis Kral'in hosuna gitmis. Bir kese
altin1 Mavro Dayrya firlatmis. Mavro yerden
on metre kadar ziplayip kese altin1 havada kap-
mis. Herkes Mavro Dayr'nin ne kadar maharet-
li bir mavraci oldugunu diisiiniirken biz Mavro
Dayrnin sahne performansina donelim.

Mavro Dayy, bir kese altini salvarinin ugku-
runa siki siki baglayip i¢ donuna indirdikten
sonra anlatmaya devam etmis:

“Gegen sene bizim usaklar, yiyenlerim, bi-
bimin ogullari, dayimin torunlari, mahalleden
gengler; Dayi, elin ecnebi memleketlerinden
gelip bizim Palandokende kayak yapiyorlar.
Palandokende karsimizda bizi bir giin olsun
kaydirmadin deyince yiiregime batti. Igimi
glicimii biraktim, Lastik¢i Selimden eski bir
kamyon tekeri, Kapkacakg Siilodan da ii¢ bes
tane naylon ilehen, birka¢ bidon alip ¢ocuklar-
la ver elini Palanddken..”

Mavro bir an durup Kral'in verecegi tepkiyi
beklemis. Kral Suppi,

“De gelsin bakalim Mavro.” deyince Mavro
Day1 devam etmis:

“Palandokene ¢iktik, kamyon lastiginin
tstiine oturdum, ugsaklara nasil kaymalar1 ge-
rektigini talimatla anlattim. Usaklar bir kayis
kayiyor, bir kayis kayiyor, Allah sizi inandirsin
Suppi gardas, bizim usaklarin tozuna yetise-
cek kayake1 cikmadi. Herkes birbirine mal mal
bakiyor. Oyle bir kalabalik var ki Palandéken
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karinca gibi kayake1 kayniyor. Usaklara da bu
arada ¢ok kizdim: “Ula usaklar, bu kayma isini
neden hafta sonuna getirdiniz? Hafta i¢i olsay-
di1 rahat rahat kaysaydik olmaz miydi?” dedim,
ne bileyim Diinya Kayak Sampiyonasrna denk
getireceklerini. Ne kadar yerli ne kadar ecne-
bi kayakg1 varsa bastonlarina yaslanmis, bizim
usaklarin kayislarini seyrediyorlar.

Bu durum Uluslararas1 Kayak Federasyo-
nu Bagkanrnin da dikkatini ¢ekmis, o da piir
dikkat bizim usaklar1 izliyordu. G6ztimiin biri
onlarda, obiirii kayakeilarda; baktim kayakei-
larin bagkani bizim Federasyon Bagkanrna bir
seyler soylilyor, eliyle de beni isaret ediyordu.
Isin dogrusu bu iste bir is var dedim, orali ol-
madim.

Belediye Baskani basina bir papak ge¢irmis,
onu tanidim. Yaninda ecnebi baskan ve Erzu-
rum Valisi vardi. Vali, ‘Selamiinaleykiim Mav-
ro Day1 deyince ben de, Aleykiimselam Vali
day1’ dedim. Kendi aralarinda biraz konugtuk-
tan sonra Vali,

‘Mavro Dayy, senin usaklarin tozuna yetise-
cek bir kayak¢1 yok. Merak ettik, acaba Mavro
Day1 bir kayip da namimiz yiiriise...” dedi.

Ben de koskoca Vali'yi kiracak degildim.

‘Vali day, bu ecnebiler i¢in gogstimiin kili-
n1 oynatmam, senin hatirin i¢in bir kez de ben
kayayim da misafirlerine kars: yiiziin ag olsun.
Yalniz bir ricam olacak: Beni bir helikoptere
bindirip Ejder Tepesinin basina indirin, ondan
sonra nasil kaydigimi biitiin ciimle dlem izle-
sin!

Vali day1 bakty, biitiin diinyaya rezil olmak
mu iyi, helikopterle Ejder Tepesine ¢ikmak m1
iyi? Elbette ikincisi iyidir. Arkam buz tutma-
sin diye helikopter sofériine makam minderi-
ni getirmesini sdyledim. Helikoptere bindik,
hava agikty, sis yoktu. Sofér, kamyon lastigim-
le birlikte beni tepenin basina indirdi. Diin-
ya televizyonlarinin beni ¢ektigini fark ettim.
Kamyon lastigini diktim, makam minderini
icine yerlestirdim, ¢omelip iki ayagimi lastige
yerlestirdikten sonra “Ya Allah Bismillah” de-
yip dikine asag1 kaymaya basladim. Bir kayis
kayiyorum, bir kayis kayiyorum... Allah sizi

27 Mart 2026



inandirsin karda mi kayiyorum, havada mu
ucuyorum, farkinda degilim.

Sirtimi kalin giymistim, gozlik takmistim.
Gozlik ki ne gozlik... Havanin puslandigi
anda araba camlarinin silecegi gibi bir de sile-
cek yapmuglar. Bazen oniime diisen, bazen ba-
simda dolasan kartala benzer bir alet goriiyo-
rum. Bana bunlarin televizyon ¢ekimleri i¢in
oldugunu séylemediler. Tkide bir aletleri tutup
yere ¢almak istiyorum, aletler benim niyetimi
anlayinca biraz benden yiiksekte u¢maya bas-
ladilar. Ejder Tepesinden dikine asag1 inerken,
ani bir viraj alip kayakeilarin etrafinda daire ¢i-
zip sonra da Vali daymnin yaninda durup izleyi-
cileri selamlamay1 planlamistim ama kamyon
lastigi planimi dikkate almadi. Ne kadar viraj
denemesi yaptiysam olmadi.

Kendi kendime dedim ki: ‘Kamyon lastigi-
ni birak, nereye gitmek istiyorsan git, nereleri
gezip tozacaksin, kendin bilirsin.

Vitesi bosa aldim ve bir baktim Cumhuriyet
Caddesinden gegiyorum. Atatiirk Universi-
tesinde okuyan d6grenciler, hocalar, Erzurum-
lular caddenin iki yanmna dizilmis, “Mavro,
Mavro, Mavro!” diye tezahiirat yapiyor, alkis-
liyorlardi. Ben de onlara el sallayarak yoluma
devam ettim.

Bir de baktim Ilica’y1 ge¢misim. Kendi ken-
dime kiztyorum: ‘Mavro, buralara kadar gele-
cektin, 6nceden planini yap, Ilica'ya gelmisken
sicak sularda birkag saat yiiz, sonra isine de-
vam et Ama bu diisiinceden vazgectim. Iki yil
once yine usaklarla Ilica’ya gelmistik. Yiizmeye
basladim mi, kimse yanima yaklasamaz. Kur-
bagalama, sirtiistii, kelebek ve serbest stil yiiz-
me tekniklerini benden 6grendiler.

Bu sirada Ilicanin sular1 dyle giizeldi ki ya-
nimda ziirafa biiytikligiinde baliklar yiizmeye
basladi. Bazi baliklarin disi bilegim kalinligin-
daydi. Birisi agzini agsa disinin kovugunu dol-
durmam. Ama onlar yeni bir tat pesindeydi,
gafil anim1 kollayip beni yalamadan yutacak-
lardi. Bu durumu fark edince tabandan yiizeye
dogru bir yiiziis yaptim, Allah sizi inandirsin,
jetski bile hizimi zor takip ederdi. Sudan yirmi
metre yiiksege firlamistim, havada dolagmaya
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basladim. Buralar Ilica'ya hi¢ benzemiyordu.
Arkadas ne yapayim ne edeyim derken bir
gemi gordiim. En iyisi giiverteye ineyim, kap-
tana nerede oldugumu sorayim dedim. Ge-
minin giivertesine indim, biitiin miirettebat
etrafimi gevirdi.

Siz de mi izlemeye geldiniz usaklar?’ de-
dim. Kimse cevap vermedi. Direge asili bay-
raga dikkatle baktim, iistiinde elli yildiz vardi.
Tekrar ilkeleri saydim: Cin, Rusya, Hindis-
tan, Fransa... En sonunda, Brezilya, Arjantin,
Amerika deyince, ‘Yes yes, Emrika’ dediler.
Anladim, bu Amerikan gemisiymis. Gemi-
de ugaklar, helikopterler, yiizlerce asker vardi.
Kendi kendime dedim ki, ‘Olsa olsa altinc1 filo
olmali’ Neyse adamlar bana iyi davrandilar,
yeni iist bag verdiler. Yolda Istanbul’a giden bir
gemi bulurlarsa aktarma yapacaklarmuis.

Yolculuk devam ediyor. Aciktik¢a yemek-
haneye gidiyor, yemegimi yiyorum, stiine bir
kahve alip giivertede oturup keyfini ¢ikariyo-
rum. Bir giin, glvertenin en ug¢una oturmus
ayagimi denize sallandirirken bir kopek balig
ziplayip beni ayagimdan ¢ekmek istedi. Balik
“hav hav” diye tiriirken ben de “host kopek”
diyerek ayagimi ¢ektim, kunduramin topuguy-
la agzinin dstiine dyle bir vurdum ki képek bir
tarafa gitti balik bir tarafa.

Lafin birisini séyliiyor obiiriinii unutuyo-
rum neyse Erzincan yoluna diismiisiim. Bes on
kilometre gittikten sonra otobiisler yolu kapat-
mis. Otobiislere carpmamak i¢in lastigi ziplat-
tim, en az yirmi otobiisiin iistiinden kartal gibi
ucup tekrar yola diistiim.

Kar yollar1 kapatmisti. Elimle isaret yap-
tim: ‘Beni takip edin!” Ama dik giden lastik, bu
kadar otobiislin arasindan nasil gececek, diye
kendi kendime sordum. Lastigi yan yatirip
kaymaya bagladim, arkamda bir araba gegecek
kadar yol aciyordum. Ben gidiyorum, otobiis-
ler pesimden geliyordu.

-devam edecek-
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€ Nurgiil Kaynar Yiice

Var git riizgar esme garip basimda
Harlama korelen koziimii benim
Nice dertler gordiim bu gen¢ yasimda
Yaslara gark etme goziimii benim

Felek ald: dibeginde 6giittii

Su hayat mektebi ¢ok tez egitti
Arsiz zaman yasamaktan soguttu
Kader silkeledi tozumu benim

Yozlastik¢a baglarimdan iradim

Ne giin gordiim ne de aldim muradim
Meleye meleye her dem aradim

Kurt kapt1 korpecik kuzumu benim

Tiiketti omriimii gurbet bitirdi
Hasretligi gayr1 cana yetirdi
Saglig1 sthhati alip gotiirdi
Koymadi tadimi1 tuzumu benim
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Siralasam say1lmaz dert diizinem

Ip degilim motif motif bezenem
Gabh tiz calar, gah pes vurur tezenem
Akort tutmaz etti sazimi benim

Goniil penceremi saran buhara
Su kar etmez icimdeki bu hara
Bedenimde degil ruhumda yara
Tabip nerden bilsin sizzm1 benim

Karanlikta siireyya kandil tutmaz
Dertler mihman olur gece uyutmaz
Kasara vursam kaderi agartmaz

Ay dogsa 151tmaz yiliziimii benim

Kaya idim ufalandim tas oldum
Gurbet denen bir yaraya bas oldum
Torpiilenip Nurgiil’iim bir hos oldum
Zaman oOrseledi 6ziimii benim

Kasar: Camagir suyu
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Mutluluk Vermiyor Bayramlar Artik

€ Hizir irfan Onder

10 Agikkara

97

Icimin hakimi yalnizlik hissi,
Mutluluk vermiyor bayramlar artik!
Unutmam hayatin verdigi dersi,
Mutluluk vermiyor bayramlar artik!

Gonliime daima sevgi ekerdim,
Bayram sabahini iple ¢ekerdim,
Beni kucaklasin diye beklerdim,
Mutluluk vermiyor bayramlar artik!

Nimet gitti, edep gitti, ar gitti!
Huzur gitti, nese gitti, kar gitti!
Anne gitti, baba gitti, yar gitti!
Mutluluk vermiyor bayramlar artik!

Siikiti hasretin od’unda yandyi,
Diinyay1 cennetin golgesi sandi,
Hiiziin deryasina ruhunu bandj,
Mutluluk vermiyor bayramlar artik!

_mr
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€ Hakan ilhan

Namert sofrasindan, bir lokma yedim,
Dikti gozlerini, kustum kirk sene.
Yalana sirt déondiim, dogruyu dedim,
Dokuz kdyden kovdu, kiistiim kirk sene.

Ayni sofradayken, séver asima,
Verdigim selami, kakar basima,
Oliirsem basacak, mezar tagima,
Sabir tasi oldum, sustum kirk sene.

Biithtani huy etmis, itin enigi

Yar1 yoldan dénmiis, her bir dedigi
Arkami doniince, eser gedigi,
Selami sabahi, kestim kirk sene

Yaslandim agaca, dali kirildi
Kurdugum ¢adira, yilan sarild:
Harmana geldigim, tarla yarild:
Toprag incittim, bastim kirk sene.

Disim kalabalik, i¢im 1ss1zd1,
Kiipiin dibi ¢atlak, aldikea s1zds,
Yaland: bu diinya, ¢ok vefasizdi,
Bos yere kendimi, kastim kirk sene.

Her menzilin sonu, oliimdur zahir,
Bir sey anlamadim, hayata dair,

Can canana diigman, geldigim devir,
Ilik bir riizgardim, estim kirk sene.
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Bak Su Muskanin Yaptigina/on bir-Medyumun Réprezant:
€ Halit Yildirim

Sekreter Mine her gilinkii gibi Medyum
Adem’in ofisini sabah 9da ac1p rutin temizlik isle-
rini ve cihazlarin kontroliinii yaptiktan sonra bil-
gisayarinda oyun oynamaya baglamusti.

O sabah heniiz kimse ofise gelmemisti. Zira
Mine, sabahin ilk saatlerinde kimseye randevu
vermemisti. Randevu almak isteyen miisterilere,

“Sabah saat 11den once gelmeyin. Adem
Bey’in mithim bir gériismesi var. Gelseniz bile sizi
ofise alamam.” diye tembihlemisti.

Mine tam da oyuna dalmist1 ki kapi ¢aldi. Ka-
piy1 agtiginda karsisinda onlara dua okuma yazma
islemleri i¢in malzemeler tedarik eden Hayreddin
Bey’i gordii. Hemen onu igeri buyur etti. Hayred-
din Bey, uzun boylu, sarisin, sik giyimli birisiydi.
Kendisini herkese roprezant olarak tanitirdi.

Mine, salona gecince Hayreddin Beye sitem
etmeye baslad1:

“Ay kiz Hayreddin Bey, nihayet gelebildiniz.
Yarim saattir sizi bekliyorum.

Hayreddin Bey de tizgiin ve acikli bir yiiz ifa-
desi ile,

“Hos bulduk Mine Hanim, sormayin yine tra-
fige takildim?” dedi ve ekledi “Adem Bey gelmedi
mi hala?”

Mine, umursamaz bir ifade ile,

“Heniiz gelmedi. Simdi gelir, siz buyurun otu-
run. Ben size hemen bir ¢ay vereyim”

Mine cay getirmek icin mutfaga yoneldi. Ice-
riden,

“Kahvalti yapmadiysaniz simit, pogaca var”
diye seslendi.

Hayrettin Bey ellerini ovusturarak,

“Aslinda iyi olur” diye cevap verdi, zira karm
agtL

Bir miiddet sonra Mine, elinde tepsi ile geldi.
Hayreddin Bey, gay ve simit ile mini bir kahvalt1
yaparken Mine'nin goziinii bilgisayardan alamadi-
gin fark etti:

“Hayirdir Mine Hanim, yine tarot mu agtin?”

Mine yiiziinii burusturarak sikintili bir ifade
ile,

“Evet ama ¢ok kasiyor. Ay kiz Hayreddin Bey,
bunun yeni siiriimii yok mu?” dedi.
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Bu soru iizerine Hayreddin Bey’in yiizii diis-
miistii. Zira bu deli kiz ne zaman boyle serzeniste
bulunsa ondan bedava bir seyler isteyecek demek-
ti. Ezile biizle cevap verdi:

“Var tabii... Tarot S5 yeni ¢ikt1. Cok fonksiyon-
lu fal agryor. Ama 200 Dolar”

Mine bu fiyat1 duyunca 4deta gozleri yuvasin-
dan firlad::

“Ay kiz anam, ne diyorsun sen! O ¢ok para.
Demosu falan yok mu? Kireki vardir sende. Adem
Bey gelmeden yiiklesen bilgisayarima ne olacak
sanki?”

Hayreddin Bey, asag tiikiirsen sakal, yukar1
tilkiirsen biyik hesabi araya sikigmisti. Sonugta ti-
caret yapryordu ama ticaretin de bir raconu vardi.
Mutlaka para kazanmaliyd: ama kaz gelecek yer-
den de tavuk esirgenmiyordu. Diisiindii, bu ki-
yagin ardinda daha biiyiik bir kar vardi. Bir kere
bu kiz aptal, salak gibi dursa da cin gibiydi. Bu isi
yapan bircok kisi daha Adem Efendi ile tanisma
firsat1 bile bulamamisken o, hem Adem Efendi’ye
mal satryor, hem de Adem Efendi aracihig ile ka¢
tane medyuma malzeme veriyordu. Ama hepsinin
ardinda bu kizin eli vardi. Hayreddin Beyden bas-
kasin1 Adem Efendi ile gériistiirmiiyor, bir yolunu
bulup irtibat kuranlar1 da Adem Efendi’ye onlar
hakkinda verdigi olumsuz istihbaratlarla eli bos
gonderiyordu.

“Aslinda 200 dolara satryorum ama sana bir ki-
yak yapayim.” dedi Hayreddin. “Flasimda var. Sa-
kin Adem Bey’in haberi olmasin. Gegen sefer bana
kizd1. Bu kiz1 mesgul edecek seyler verme diyor.”

Hayreddin Bey hemen bilgisayarin basina gecti
ve programi kurdu:

“Meniisti Turkgedir. Kullanmay1 kolayca 6gre-
nirsin. Zaten digerine ¢ok benziyor ama bu miithis
bir sey”

Mine hem tesekkiir etti hem de kendisinin bu
kadarcik bir iyiligi de hak ettigini kibar ve nazik
bir sekilde hatirlattr:

“Cok tesekkiirler Hayreddin Bey. Ay kiz valla
ben de diger roprezantlar1 Adem Bey gelmeyecek,
bugiin goriismeyecek’ diye atlatiyorum, biliyor-

»

sun.
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“Biz de seni goriiyoruz iste. Sag olasin”

Mine heyecanla bilgisayarin basina gegti. Bir
cocuk gibi sevindirik olmustu. Hem programi
caligtirdi hem de bir miizik a¢ti. Mislim Giirses
kisik sesle “Tanri Istemezse Yaprak Diigmezmis”
isimli sarkiy1 soylityordu.

Hayreddin Bey bu sesi duyunca;

“Kiz sesini agsana miizigin. Ben de ¢ok sever-
dim rahmetli Miisliim Baba’y1. Bu sarki da tam da-
mar yani...”

“Ay sen de mi kiz?” dedi Mine, “Ben de ¢ok se-
verim Babayi... Sesini agayim. Yeniden baslasin
bari...”

Mine, miizigin sesini sonuna kadar agmusti.
Oyle ki ¢alan kapry1 bile duymamisti. Bu defa ge-
len Adem Efendi idi.

Adem Efendi, kendisine kapi agilmayinca
anahtariyla kapiy1 acip iceriye girdiginde gordiik-
lerine inanamadi. Sekreter Mine ve Hayreddin Bey
kendilerinden ge¢mis bir sekilde Miisliim Giirses
dinliyorlar, ofisin i¢i Miisliim Baba’nin “Tanri iste-
mezse yaprak diismezmis / Tanr1 istemezse insan
Olmezmis...” sozleri ile inim inim inlerken ofisin
icinde sigara dumanindan goz gozii gérmiiyordu.

Basinda fotr sapkasi, elinde bastonu ve kalin
camh gozliikleriyle Adem Efendiyi karsisinda
goren Minenin yiiziindeki ¢ocuksu seving, yerini
resmi bir sogukluga terk etti. Ayaga firlayip,

“Hos geldiniz Adem Bey” dedi Mine ama
Adem 6fkeli bir aslan gibi kiikredi:

“Kapat kiz sunu c¢abuk! Biz burada milletin
kaderini degistiriyoruz diye hava atiyoruz. Sen
de “Tanri istemezse yaprak diigmezmis diye sarki
caliyorsun. Milleti uyandiracaksin. Herkes bizim
kaderleri degistirdigimizi zannediyor.”

Mine hemen miizigi kapatti. Adem Efendi o
esnada Hayreddin Beye doniip,

“Hos gelmissin Hayreddin Bey. Yahu bu kizin
densizligi beni 6ldiirecek. Burasi ciddi bir miies-
sese, gazinoya ¢evirmis burasini. Bu arada nerede
kaldiniz a kuzum elimizde malzeme kalmadi. Bu-
yurun, benim odaya gecelim”” dedi.

Mine'ye de,

“Kiz sen de bize birer orta kahve yap!” diye ses-
lendi.

Adem Efendi, Hayreddin Beye ¢ok giiveniyor-
du. Onun sayesinde isleri bayag: bir rahatliyordu.
Soze ilk olarak Adem bagladz:
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“Eee azizim, nerelerdesin, goriismeyeli nasil-
sin?”

“Cok tesekkiir ederim Adem Bey. Siikiir yu-
varlanip gidiyoruz iste. Bir siire Anadoluda idim.
Maltm isler cok yogun. Ancak gelebildim. Inan
olsun buraya gelince ilk ugragim siz oldunuz”

“Cok tesekkiir ederim. Bilmez miyim azizim,
ama gercekten hi¢ malzemem kalmadi. Tam za-
maninda geldin. Eee Azizim Hayreddin Bey, ne
var bu kez elinde?”

Hayreddin Bey, ¢antasindan ¢ikardig bir kata-
logu Adentin éniine agti:

“Artik klasik muska yazma derdinden kurtul-
dunuz. Maltiim birgok medyum, Arap¢a okumayz,
yazmay1 bilmiyor. Biz de ¢aga ayak uyduralim de-
dik. Hindistan ve Misirdan 6zel dualar ithal ettik.
Bazi dualarin icilmesi ve yutulmasi gerektigini dii-
stinerek bir Amerikan firmasiyla anlastik, bunla-
rin bir kismini kapsiil seklinde hap héline getirdik.
Mesela su iiriiniimiiziin adi BUYUBOZ. I¢inden
yedi kapsiil ¢ikiyor. Her sabah ag karnina bir tane
iciliyor. Papaz biiytisiinii dahi bozuyor. Yaninda su
sampuani da veriyorsunuz. Muskaézlii bu sampu-
anla da yikaniyor hasta”

Hayreddin Bey’in anlattiklar1 karsisinda Adem
Efendi bile sagirmistu.

“Yok anasinin nikéahi, daha neler?”

“Efendim artik teknoloji cagindayiz.”

Adem, aslinda pazarlik yapabilmek icin itiraz
etmeye baslamigt:

“Bunlar gercekten de cok giizel ama millet eski
usulde 1srar ediyor. Bunu nasil kabul ettirecegiz.
Bir de adimiz ‘ilag veriyor’a ¢ikarsa isimiz duman
olur”

“Yok, efendim demezler. Hem artik teknoloji-
ye alisacaklar. Cagdas medyumluk béyle dersiniz.
Cag disi, ilkel metotlara son dersiniz. O da sizin
isiniz”

Adem Efendi saskin bir halde,

“Haklisiniz azizim” dedi.

Hayreddin Bey ise tanitima devam etti.

“Mesela su {iriiniimiiziin adi CINCIK... Cok
etkili. Icinde sarimsak esansi var. Dualar1 Mi-
sirdan ithal..”

Medyum Adem bile teknolojinin bu kadar iler-
lemesi kargisindan sagkinligini gizleyemedi. Du-
daklarindan yine “Vay be...” sozleri dokiildii.

-devam edecek-
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Koylii Kalamadik, Sehirli Olamadik

€ Halil Manus

14 Agikkara
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Akil erdiremedim bir tiirlii nedense
Koyli kalamadik, sehirli olamadik.
Sehirdeyim de sizlar yiiregim koy dense
Koyli kalamadik, sehirli olamadik.

Once yer sofrasini kaldirdik mutfaktan
Bakar kaplari eskiciye verdik ¢oktan

Cor ¢ocuk, kiz kizan anlamaz olduk yoktan
Koyli kalamadik, sehirli olamadik.

Birkag kanal yetmedi, ¢anak anten kurduk
Bu dizi, su dizi diye bos bos oturduk
Degismedik... Hep yerimizde say1p durduk
Koyli kalamadik, sehirli olamadik.

Sorar olduk “yapacak ne is var girkette”
Arar olduk yufka ekmegini markette
Mallar vitrinde fiyatlarsa etikette
Koyli kalamadik, sehirli olamadik.

Kirlarda binerken doludizgin atlara
Ciktik gecekondulardan yiiksek katlara
Karist1 pismanliklarimiz, heyhatlara
Koyli kalamadik, sehirli olamadik.

Asimiz bir 6giin isimizse giindelik
Biz okumadik, ¢ocuklar okusun dedik
Hazirdaki tiikendi cepte yok metelik
Koyli kalamadik, sehirli olamadik.

Halil, kalkinma koyden olacakti 6zde
“Koyli, sehirlinin efendisi”ydi s6zde
Aglarken halimize yas kalmadi gozde
Koyli kalamadik, sehirli olamadik
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Diinyanin Merkezinden Arza Seslenen Sehir: Corum

€ Murat Canbolat

Amerika, Avrupa ne bos ne de hos gelir,
Biz merkezde olunca gurbet bize los gelir.

Diinyanin merkezinden arza sesleniyorum,
Temizlik, gtizellikte birincidir; bas gelir.

Dolmasi, toygasiyla; keskek, catal asiyla,
En has baklavasiyla nice leziz as gelir.

Vefadir kiyafeti insanlik ziyafeti,
Adamdir adamlikta en ala kumas gelir.

Sefa gelir, hos gelir; toyluk yapan bos gelir,
Basin sikismaya gor, yardima sarhos gelir.

Sazi, sozli muteber; kotiiye yok itibar,
Yazigars'da mumbar, kimine salaj gelir.

Cerkes Seyhi bakarken ¢opliige Hidirlik’tan,
Saat bas1 kuleden ¢an sesi nahos gelir.

Yedi sekiz imzali1 Can Saati merkezde,
Askla yol alir bagkan, durmak ona bos gelir.

Oteden agirbasli, cehri kokar kumas,
Bogazkdy, Hattusa’dan sirli yesil tas gelir.

Aladir Alacasi, Ortakdy’de Incesu,
Osmancik baldo piring, ceviz isi yas gelir.

Mecitozii'nden dnce gelir Elvan Celebi,
Daglari, yaylalari, ovalari cennete gikis gelir.

Kirklar Dagrnin diizii, ziyaret ¢arpti bizi
Tesbihi, kolye tag1 Suliiklii Bekis gelir.

Sungurlu’dan Bayat’a, Kargr'dan Oguzlar’a,
Dolmayla sirke, ayran ete ancak bag gelir.

Hatti, Hitit, Roma’dan; Sel¢uklu, Osmanlr’dan,
Cumbhuriyet; Tiirk’e kan, kefen bigen tus gelir.

Ahlatgis1 zengindir, ovalar engindir,
Ugurludag, Dodurga; hizlidir, yavas gelir.

Dolmay1 yutacaksan iistiine un helvasi,
Az gelirse tandirdan katmerle lavas gelir.
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Omag yenir erkenden, kelle iskembe derken,
Yufkayla bulgur yerken tursusuz atas gelir.

Asmadan yirtma agi, kizarmig yufka esi,
Hitit'in Giines Kursu, gecmise bakis gelir.

Tarih kokar Iskilip bah¢esinde andelip,
Pisir kuzu tepsiyi, ciimle arkadas gelir.

Kimi yer arabasi, kimisi biitiin asi,
Yayla diigiincii bagi, garibana diis gelir.

Lagin yesil goletten, kirk dilimin biiketten,
Goliin yaz1 agittan Simurg denen kus gelir.

Kayayi kirci tutar, koyii bir sancr tutar,
Ilvanl’m, aman aman tiirkiileri nis gelir.

Kapilikaya yoldan gegenleri selamlar,
Dogru diizgiin bilinmez, anlatilar ses gelir.

Kazankaya Kanyonu Incesu’ya ulagr,
Kibele’den 6teye Hiima denen kus gelir.

Alacahoyiik koyti Hattusa’ya ¢ok yakin,
Sapinuva, Ortakoy; tarihe barig gelir.

Hemsehrim Puduhepa, hiikiimdar Tavananna,
Hattusili Ramses’le uzlasir; Kades gelir.

Dikiciler darlikta en meshur arastasi
Karsida Ulu Cami giinese akis gelir.

Tapinak agik hava, eser Yazilikaya,
Kuraklik, salgin hari¢ kim Hitit’le bas gelir?

Siklik mesire yeri, Catak ayr1 bir giizel,
Obruk Baraji goze deniz kadar hos gelir.

Kalesi, kulesiyle; mantisi, piiresiyle,
Bu siir bir vesile, Corum’a gardas gelir.

Canbolat Murat, Corum dile gelenler serim,
Isimiz Allah Kerim, sorutsam durus gelir.
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APP Plaka Alarmi/bir

€ Mehmet Pektas

Koyliiler her aksam oldugu gibi yine kahve-
de toplanmisti. Kimi masalarda oyun oyna-
niyor, kimi masalarda ise sohbet ediliyordu.
Necati Bey gibi birkag kisi de sandalyelerini
bir kdseye ¢ekmis kendi halinde ¢ayim yu-
dumluyordu.

Televizyondaki sunucunun anonsuyla kah-
venin ahengi bir anda bozuldu:

“Flas haber! Arag Sahipleri Dikkat.”

Kahveci Siileyman, televizyonun sesini so-
nuna kadar agt1. Spiker heyecanli bir sekilde
haberi sunmaya devam ediyordu.

“APP plakayla yola ¢ikana 140.000 TL ceza
kesilecek, ehliyetine el konulacak.” Bu ctimley-
le birlikte kahve bir anda sessizlige biirtindii.
Herkes yoniinii televizyondan yana gevirip
piir dikkat haberi izlemeye baglad:

“Tiirkiyede uzun siiredir yasa dis1 sekilde sa-
tilan APP plakalarla ilgili yeni diizenleme yii-
riirliige girdi. Resmi Gazetede yayimlanan de-
gisiklikle birlikte; APP plakalar: kullananlara
140.000 TL idari para cezas: verilecegi, siirii-
cii belgelerine 30 giin siireyle el konulacag: ve
araglarinin trafikten menedilecegi bildirildi.
Soz konusu ihlalin bir yil icinde tekrarlanmas:
durumunda para cezasi 280.000 TLye yiiksel-
tilirken ehliyete el koyma ve arag men siireleri
60 giine ¢ikarildi. Ayrica, yapilan degisiklikle
bu plakalar: kullanan siiriiciilere 2 yildan 5
yila kadar hapis cezasi verilmesi hiikmiine de
yer verildi.”

Spiker son bir uyar1 yaparak yeni habere
gecti:

“Siz siz olun yiiksek cezalarla karsilasma-
mak icin hemen plakanizi kontrol edin!”

Son cilimle kahvenin duvarlar: arasinda bir
stire yankilandi durdu sanki: “edin, din, din,
din, din!”

Muhtar, deminden beri elinde tuttugu okey
tasinl masaya dogru attu:

“Arkedes baska derdimiz yok gibi bir de ba-
simiza APP ¢ikt: garil”
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Kara Mehmet, kasketini diizeltti:

“Nolcek hazineye para lazim! Bulmuglar
gene bir yol. Maksat milleti soyuvermek.”

Ayni masadaki Cil Halil tesbihini sakirda-
tarak diisiinceli diisiinceli konustu:

“Ulen benim traktoriin plakasindaki ra-
kamlar sanki eccik boyiik gibi... APP neyin
olmasin”

Oradan Kor Abdullah lafa girdi:

“Traktori tarlada kim gorcek oglum? Asil
benim arabaninkinde méhiir yok gibi hatir-
liyom.”

Kel Ibram,

“Benim arabanin plakasi da sanki su haber-
lerde goriinenler gibi”

Muhtar,

“Arkedesler ne duruyonuz gedip bakalim.

Koyliiler bir anda ayakland: kahveye arag-
larla gelenler kapmnin Oniine, yiiriiyerek
gelenlerse evlerine kostu. Kahvede yalniz iki
kisi kalmisti: Necati Bey, Kahveci Siileyman.

Necati Bey, hi¢bir sey olmamis gibi cayini
yudumluyor, bir taraftan da haberleri izleme-
ye devam ediyordu.

“Necati Hoca sen plakan: kontrol etmeye-
cek misin?” diye sordu Kahveci Siilleyman.

Necati,

“Neyini kontrol edeyim Siileyman? Araba-
y1alali 17 sene oldu. Plaka da taktigim giinkii
gibi duruyor. Plakasini degistiren diistinstin.”

Necati Bey, bunlari sdyleyip umursamaz ta-
virlarla ¢ayini1 yudumlamaya devam ederken
disardan Hasan'in sesi geldi:

“Eniste bir geliversene. Senin plaka da APP
galiba”

Necati orali bile olmadu:

“Benim plakamda sorun yok oglum, siz
kendi plakalarinizi kontrol edin.”

Birka¢ koylii daha camdan isaret edince
Necati, goniilsiizce yerinden kalkti. Koylii di-
sarida kendi arabalarini birakmig onun ara-
basinin basina toplanmisti. Herkes egilmis,
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06 APP... diye baslayan plakaya bakiyordu.

Hasan hemen atildu:

“Eniste bir de benim plakamda sorun yok
deyipdurun. Bakivesene, plaka ‘APP’yim diye
bagiripduru, harf harf yazmiglar!”

Kara Mehmet kars1 ¢iktr:

“Delirdin mi len? Bu plakanin serisi APP.
Baskiynan ilgisi yok. Necati Hoca'min plakasi
nizami. Mithiiri gérmiiyon mu kabak gibi?”

Diger bir koyli araya girdi:

“Kusura bakma bizim oglan da bu miihiir
hi¢ belli olmeyo. Bene galirsa bu plaka Ha-
san'n dedigi gibi APP”

Bagka bir koylii atlad:

“Arkedesler ecik dikkatli baksenize. A har-
finin bacaklar1 kivrik. Kesin ceza yer bu pla-
ka”

Kara Mehmet,

“Ulen bildigin A iste. Ne varmus bacagin-
da?”

Cil Halil miidahale etti:

“Oyle deme bizim oglan. Simdi cezalar1 ka-
meralarla yapay zeka yazipdururmus. Yapay
zekaya anlat anlatabilirsen, yok bacag: diizdii
yamuktu diye. Bu plakaya 140.000 liray1 ko-
serler”

Kara Mehmet,

“Bu plaka diizgiin arkedes”

Cil Hasan'la Kara Mehmet okey masasinda
da rakip olduklarindan ortalik bir anda
kizigmistu:

“Ceza yazarlar”

“Yazmazlar”

“Yazarlar”

“Yazmazlar”

“Bir kuzusuna var misin iddiaya?”

“Varim tiilen”

Cil Halil, etraftaki koyliilere dondii:

“Siz de sahit oluverin. Bir kuzusuna iddiaya
girdik”

Koyliiler de sahit tutulduktan sonra Kara
Mehmet,

“Nasil olcek simdi? Kazanani nasil belirley-
cez gari?” diye sordu.

Muhtar,
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“Yarin Necati Hoca, sehre gidiversin. Nasil
olsa bir polis ¢evirmesi olur. 140.000 lira ceza
yerse Cil Halil, yemezse Kara Mehmet kaza-
nir.’

Oradan Hasan araya girdi:

“Ya ¢cevirme olmazsa ne olcek?”

Koyliilerden biri, telefonunu agtr:

“Arkedesler, yarini beklemeye gerek yok.
Ben surdan cendermeye ihbar ediveren
koytimiizde APP var diye. Gelsinler cezay1
yazsinlar”

Kor Abdullah,

“Plakanin resmini ¢ekelim. Bizim amcaog-
lu trafik polisi. Hemen cezay1 yazdiriveririz.”
Necati Ogretmen daha fazla dayanamad:

“Yahu siz delirdiniz mi? Benim arabamin
lizerinden iddiaya giriyorsunuz.”

Cil Halil,

“Hocam ne ediverelim? Sen de APP plaka
takmayivereydin.”

Necati,

“Yahu ne APP’si? Ben plakayi takali 17 sene
oluyor. Arabayi alinca gittim, Soférler Cemi-
yetine bastirdim plakay1.”

Kara Mehmet,

“Ben de onu deyip durun ya. Bu plaka ni-
zami arkedes.”

Cil Halil,

“Kendine giiveniyorsa arayalim cenderme-
yi gelsin, yazsin cezayl. Hocam, iddiay1 kaza-
nirsam s6z kuzuyu birlikte yeyivecez.” dedi.

Necati Ogretmen, iyice sinirlendi:

“140.000 lira ceza yedikten sonra ben ku-
zuyu ne yapayim? Arabam zaten kag para?
Dagilin suradan.”

Necati, kalabaligin arasinda arabasina bi-
nip gazladu

Aksam aksam keyfi kagmuist1. Yattig1 yerde
déndii durdu. Bir tiirlii uyku tutmadi. Igini
bir kurt kemirmeye basladi. Sokak lambasi
meselesi yiiziinden agzi yanmust1 bir kere.
Her ne kadar plakasindan emin olsa da isini
saglama almak istiyordu.

Sabah kalktig1 gibi solugu trafik subede
aldi. Plakay1 sokiip koltugunun altina kis-
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tirdl. Giriste bekleyen polisin yanina vardi, ] N
plakasini gosterdi. Polis plakay1 uzun uzadiya Rlyakar Bat1

inceledi. Bilgisayara girip kontrol etti. Siireg @ Kadir Kose

uzadik¢a Necati Bey’in tedirginligi artiyordu.
Onun bu tedirgin hali polisin de dikkatinden
ka¢mada.

“Amca, aslinda bu plakada bir sikint1 yok,
yasal goriintiyor. Ama biliyorsun, kameralarin
sag1 solu belli olmaz. Sen yine de ne olur ne
olmaz degistir istersen. Kafan rahat olur”

Necati Bey'in kafasi rahatlamak bir yana
daha da karistr:

“Evladim, hem sikint1 yok diyorsun hem de-
gistir diyorsun. Bu nasil i§?” dese de sorusuna
polisten net bir cevap alamadi.

Necati Bey, iyice huzursuzlanmisti. Trafik
biirosundan ¢ikip koltugunun altinda plakalar-
la Sofdrler Odasr'na gitti. Burada onu upuzun
bir kuyruk karsiladi. Kuyruktakiler ayr1 gergin,
calisanlar ayr1 gergindi. Itismeler, kakigmalar,
karsilikli laf atmalar eksik degildi.

Necati Bey, aksama dogru sira kendisine ge-
lince gorevliye plakalar: uzattu:

“Evladim su plakalar APP mi degil mi bir
kontrol ediver.” dedi.

Gorevli burnundan soluyordu:

“Buras1 kontrol yeri degil amca.” diye tersledi
Necati'yi.

Necati alttan ald1:

“Evladim, bir bakiversen ne olacak? Sorun-
luysa degistirecegim.” dedi.

Gorevli, eline alip soyle bir baktiktan sonra
plakalar1 Necatinin dniine dogru attiriverdi.

“Amca, plakan mibhiirli. Biz bunun neyini
degistirelim. Isimiz basgimizdan agkin zaten.
Sabah 8'den beri ayaktayiz. Bos yere ugrastirma
bizi”

Necati Bey daha konugmak istiyordu ama ar-
kasindakiler iteklemeye baslamisti bile.

“Hadi amca, sikint1 yokmus iste. Cekil biz de
isimizi gorelim.”

Necati, karmakarisik duygular icerisinde is-
ter istemez evin yolunu tuttu.

-devam edecek-
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[lkeden bahseden ilkesiz Bat1
Sozde ilkenizle diizenbazsiniz
Suratiniz bukalemun surati
Gegmisten bugiine riyakarsiniz

Bebek katlettiren hain giiruhu
Cocuk igfal eden ayin giiruhu
Masum kesip yiyen lain giiruhu
Birer kravatli yamyamlarsiniz

Demokrasi hilenize aractir
Ulkeleri isgal icin gerectir
Somiiriye kiliftir ve utangtir
Ne emperyal ruhlu canavarsiniz

Girdiginiz tilke tarumar olur
Calinir geliri halki a¢ kalir
Olen kurtulurken yasayan oliir
Yasami yok eden habis ursunuz

Alayiniz hak hukuktan dem vurur
Sizde hak bekleyen haksizlik bulur

Cikariniz adalete yon verir
Hakliy1 haksiza bogduransiniz

Abad olunur mu zuliim ederek
Carkiniz ¢okecek artik giderek
Ettiginiz neyse tek tek cekerek
Hakk’in gazabini tadacaksiniz

Kose der bakinca bunca olana
Size insan demek zuldiir insana
Varliginiz tehdit cana cihana
Siz zararli, cani mahlaklarsiniz.
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Dost Diye Bildiklerim

€ Faik Kumru

hatiralar kirlenir hatir goniil kirarak
hakikat kanatlanir merdane haykirarak

zamanimi ¢aldilar ahbabim sandiklarim
kalbimin kosesinde her daim andiklarim
iyi niyet gosterip ha bire kandiklarim
gormesin sizi goziim yiiziiniiz sizin olsun

acmayin ahizeyi selam bile vermeyin

evim barkim belali kapisindan girmeyin
hep sirtiniz1 doniin bir daha da gérmeyin
hem ¢alin hem sdyleyin saziniz sizin olsun

her aksam ayrilirdi masadaki yerimiz
birimiz gelmez ise arard1 digerimiz
tetik cekti dost eli sondii biitiin ferimiz
¢akaliniz kurdunuz taziniz sizin olsun

azimiz bize yeter cogunuz size kalsin
yiyin i¢in zevk edin keyfiniz de ¢ogalsin
isminiz lazim degil adiniz1 yel alsin
muhabbete muhalif tarziniz sizin olsun

yanim sira ylriiyen pesimden ayrilmayan

dost satmak asri moda meger bozukmus mayan
atesi koriikleyen fitneden siyrilmayan

fesadin kazaninda hazziniz sizin olsun

Oyle bir mesafe ki yer ile gok arasi

hayat sifira iner kesilir faturas:

dedim kendi kendime sirtin bigak yarasi
bahgeniz bahariniz yaziniz sizin olsun
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Sa¢ma Sapan Ask

€ Durdu Giines

20 Aqkkara 97

Hep kendi golgemle oynadim durdum
Olmayan bir agkin divanesiyim
Gergek kabul edip bir hayal kurdum

Yanmayan 1$1g1n pervanesiyim

Sarkilar, siirler kalbe yon verdi
Hasreti kutsadi, vuslat1 yerdi

Her sey i¢ diinyamda dogdu yeserdi
Ben kendi kendimin hikayesiyim

Gergekler aciysa, kurgu hos gelir
Insan buna kanar, yiirek eglenir
Bazen ger¢ek durmaz, masa devirir

Yikilan kurgunun viranesiyim

Askin gozii kordiir, kafa hos olur
Kalp kalbe yansimaz, zaten bos olur
Sozden 6te gitmez hayal, diis olur
Matrak bir durumun hicviyesiyim

Hakikat de olsa kurgu da olsa
Askla yan yanadir keder ve tasa
Giiliinesi bir ask siiri varsa

Ben de onun sagma kafiyesiyim
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€ Musa Serin

Hacit Musa Tuncer’e

“Siitii bozuklarin sattig: siitten”
Sakin ha bana da satmazlar deme!
Mayasi hileli, gezerken bitten
Bizim bahgelerde bitmezler deme!

Imani paradir, satiyor dini

Sakin ha aldanma beterdir kini
Gonca giizel amma, aman dikeni
Koklarken dikkat et batmazlar deme!

Giilde de hormon var, acarken belli
Sozciikler tathidir, pek tatl dilli

Mayas1 bozuktur, gdvurdan dolli

Her mevsim dikkat et, catmazlar deme!

Kazani bosaltma, doldur i¢ini
Kepgeyi saglam tut imani dini
Kurnazdir tilkiden dondiirsen yoni
Firsat1 bulursa 6tmezler deme!

Ince ele, sik doku dengini ara
Sonra agilmasin sinende yara
Kanlari satilsa etmez bes para
Firsat1 bulursa satmazlar deme!

Verme firsatini didin ve ¢alis
Zaman kiymetlidir giizele alis
Hikmeti ara ki yaparsin bulus
Sttiime hileyi katmazlar deme!

“Her seyde tersine” doniiyor belli
Fakirin cebinde soysuzun eli
Diinde boyle idi, diinden evveli
Yarina ¢abala gitmezler deme!

Zaman degerlidir, kiymetli zaman
Hoyratga harcayip eyleme giiman
Aydinli diyor ki aman ha aman
Hakkimin tstiine yatmazlar deme!
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Unguluk Ansa-Bedirik Horii/on yedi

€ Haci Musa Tuncer

Variyenli Ali gittikten sonra kabina sig-
mayan Teber Tahir, kudurduk¢a kudurdu.
Evin sofasinda bir dte bir beri gezinip, kendi
kendine soylenip nagralar atarak,

“Ulan Variyenli Ali, sen kim oluyon da
beni sikboom etmiye ¢alisiyon hu? Sen kim-
sin ulan, sen kimsin? Senin etin ne, budun ne
de baa ders vermiye kalkisiyon sen hu? Vay
efendim Elif giz1 geri getirip oglum Siillit'ye
avrad edeceemissim de, vay efendim Leyli
g1z ¢ok hamaratimis azzig guymus da, vay
efendim G606 Hosiilinlinen gonusacaamis
da, vay efendim G66 Hosiilin'ii zor zabde-
diyomus da, vay efendim gendinden habar
begliyeceemissig de... Suna bak suna. Saa
ne ilan bunnardan? Yorii ulan ordan, yorii!
Hepiciinize zar agladmassam baada Teber
Tahir demesigner. Aha sindik Ulak Milladan
basliyom ders vermiye. Soura da otekilerin
dersini vereceem.” derken agzi kopiirdii, sek-
li semali degisti, sikleti azdi, gozleri dondd,
nefes nefese kaldi. Yaninda kendisini dinle-
yen oglu Siinepe Siilli’ye seslendi:

“Beygirin girbacini hazir eyledii?”

“Eyledim baba.”

“Ee oakid, ver bahim girbaci. Ulak Mil-
lanin elini ayaani da bagladu?”

“Bagladim baba! Hemi de kendirinen do-
luya doluya bagladim. Agzini, ¢enesini de
bagliyam mi baba?” diyerek kirbaci babasina
uzatt Sillii.

Teber Tahir:

“Yok ulan yok! Agzini, ¢enesini bagliyan-
c1 Ulak Milla'nin yalvarisini nasil duyacaak?
Nasil zevk alacaak? S66le canima sine bir do-
vitylim.” diyerek Ulak Mullanin bagli oldugu
davar damina dogru giderken karis1 Coruk
Cevriye konagin balkonundan Teber Tahire
seslendi:

“Bire herif ne dutuyon sen? Gudurdun
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mu? Ne isdiyon elin sugsuz, garib fikarasin-
dan? Hani Aledeme ne soz verdiidin sen?
Bu eddiini bir duyan neem olsa niyapaca-
an? Cuvabini heyle vereceen? Giineh, giineh.
Millr'ye piddirin evine gedsin! Bag yongsa
Perisan Perihanm’a yetmen sen. Perisan eder
ikinizi de, demedi demen!”

Teber Tahir:

“Sus be gadin sus! Ben ne dudduumu ee
biliyom. Sen gadin basininan erkeen isine
burnunu sokma! Bunnarin aliyacinin defte-
rini diireceem. Bunnarin gafasini ezmezsem
yarin hepicii baa bas galdirir” diyerek oglu
Stinepe Siilliv'ye dondii:

“Sillii, ben bu Mullu’ya bir gusa benze-
dirken sen de su Variyenli Ali'nin pesinden
get, bul. Gigindaa umman dabanciya gullan,
gatirini da vur gendini de. Ikisini de Cahana
tuvalla gedsin. Annadu beni? iz neemde guy-
ma ardinda ha” dedi.

Stinepe Siillii:

“Pekiinci baba. Sen ne diyosan o. Biz bun-
nar1 temizlemessek bize giin dislik yok” di-
yerek, gubardi, belindeki umman tabancay1
elledi, sevdi, koska koska yiiriiyerek Cergi
Variyenli Ali'nin pesine distii.

“Yarvim Siilldi, sen bari babana uyma! Ira-
hat birakin su elin adamlarini. Gurban olu-
yum cir navar. dedi Cevriye. Stinepe Siillii
anasini dinlemedi bile. Sadece, “Sen ne diyon
bire ana?” dedi.

Variyenli Ali, eski eskiyalardan oldugu
i¢in, Oyle Siinepe Siilli gibilere asla papug
birakmayacak kadar zeki ve akilli. Teber Ta-
hir’in bir pustluk yapacagini tahmin ediyor-
du. O sebepten dolayi, yola diistiikkten yirmi
dakika sonra katirini ormanlik bir yere bag-
lay1p sakladi. Ormanin i¢inden gizlice gerisin
geri gelerek Teber Tahir’in evinin arkasinda
bulunan davar daminin kiyisindaki murt ¢a-

27 Mart 2026



lilarinin icine saklanip, pusu atti.

Olabilecekleri Onceden tahmin eden
Variyenli Ali, Teber Tahir ve oglu Siinepe
Stlli'ntin Ulak Mulla’ya bir koétilik yapa-
caklarini tahmin ediyordu ve tahmini bosa
¢ikmadi.

Teber Tahir, elindeki beygir kirbacini sal-
laya sallaya davar damanin kapisini agty, ige-
ri girdi. Kapinin “guyn¢” sesini duyan Ulak
Mulla, davar daminin direginde kendirle
bagli vaziyette Teber Tahir’i goziiniin ucuyla
alttan yukari iyice bir stizdii. Gozlerinde hig-
bir korku gériinmityordu. Artik ne olacaksa
olsun diyordu kendi kendine. Teber Tahir
tizerine dogru geldikge istifini dahi bozma-
di. Kan ¢anag gozleriyle sadece o6fkeli 6fkeli
bakiyordu. Ulak Mulla'nin bu korkusuz baki-
sin1 goren Teber Tahir,

“Ne o ulan Milla? Benden he¢ gorgmuyon
elleheme? Sindik s66le bahim. Seni, babani
geberddiim gimi mi geberdiyim yongsa bas-
ga tiirlumi geberdiyim?” dedi.

Bu itiraf ilk defa duyan Ulak Mullanin
gozlerinden ates fiskirdi, beyninden vurul-
musa dondii. Caresiz ve bitkin bir sekilde
kendisini kendirden kurtarmaya ¢aligti ama
olmadi. Tiim giiciiyle bedenini saga sola zor-
lads, hir¢inlasti, gozleri dondii.

-devam edecek-

23 Aqkkara 97

Hapils Kyl Habha Dayal Dergs

_mr

Osman Bana Cay Getir

€ Eyyiip Azlal

Cay1 demle demlikte

Osman bana cay getir
Koyma beni kemlikte
Osman bana cay getir

Osman bana cay getir
Demini de koy getir
Ince belli bardakta
Sekerini say getir.

Iki olsun sekeri
Dénsiin diinya tekeri
Caydir goziimiin feri
Osman bana cay getir

Urfa ile Mardin’den
Derman getir derdinden
Insanlarin merdinden

Osman bana gay getir

Eyyiibi’yem soylerem
Bir muhabbet eylerem
Sen soyle ben dinlerem
Osman bana cay getir.
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Miidiir Bey

@ Aslan Avsarbey (Miilki)

24 Aqkkara
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-Yiirek yemis bir memurun isyani-

Babandan miras m1 sana bu kurum
Oyle sise sise gezme Miidiir Bey
Canimiza yetti artik bu durum

Her dakka bizleri tizme Miidiir Bey

Sabahlar1 asik suratla ise

Gelince kalmiyor millette nege

Bir son ver evdeki koti gidise
Ona kiisiip bize kizma Miidiir Bey

Hep boyle giderse bu afra tafra
Memurun goziinde olursun safra
Makamda her 6glen miikellef sofra
Kafayi ¢ekip de sizma Miidiir Bey

Bu is boyle gitmez enaniyetle
Biraz barigik ol medeniyetle

Bak caligiyoruz halis niyetle
Ag1z tadimizi bozma Miidiir Bey

Halka ortiip giice agtigin kapi
Ortaya koyuyor sendeki ¢cap1

Yarin koltuk gider degisir yap:
Kendi ¢ukurunu kazma Miidiir Bey

Miidiirliik olsa da bir iist kademe
Kélen degil senin memur hademe
Miilki’yi tanirim demedi deme
Asilmak tizere ¢izme Miidiir Bey
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