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HepŔ topu bŔr ŔneğŔ vardı Devran Ağa’nın. Ka-
rakız’dı adı. Süt ondan, peynŔr ondan, yağ on-
dan. TabŔrŔ caŔzse yedŔ nüfuslu aŔle, ŔneğŔn elŔne 
bakıyordu. Azıcık keyŔfsŔz olsa bütün aŔlenŔn 
keyfŔ kaçıyordu. İnek dedŔysek yılda ortalama 
5.000-6.000 lŔtre süt veren SŔmental, 4.500 lŔtre 
süt veren holsteŔn, 4.200 lŔtre süz veren jersey, 
3.500-5.000 lŔtre süt veren montofon gŔbŔ cŔns 
hayvanlar gelmesŔn aklınıza. BŔzŔmkŔ düpedüz 
yerlŔ kara Ŕnek. O da yılda verse verse 400 Ŕla 
1.200 lŔtre süt verŔr. İçer mŔsŔn, sonraya mı sak-
larsın? Tereyağı mı yaparsın, yoğurt mu, peynŔr 
mŔ? Sana kalmış.

Mübarek üç aylardan ŔlkŔ bŔtmek üzereydŔ. Şa-
bana bŔr ha a vardı. Devran Ağa’nın ŔneğŔ has-
talanıverdŔ. Devran Ağa karalar bağladı. EşŔ, 
çocukları mateme büründü. Karakız yemŔyor, 
ŔçmŔyor, süt vermŔyor. VeterŔner geldŔ baktı, Ŕğne 
Ŕlaç verdŔ.

Devran Ağa el açıp yalvardı Allah’a:

“Allah’ım, ne olur,” dedŔ, “adağım olsun; Kara-
kız’ım ŔyŔleşsŔn, senŔn rızan ŔçŔn otuz gün oruç 
tutacağım.”

İlaçlar kullanıldı. İneğŔn durumunda cŔddŔ bŔr 
düzelme görüldü. Ayağa kalktı, yem yemeye baş-
ladı. Devran Ağa’nın evŔnde düğün bayram tabŔŔ. 

Devran Ağa, neredeyse zŔl çalıp oynayacak.

Derken Ŕnek tamamen ŔyŔleştŔ. Devran Ağa, 
kendŔ kendŔne “Yahu, ben bu adak ŔşŔnŔ fazla mı 
abarttım? Üç gün, bŔlemedŔn, yedŔ gün yetmez 
mŔydŔ?” dŔye söylendŔ. Sonra da, “Halt etme, Dev-
ran Ağa! Yan çŔzme, çamura yatma! Söz ağızdan 
bŔr kere çıktı. O oruç tutulacak!” dŔye bŔr ültŔma-
tom çektŔ. Devran Ağa, sözüne sadık adamdı. 
Onun lügatŔnde sözünden dönmek yoktu. 

“Borç borçtur, adağımı yerŔne getŔrmelŔ, otuz 
gün adak orucumu tutmalıyım.” dedŔ.

O gece sahura kalktı ve oruca nŔyetlendŔ. HŔç 
ara vermeden, orucunu tuttu. Şaban ayını baştan 
sona oruçlu geçŔrdŔ.

Ramazanın elŔ kulağındaydı. Devran Ağa 
memnun, aŔle bŔreylerŔ memnun, hatta Ŕnanır 
mısınız, Ŕnek bŔle memnundu. “İnek nŔye mem-
nun?” dŔye soracaklar ŔçŔn bŔr açıklamamız ol-
sun: Özel bŔr adının olması zaten Ŕnek ŔçŔn mut-
luluk sebebŔydŔ. Yaşaması hâlŔnde adak orucu 
tutulması vaadŔ bŔr başka güzellŔktŔ. Bu sevŔmlŔ, 
çok çocuklu aŔlenŔn hayatında özel bŔr yerŔ vardı. 
BellŔ kŔ Karakız, Devran Ağa’nın kendŔsŔyle ŔlgŔ-
lŔ fedakârlığını hŔssetmŔştŔ. Bu, Devran Ağa’nın 
ŔneğŔne ne kadar değer verdŔğŔnŔn göstergesŔydŔ. 
Önemsenmek bŔr ŔneğŔ mutlu etmez mŔ? Unut-

Orucu Ramazana İneğŔ Kurbana

TacettŔn ŞŔmşek
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mayalım, hayvanların da sezgŔlerŔ vardır.

Devran Ağa oruç tutarken aŔlesŔ bulutların 
üzerŔnde gezŔndŔ. ArŔfe günü geldŔ çattı. AksŔlŔk 
bu ya, Devran Ağa’nın ŔneğŔ bŔr kere daha hasta-
landı. Bu kez durum cŔddŔydŔ. VeterŔner umutsuz 
konuştu:

“Tıp gerekenŔ yaptı. GerŔsŔ Allah’a kalmış.”

Devran Ağa,

“Nasıl yanŔ, baytar, Karakız’ım ölecek mŔ?”

VeterŔner ŔkŔrcŔklŔydŔ. İneğŔn akıbetŔnŔ tahmŔn 
edŔyordu belkŔ ama Devran Ağa’yı üzmek ŔstemŔ-
yordu. Duygusal bŔr veterŔnerdŔ. ElŔnŔ çenesŔne 
götürdü, kısa bŔr süre düşündükten sonra,

“BŔlemem, Devran Ağa.” dedŔ. “Orası bana ka-
ranlık. YanŔ şŔmdŔ ölecek de dŔyemem, ölmeye-
cek de dŔyemem.” 

VeterŔner galŔba padŔşahla rüya tabŔrcŔlerŔ ara-
sında geçen hŔkâyeyŔ bŔlŔyordu. HanŔ padŔşah rü-
yasında bütün dŔşlerŔnŔn döküldüğünü görmüş 
ve rüya tabŔrcŔlerŔnŔ çağırmış ya! BŔrŔncŔ tabŔrcŔ-
ye,

“Rüyam hayır mıdır, şer mŔdŔr?” dŔye sormuş.

“ŞerdŔr, padŔşahım,” demŔş tabŔrcŔ. “Çok uzun 
yaşayacaksınız. Ana baba, eş, çoluk çocuk bütün 
sülaleyŔ toprağa vereceksŔnŔz.”

PadŔşah kızmış,

“Ne bŔçŔm yorum bu? Atın şu felaket haber-
cŔsŔnŔ zŔndana.” dŔye emretmŔş. İkŔncŔ tabŔrcŔye 
dönmüş,

“Sen ne dŔyorsun? Rüyam hayır mı, şer mŔ?” 
dŔye sormuş. İkŔncŔ tabŔrcŔ kendŔnden emŔn,

“Hayırdır, padŔşahım,” demŔş, “bütün yakın-
larınızdan, sevdŔklerŔnŔzden, sevenlerŔnŔzden 
uzun yaşayacaksınız.”

Bu habere çok sevŔnmŔş padŔşah. İkŔncŔ tabŔrcŔ-
ye kese kese altın bağışlamış.

Olaya şahŔt olan herkes küçük dŔlŔnŔ yutmuş. 

“Nasıl yanŔ?” demŔşler. “İkŔsŔnŔn söyledŔğŔ de 
aynı kapıya çıkmıyor mu?

Şaşırmakta yerden göğe kadar haklıymışlar. 
Aslında ŔkŔ tabŔrcŔ de aynı şeyŔ söylemŔş ama söy-
leme tarzı farklıymış.

VeterŔner de bŔr parça buna öykündüğü ŔçŔn 
verdŔğŔ cevap oldukça rahatlatıcı ve aydınlatıcıy-
dı. Ama nedense Devran Ağa’yı endŔşeden kur-
tarmadı.

O akşam Ŕlk teravŔhŔ kılıp eve dönerken ahı-
ra uğradı. BŔr de ne görsün? Karakız’ın hâlŔ hâl, 
yolu yol değŔl. GözlerŔ kaymış, dŔlŔ sarkmış, öy-
lece yatıyor. Dünya Devran Ağa’nın başına çök-
tü. Anlayacağınız, Karakız sŔzlere ömür. Mekânı 
Araf olsun.

O kederle ne yapacağını bŔlemedŔ Devran Ağa. 
Ağzını bıçak açmadı. Evde karısıyla, çocuklarıyla 
tek kelam etmedŔ. Çok sevdŔğŔ ve teravŔhten son-
ra mutlaka ŔçtŔğŔ çaya bŔle dönüp bakmadı. Karısı 
YazŔle’yŔ hayretler ŔçŔnde bırakıp yatak odasının 
yolunu tuttu. Az sonra da yanık bŔr horlama se-
sŔyle “Buradayım, hŔçbŔr yere gŔtmedŔm.” mesajı-
nı ŔlettŔ aŔle bŔreylerŔne.

Çocukları Ayda, Fayda, Payda, Hüveyda, Sü-
veyda yatağa yollandı. YazŔle herkesten geç yattı, 
herkesten erken kalktı. Yayla çorbası ve bulgur 
pŔlavından oluşan sahur sofrasını hazırladı. Dev-
ran Ağa’ya dürttü, çocuklara seslendŔ. Çocuklar 
ŔkŔletmeden kalktılar ama Devran Ağa, kalk-
makta bŔr haylŔ nazlandı.

“NŔye kalkmıyorsun, oruç tutmayacak mısın?” 
dŔye sordu YazŔle.

Devran Ağa kem küm ettŔ. YŔne de çok sevdŔ-
ğŔ karısının ısrarına karşı koyamayıp yatağında 
doğruldu, bağdaş kurup oturdu. Avuçlarını açıp 
yüksek sesle dua etmeye başladı. YazŔle kulak ve-
rŔp dŔnledŔ ve şu cümlelerŔ duydu:

“Allah’ım! Her şey sana malum! SevgŔlŔ Kara-
kız’ım hastalandı. ‘İyŔleşŔrse otuz gün Allah rı-
zası ŔçŔn oruç tutacağım.’ dedŔm. İneğŔm ŔyŔleştŔ 
mŔ, ŔyŔleştŔ. PekŔ, ben sözümde durdum mu, dur-
dum. Vaat ettŔğŔm otuz gün orucu tuttum mu? 
Tuttum. Sonra ne oldu? Karakız’ım arŔfe günü 
öldü mü? Öldü. Aff et benŔ Allah’ım, dün akşam, 
teravŔh namazından sonra bŔr karar verdŔm. 
Adak adayıp tuttuğum otuz gün orucu ramaza-
na sayıyorum, Karakız’ımı da önümüzdekŔ Kur-
ban Bayramı ŔçŔn kurbana sayacağım. Ha, unut-
madan, kurban yedŔ hŔsse. BŔr hŔssesŔ benŔm, altı 
hŔsse alacaklıyım.”

DerŔn bŔr nefes alıp boşluğa salıverdŔ. Sonra da 
kıvrılıp yattı.

YazŔle’nŔn “Yaradan’la pazarlığa oturmuş bŔ-
zŔmkŔ. HŔç utanmıyorsun değŔl mŔ? Allah senŔ 
bŔldŔğŔ gŔbŔ yapsın e mŔ?” dedŔğŔnŔ duymadı. 
Çünkü başını yastığa koyar koymaz uyumuştu. 
O meşhur konserŔne başlamak üzereydŔ.



5 Açıkkara  97 21 Mart 2026

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi
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 M. NŔhat Malkoç

GülmeyŔ Çoktan Unuttuk
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Mavra Meydanı/dört

 TayyŔb Atmaca

Sarayda 
Sarayda hazırlıklar tamamlanmış; ülke-

nŔn çeşŔtlŔ şehŔrlerŔnden ellŔ mavracı, şehrŔn 
bellŔ mekânlarında ön elemelerŔ geçŔp Kral’ın 
huzuruna çıkmak için akla ĕ kre gelmedik 
mavralar anlatıyorlarmış. Günlerce süren bu 
mavra elemelerŔne katılan şehŔr sakŔnlerŔnŔn 
neşesŔne dŔyecek yokmuş.

Beklenen günler nŔhayet gelmŔş. ŞehŔr aha-
lŔsŔ sabırsızlıkla “Mavra festŔvalŔnde kŔm bŔrŔncŔ 
olacak, kaç mavracı yüz sopa yŔyecek, bütün 
bunlardan zŔyade Kral SuppŔ’yŔ kŔm uyutabŔ-
lecek?” onun derdŔne düşmüş, herkes kendŔ 
uykusuzluğunu unutmuş. Kral’ın uyuması de-
mek, kendŔlerŔnŔn de bundan sonra düzenlŔ 
olarak her gece delŔksŔz bŔr uyku uyuyacakları-
nın başlangıcı olacak, hayatlarına dŔrlŔk düzen 
gelecekmŔş. BŔr ülkenŔn Kral’ının gözüne uyku 
girmiyorsa vay o ülkenin ahalisinin başına!

Kastabala şehrŔ; şehŔr oldu olalı yüzlerce 
şenlŔğe, gösterŔye, uluslararası müsabakaya ev 
sahŔplŔğŔ yapmasına rağmen gerek saray çevresŔ 
gerekse ülke sakŔnlerŔ, gökten Ŕğne yağsa yere 
düşmeyecek kadar kalabalık bŔr şekŔlde toplan-
mışlar. Kral SuppŔ, Kastabala Arena’ya gŔrmŔş, 
bütün seyŔrcŔler ayağa kalkmış, bŔr yandan al-
kışlar, dŔğer yandan “Kral’ım sen çok çok yaşa! 
Kral’ım sen çok yaşa!” tezahüratlarıyla koltu-
ğuna oturmuş. 

Danışmanları ve yüksek rütbelŔ askerlerŔ 
de yerlerŔne oturunca Kral SuppŔ, bŔr komutan 
gŔbŔ hazır ol vazŔyette bekleyen Yırcı’ya “Sahne 
senŔn” ŔşaretŔ yapmış. Yırcı da önce Kral’ı, sonra 
halkı selamlayarak konuşmaya başlamış:

Koca şehŔr Kastabala
Ana dertlŔ hasta bala
Mavracılar kaşık sallar
BŔr yoğurda bŔr de bala

Meydana çıktı mavracı
KŔm ortak, kŔmŔ yarıcı
Doğru başını yŔtŔrmŔş
Olmuş aklına kŔracı

Konuşma sırası alan
SekŔz saat söyler yalan
Yüz kese altın alacak
DerdŔmŔze Ŕlaç olan

Meydan burada, erler nerede
Mavra aksın perde perde
Kaybedene acımak yok
Yüz değnek yer bŔr seferde

Mavro Dayı’nın Kayak Tutkusu
Yırcı, sözünün devamını şöyle getirmŔş:
“ÜlkemŔzŔn farklı şehŔrlerŔnden gelŔp sekŔz 

saat boyunca durmadan mavra anlatıp Kral’ı-
mızı uyutmak için sabırsızlanan mavracılar! 
Önce sŔzlerŔ selamlıyorum. Yapılan ön elemeler 
sonucunda Ŕlk üçe gŔren yarışmacıyı Kral’ımı-
zın huzuruna davet ediyorum.” deyŔp Ŕlk yarış-
macı olarak Mavro Dayı’yı çağırmış.

Kastabala Arena’da herkes yerŔnŔ almış, can 
kulağı Ŕle mavracıyı dŔnlemek ŔçŔn sabırsızlanı-
yormuş. KŔm yüz kırbaç yŔyecek, kŔm yüz kese 
altın kazanıp Kral SuppŔ’yŔ uyutacak. Kral’ın 
işaretiyle yarışmayı başlatacak olan sunucu, 
arenanın ortasında fŔnale kalan Ŕlk yarışmacı-
yı çağırmadan önce Mavro Dayı’yı kısaca şöyle 
tanıtmış:

“Doğu Anadolu BölgesŔ’nŔn gelmŔş geçmŔş 
en büyük mavracısı Teyo PehlŔvan’ın torunu-
nun torunu Mavro Dayı’nın hangŔ maharetŔnŔ 
anlatayım. DŔp dedesŔ Teyo PehlŔvan yıllarca 
dünyaya nam salmış, sayılı mavra fenomenleri 
arasında ilk beşe girmiş bir mavracıdır. Baba 
Bust’u kahkahaya boğup altına kaçırtan, İngŔl-
tere KralŔçesŔ DemŔr LeydŔ’yŔ gülme kerŔzŔnden 
hastanelŔk eden, Brejnev’Ŕn gülmeyen yüzünü 
güldüren, Mao’yu kedŔ gŔbŔ mŔyavlatan, FŔdel 
Castro’ya purosunu yedŔren Mavro Dayı!”

Bunu duyan arenada bŔr alkış kopmuş, ar-
kasından ıslıklar eşlŔğŔnde Mavro Dayı sahne-
nŔn ortasına gelmŔş. Önce Kral’ı, sonra halkı 
selamlamış ve Kral’ın işaretŔyle mavrasını an-
latmaya başlamış:
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“Ey yüce gönüllü Ŕnsan! Orta Doğu’nun, 
Balkanların, hatta denŔz aşırı ülkelerŔn bŔzŔm 
de böyle bŔr Kral’ımız olsaydı, dünyaya meydan 
okurduk dŔye Ŕ Ŕhar ettŔklerŔ SuppŔlom gardaş, 
anlattıklarımda yalandan bŔr gram bulaşık bu-
lunmaz. Anlattıklarımın en az yüzde yüz doğru 
olduğuna Ŕnandırmazsam yazıklar olsun bana. 
Bugün burada yüz kese altını almak ŔçŔn yarışa-
cağım. Koca Erzurum ahalŔsŔ yolumu gözlüyor. 
Mavro, yüz kese altının zekâtını verecek dŔye 
haberler gelŔyor, onların boyunlarını bükük 
koymak benŔm gŔbŔ bŔr adama yakışmaz. Hele 
bŔzŔm altınları bana doğru göster de şıkırtısını 
duyayım. BŔr kesesŔnŔ peşŔn olarak gönder de 
gözümün ışığı parıldasın, değŔl mŔ kurban ol-
duğum SuppŔ?”

Bu davranış Kral’ın hoşuna gitmŔş. BŔr kese 
altını Mavro Dayı’ya fırlatmış. Mavro yerden 
on metre kadar zıplayıp kese altını havada kap-
mış. Herkes Mavro Dayı’nın ne kadar maharet-
lŔ bŔr mavracı olduğunu düşünürken bŔz Mavro 
Dayı’nın sahne performansına dönelŔm.

Mavro Dayı, bŔr kese altını şalvarının uçku-
runa sıkı sıkı bağlayıp Ŕç donuna ŔndŔrdŔkten 
sonra anlatmaya devam etmŔş:

“Geçen sene bŔzŔm uşaklar, yŔyenlerŔm, bŔ-
bŔmŔn oğulları, dayımın torunları, mahalleden 
gençler; Dayı, elŔn ecnebŔ memleketlerŔnden 
gelŔp bŔzŔm Palandöken’de kayak yapıyorlar. 
Palandöken’de karşımızda bŔzŔ bŔr gün olsun 
kaydırmadın deyŔnce yüreğŔme battı. İşŔmŔ 
gücümü bıraktım, LastŔkçŔ SelŔm’den eskŔ bŔr 
kamyon tekerŔ, Kapkacakçı Sülo’dan da üç beş 
tane naylon Ŕlehen, bŔrkaç bŔdon alıp çocuklar-
la ver elŔnŔ Palandöken...”

Mavro bŔr an durup Kral’ın vereceği tepkiyi 
beklemŔş. Kral SuppŔ,

“De gelsŔn bakalım Mavro.” deyŔnce Mavro 
Dayı devam etmŔş:

“Palandöken’e çıktık, kamyon lastŔğŔnŔn 
üstüne oturdum, uşaklara nasıl kaymaları ge-
rektŔğŔnŔ talŔmatla anlattım. Uşaklar bŔr kayış 
kayıyor, bŔr kayış kayıyor, Allah sŔzŔ Ŕnandırsın 
SuppŔ gardaş, bŔzŔm uşakların tozuna yetŔşe-
cek kayakçı çıkmadı. Herkes bŔrbŔrŔne mal mal 
bakıyor. Öyle bŔr kalabalık var kŔ Palandöken 

karınca gŔbŔ kayakçı kaynıyor. Uşaklara da bu 
arada çok kızdım: “Ula uşaklar, bu kayma ŔşŔnŔ 
neden ha a sonuna getŔrdŔnŔz? Ha a ŔçŔ olsay-
dı rahat rahat kaysaydık olmaz mıydı?” dedŔm, 
ne bŔleyŔm Dünya Kayak ŞampŔyonası’na denk 
getŔreceklerŔnŔ. Ne kadar yerlŔ ne kadar ecne-
bŔ kayakçı varsa bastonlarına yaslanmış, bŔzŔm 
uşakların kayışlarını seyredŔyorlar.

Bu durum Uluslararası Kayak Federasyo-
nu Başkanı’nın da dŔkkatŔnŔ çekmŔş, o da pür 
dŔkkat bŔzŔm uşakları izliyordu. Gözümün biri 
onlarda, öbürü kayakçılarda; baktım kayakçı-
ların başkanı bŔzŔm Federasyon Başkanı’na bŔr 
şeyler söylüyor, elŔyle de benŔ Ŕşaret edŔyordu. 
İşŔn doğrusu bu Ŕşte bŔr Ŕş var dedŔm, oralı ol-
madım.

BeledŔye Başkanı başına bŔr papak geçŔrmŔş, 
onu tanıdım. Yanında ecnebŔ başkan ve Erzu-
rum ValŔsŔ vardı. ValŔ, ‘Selamünaleyküm Mav-
ro Dayı.’ deyŔnce ben de, ‘Aleykümselam ValŔ 
dayı.’ dedŔm. KendŔ aralarında bŔraz konuştuk-
tan sonra ValŔ,

‘Mavro Dayı, senŔn uşakların tozuna yetŔşe-
cek bŔr kayakçı yok. Merak ettŔk, acaba Mavro 
Dayı bŔr kayıp da namımız yürüse…’ dedŔ. 

Ben de koskoca ValŔ’yŔ kıracak değŔldŔm. 
‘ValŔ dayı, bu ecnebŔler ŔçŔn göğsümün kılı-

nı oynatmam, senŔn hatırın ŔçŔn bŔr kez de ben 
kayayım da mŔsafŔrlerŔne karşı yüzün ağ olsun. 
Yalnız bŔr rŔcam olacak: BenŔ bŔr helŔkoptere 
bŔndŔrŔp Ejder TepesŔ’nŔn başına ŔndŔrŔn, ondan 
sonra nasıl kaydığımı bütün cümle âlem Ŕzle-
sŔn.’

ValŔ dayı baktı, bütün dünyaya rezŔl olmak 
mı ŔyŔ, helŔkopterle Ejder TepesŔ’ne çıkmak mı 
ŔyŔ? Elbette ŔkŔncŔsŔ ŔyŔdŔr. Arkam buz tutma-
sın dŔye helŔkopter şoförüne makam mŔnderŔ-
nŔ getŔrmesŔnŔ söyledŔm. HelŔkoptere bŔndŔk, 
hava açıktı, sŔs yoktu. Şoför, kamyon lastŔğŔm-
le bŔrlŔkte benŔ tepenŔn başına ŔndŔrdŔ. Dün-
ya televŔzyonlarının benŔ çektŔğŔnŔ fark ettŔm. 
Kamyon lastŔğŔnŔ dŔktŔm, makam mŔnderŔnŔ 
ŔçŔne yerleştŔrdŔm, çömelŔp ŔkŔ ayağımı lastŔğe 
yerleştŔrdŔkten sonra “Ya Allah BŔsmŔllah” de-
yŔp dŔkŔne aşağı kaymaya başladım. BŔr kayış 
kayıyorum, bŔr kayış kayıyorum… Allah sŔzŔ 
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Ŕnandırsın karda mı kayıyorum, havada mı 
uçuyorum, farkında değŔlŔm.

Sırtımı kalın gŔymŔştŔm, gözlük takmıştım. 
Gözlük kŔ ne gözlük… Havanın puslandığı 
anda araba camlarının sŔleceğŔ gŔbŔ bŔr de sŔle-
cek yapmışlar. Bazen önüme düşen, bazen ba-
şımda dolaşan kartala benzer bŔr alet görüyo-
rum. Bana bunların televŔzyon çekŔmlerŔ ŔçŔn 
olduğunu söylemedŔler. İkŔde bŔr aletlerŔ tutup 
yere çalmak ŔstŔyorum, aletler benŔm nŔyetŔmŔ 
anlayınca bŔraz benden yüksekte uçmaya baş-
ladılar. Ejder TepesŔ’nden dŔkŔne aşağı Ŕnerken, 
anŔ bŔr vŔraj alıp kayakçıların etrafında daŔre çŔ-
zŔp sonra da ValŔ dayının yanında durup ŔzleyŔ-
cŔlerŔ selamlamayı planlamıştım ama kamyon 
lastŔğŔ planımı dŔkkate almadı. Ne kadar vŔraj 
denemesŔ yaptıysam olmadı.

KendŔ kendŔme dedŔm kŔ: ‘Kamyon lastŔğŔ-
nŔ bırak, nereye gitmek istiyorsan git, nereleri 
gezip tozacaksın, kendin bilirsin.’ 

VŔtesŔ boşa aldım ve bŔr baktım CumhurŔyet 
CaddesŔ’nden geçŔyorum. Atatürk ÜnŔversŔ-
tesŔnde okuyan öğrencŔler, hocalar, Erzurum-
lular caddenŔn ŔkŔ yanına dŔzŔlmŔş, “Mavro, 
Mavro, Mavro!” dŔye tezahürat yapıyor, alkış-
lıyorlardı. Ben de onlara el sallayarak yoluma 
devam ettŔm.

BŔr de baktım Ilıca’yı geçmŔşŔm. KendŔ ken-
dŔme kızıyorum: ‘Mavro, buralara kadar gele-
cektŔn, önceden planını yap, Ilıca’ya gelmŔşken 
sıcak sularda bŔrkaç saat yüz, sonra ŔşŔne de-
vam et.’ Ama bu düşünceden vazgeçtŔm. İkŔ yıl 
önce yŔne uşaklarla Ilıca’ya gelmŔştŔk. Yüzmeye 
başladım mı, kŔmse yanıma yaklaşamaz. Kur-
bağalama, sırtüstü, kelebek ve serbest stŔl yüz-
me teknŔklerŔnŔ benden öğrendŔler.

Bu sırada Ilıca’nın suları öyle güzeldŔ kŔ ya-
nımda zürafa büyüklüğünde balıklar yüzmeye 
başladı. Bazı balıkların dŔşŔ bŔleğŔm kalınlığın-
daydı. BŔrŔsŔ ağzını açsa dŔşŔnŔn kovuğunu dol-
durmam. Ama onlar yenŔ bŔr tat peşŔndeydŔ, 
gafŔl anımı kollayıp benŔ yalamadan yutacak-
lardı. Bu durumu fark edŔnce tabandan yüzeye 
doğru bŔr yüzüş yaptım, Allah sŔzŔ Ŕnandırsın, 
jetskŔ bŔle hızımı zor takŔp ederdŔ. Sudan yŔrmŔ 
metre yükseğe fırlamıştım, havada dolaşmaya 

başladım. Buralar Ilıca’ya hŔç benzemŔyordu. 
Arkadaş ne yapayım ne edeyŔm derken bŔr 
gemŔ gördüm. En ŔyŔsŔ güverteye ŔneyŔm, kap-
tana nerede olduğumu sorayım dedŔm. Ge-
mŔnŔn güvertesŔne ŔndŔm, bütün mürettebat 
etrafımı çevirdŔ. 

‘SŔz de mŔ Ŕzlemeye geldŔnŔz uşaklar?’ de-
dŔm. KŔmse cevap vermedŔ. DŔreğe asılı bay-
rağa dikkatle baktım, üstünde ellŔ yıldız vardı. 
Tekrar ülkelerŔ saydım: ÇŔn, Rusya, HŔndŔs-
tan, Fransa… En sonunda, BrezŔlya, ArjantŔn, 
AmerŔka deyŔnce, ‘Yes yes, EmrŔka’ dedŔler. 
Anladım, bu AmerŔkan gemŔsŔymŔş. GemŔ-
de uçaklar, helŔkopterler, yüzlerce asker vardı. 
KendŔ kendŔme dedŔm kŔ, ‘Olsa olsa altıncı fŔlo 
olmalı.’ Neyse adamlar bana ŔyŔ davrandılar, 
yenŔ üst baş verdŔler. Yolda İstanbul’a gŔden bŔr 
gemŔ bulurlarsa aktarma yapacaklarmış.

Yolculuk devam edŔyor. Acıktıkça yemek-
haneye gŔdŔyor, yemeğŔmŔ yŔyorum, üstüne bŔr 
kahve alıp güvertede oturup keyfŔnŔ çıkarıyo-
rum. BŔr gün, güvertenŔn en uçuna oturmuş 
ayağımı denize sallandırırken bŔr köpek balığı 
zıplayıp benŔ ayağımdan çekmek ŔstedŔ. Balık 
“hav hav” dŔye ürürken ben de “hoşt köpek” 
dŔyerek ayağımı çektŔm, kunduramın topuğuy-
la ağzının üstüne öyle bŔr vurdum kŔ köpek bŔr 
tarafa gŔttŔ balık bŔr tarafa. 

Lafın bŔrŔsŔnŔ söylüyor öbürünü unutuyo-
rum neyse ErzŔncan yoluna düşmüşüm. Beş on 
kŔlometre gŔttŔkten sonra otobüsler yolu kapat-
mış. Otobüslere çarpmamak ŔçŔn lastŔğŔ zıplat-
tım, en az yŔrmŔ otobüsün üstünden kartal gŔbŔ 
uçup tekrar yola düştüm. 

Kar yolları kapatmıştı. ElŔmle Ŕşaret yap-
tım: ‘BenŔ takŔp edŔn!’ Ama dŔk gŔden lastŔk, bu 
kadar otobüsün arasından nasıl geçecek, dŔye 
kendŔ kendŔme sordum. LastŔğŔ yan yatırıp 
kaymaya başladım, arkamda bŔr araba geçecek 
kadar yol açıyordum. Ben gŔdŔyorum, otobüs-
ler peşŔmden gelŔyordu.

-devam edecek-
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 Nurgül Kaynar Yüce

Törpü

Var gŔt rüzgar esme garŔp başımda

Harlama körelen közümü benŔm

NŔce dertler gördüm bu genç yaşımda

Yaşlara gark etme gözümü benŔm

Felek aldı dŔbeğŔnde öğüttü

Şu hayat mektebŔ çok tez eğŔttŔ 

Arsız zaman yaşamaktan soğuttu

Kader sŔlkeledŔ tozumu benŔm

Yozlaştıkça bağlarımdan ıradım

Ne gün gördüm ne de aldım muradım

Meleye meleye her dem aradım

Kurt kaptı körpecŔk kuzumu benŔm

TükettŔ ömrümü gurbet bŔtŔrdŔ

HasretlŔğŔ gayrı cana yetŔrdŔ

Sağlığı sıhhatŔ alıp götürdü

Koymadı tadımı tuzumu benŔm

Sıralasam sayılmaz dert düzŔnem

İp değŔlŔm motŔf motŔf bezenem

Gâh tŔz çalar, gâh pes vurur tezenem

Akort tutmaz ettŔ sazımı benŔm

Gönül penceremŔ saran buhara

Su kâr etmez ŔçŔmdekŔ bu hara

BedenŔmde değŔl ruhumda yara

TabŔp nerden bŔlsŔn sızımı benŔm

Karanlıkta süreyya kandŔl tutmaz

Dertler mŔhman olur gece uyutmaz

Kasara vursam kaderŔ ağartmaz

Ay doğsa ışıtmaz yüzümü benŔm

Kaya ŔdŔm ufalandım taş oldum

Gurbet denen bŔr yaraya baş oldum

TörpülenŔp Nurgül’üm bŔr hoş oldum

Zaman örseledŔ özümü benŔm

Kasar: Çamaşır suyu
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 Hızır İrfan Önder

Mutluluk VermŔyor Bayramlar Artık

İçŔmŔn hâkŔmŔ yalnızlık hŔssŔ,

Mutluluk vermŔyor bayramlar artık!

Unutmam hayatın verdŔğŔ dersŔ,

Mutluluk vermŔyor bayramlar artık!

Gönlüme daŔma sevgŔ ekerdŔm,

Bayram sabahını Ŕple çekerdŔm,

BenŔ kucaklasın dŔye beklerdŔm,

Mutluluk vermŔyor bayramlar artık!

NŔmet gŔttŔ, edep gŔttŔ, ar gŔttŔ!

Huzur gŔttŔ, neşe gŔttŔ, kâr gŔttŔ!

Anne gŔttŔ, baba gŔttŔ, yâr gŔttŔ!

Mutluluk vermŔyor bayramlar artık!

Sükûtî hasretŔn od’unda yandı,

Dünyayı cennetŔn gölgesŔ sandı,

Hüzün deryasına ruhunu bandı,

Mutluluk vermŔyor bayramlar artık!
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 Hakan İlhan

Kırk Sene

Namert sofrasından, bŔr lokma yedŔm,

DŔktŔ gözlerŔnŔ, kustum kırk sene.

Yalana sırt döndüm, doğruyu dedŔm, 

Dokuz köyden kovdu, küstüm kırk sene.

Aynı sofradayken, söver aşıma,

VerdŔğŔm selamı, kakar başıma,

Ölürsem basacak, mezar taşıma,

Sabır taşı oldum, sustum kırk sene. 

Bühtanı huy etmŔş, ŔtŔn enŔğŔ

Yarı yoldan dönmüş, her bŔr dedŔğŔ

Arkamı dönünce, eşer gedŔğŔ,

Selamı sabahı, kestŔm kırk sene

Yaslandım ağaca, dalı kırıldı

Kurduğum çadıra, yılan sarıldı

Harmana geldŔğŔm, tarla yarıldı 

Toprağı ŔncŔttŔm, bastım kırk sene.

Dışım kalabalık, ŔçŔm ıssızdı,

Küpün dŔbŔ çatlak, aldıkça sızdı,

Yalandı bu dünya, çok vefasızdı,

Boş yere kendŔmŔ, kastım kırk sene.

Her menzŔlŔn sonu, ölümdür zâhŔr,

BŔr şey anlamadım, hayata daŔr,

Can canana düşman, geldŔğŔm devŔr,

Ilık bŔr rüzgârdım, estŔm kırk sene.
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Bak Şu Muskanın Yaptığına/on bŔr-Medyumun Röprezantı

 HalŔt Yıldırım

Sekreter MŔne her günkü gŔbŔ Medyum 
Âdem’Ŕn ofŔsŔnŔ sabah 9’da açıp rutŔn temŔzlŔk Ŕşle-
rŔnŔ ve cŔhazların kontrolünü yaptıktan sonra bŔl-
gŔsayarında oyun oynamaya başlamıştı.

O sabah henüz kŔmse ofŔse gelmemŔştŔ. ZŔra 
MŔne, sabahın Ŕlk saatlerŔnde kŔmseye randevu 
vermemŔştŔ. Randevu almak Ŕsteyen müşterŔlere,

“Sabah saat 11’den önce gelmeyŔn. Âdem 
Bey’Ŕn mühŔm bŔr görüşmesŔ var. GelsenŔz bŔle sŔzŔ 
ofŔse alamam.” dŔye tembŔhlemŔştŔ.

MŔne tam da oyuna dalmıştı kŔ kapı çaldı. Ka-
pıyı açtığında karşısında onlara dua okuma yazma 
ŔşlemlerŔ ŔçŔn malzemeler tedarŔk eden HayreddŔn 
Bey’Ŕ gördü. Hemen onu ŔçerŔ buyur ettŔ. Hayred-
dŔn Bey, uzun boylu, sarışın, şık gŔyŔmlŔ bŔrŔsŔydŔ. 
KendŔsŔnŔ herkese röprezant olarak tanıtırdı.

MŔne, salona geçŔnce HayreddŔn Bey’e sŔtem 
etmeye başladı:

“Ay kız HayreddŔn Bey, nŔhayet gelebŔldŔnŔz. 
Yarım saattŔr sŔzŔ beklŔyorum.” 

HayreddŔn Bey de üzgün ve acıklı bŔr yüz Ŕfa-
desŔ Ŕle,

“Hoş bulduk MŔne Hanım, sormayın yŔne tra-
fŔğe takıldım.” dedŔ ve ekledŔ “Âdem Bey gelmedŔ 
mŔ hâlâ?” 

MŔne, umursamaz bŔr Ŕfade Ŕle,
“Henüz gelmedŔ. ŞŔmdŔ gelŔr, sŔz buyurun otu-

run. Ben sŔze hemen bŔr çay vereyŔm.”
MŔne çay getŔrmek ŔçŔn mutfağa yöneldŔ. İçe-

rŔden,
“Kahvaltı yapmadıysanız sŔmŔt, poğaça var.” 

dŔye seslendŔ.
HayrettŔn Bey ellerŔnŔ ovuşturarak,
“Aslında ŔyŔ olur.” dŔye cevap verdŔ, zŔra karnı 

açtı.
BŔr müddet sonra MŔne, elŔnde tepsŔ Ŕle geldŔ. 

HayreddŔn Bey, çay ve sŔmŔt Ŕle mŔnŔ bŔr kahvaltı 
yaparken MŔne’nŔn gözünü bŔlgŔsayardan alamadı-
ğın fark ettŔ:

“Hayırdır MŔne Hanım, yŔne tarot mu açtın?”
MŔne yüzünü buruşturarak sıkıntılı bŔr Ŕfade 

Ŕle,
“Evet ama çok kasıyor. Ay kız HayreddŔn Bey, 

bunun yenŔ sürümü yok mu?” dedŔ.

Bu soru üzerŔne HayreddŔn Bey’Ŕn yüzü düş-
müştü. ZŔra bu delŔ kız ne zaman böyle serzenŔşte 
bulunsa ondan bedava bŔr şeyler Ŕsteyecek demek-
tŔ. EzŔle büzle cevap verdŔ:

“Var tabŔŔ... Tarot S5 yenŔ çıktı. Çok fonksŔyon-
lu fal açıyor. Ama 200 Dolar.”

MŔne bu fŔyatı duyunca âdeta gözlerŔ yuvasın-
dan fırladı:

“Ay kız anam, ne dŔyorsun sen! O çok para. 
Demosu falan yok mu? KırekŔ vardır sende. Âdem 
Bey gelmeden yüklesen bŔlgŔsayarıma ne olacak 
sankŔ?”

HayreddŔn Bey, aşağı tükürsen sakal, yukarı 
tükürsen bıyık hesabı araya sıkışmıştı. Sonuçta tŔ-
caret yapıyordu ama tŔcaretŔn de bŔr raconu vardı. 
Mutlaka para kazanmalıydı ama kaz gelecek yer-
den de tavuk esŔrgenmŔyordu. Düşündü, bu kı-
yağın ardında daha büyük bŔr kâr vardı. BŔr kere 
bu kız aptal, salak gŔbŔ dursa da cŔn gŔbŔydŔ. Bu ŔşŔ 
yapan bŔrçok kŔşŔ daha Âdem EfendŔ Ŕle tanışma 
fırsatı bŔle bulamamışken o, hem Âdem EfendŔ’ye 
mal satıyor, hem de Âdem EfendŔ aracılığı Ŕle kaç 
tane medyuma malzeme verŔyordu. Ama hepsŔnŔn 
ardında bu kızın elŔ vardı. HayreddŔn Bey’den baş-
kasını Âdem EfendŔ Ŕle görüştürmüyor, bŔr yolunu 
bulup ŔrtŔbat kuranları da Âdem EfendŔ’ye onlar 
hakkında verdŔğŔ olumsuz ŔstŔhbaratlarla elŔ boş 
gönderŔyordu. 

“Aslında 200 dolara satıyorum ama sana bŔr kı-
yak yapayım.” dedŔ HayreddŔn. “Flaşımda var. Sa-
kın Âdem Bey’Ŕn haberŔ olmasın. Geçen sefer bana 
kızdı. Bu kızı meşgul edecek şeyler verme dŔyor.”

HayreddŔn Bey hemen bŔlgŔsayarın başına geçtŔ 
ve programı kurdu:

“Menüsü TürkçedŔr. Kullanmayı kolayca öğre-
nŔrsŔn. Zaten dŔğerŔne çok benzŔyor ama bu müthŔş 
bŔr şey.”

MŔne hem teşekkür ettŔ hem de kendŔsŔnŔn bu 
kadarcık bŔr ŔyŔlŔğŔ de hak ettŔğŔnŔ kŔbar ve nazŔk 
bŔr şekŔlde hatırlattı:

“Çok teşekkürler HayreddŔn Bey. Ay kız valla 
ben de dŔğer röprezantları ‘Âdem Bey gelmeyecek, 
bugün görüşmeyecek’ dŔye atlatıyorum, bŔlŔyor-
sun.” 



13 Açıkkara  97 21 Mart 2026

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

“BŔz de senŔ görüyoruz Ŕşte. Sağ olasın.”
MŔne heyecanla bŔlgŔsayarın başına geçtŔ. BŔr 

çocuk gŔbŔ sevŔndŔrŔk olmuştu. Hem programı 
çalıştırdı hem de bŔr müzŔk açtı. Müslüm Gürses 
kısık sesle “Tanrı İstemezse Yaprak DüşmezmŔş” 
ŔsŔmlŔ şarkıyı söylüyordu. 

HayreddŔn Bey bu sesŔ duyunca;
“Kız sesŔnŔ açsana müzŔğŔn. Ben de çok sever-

dŔm rahmetlŔ Müslüm Baba’yı. Bu şarkı da tam da-
mar yanŔ…”

“Ay sen de mŔ kız?” dedŔ MŔne, “Ben de çok se-
verŔm Baba’yı… SesŔnŔ açayım. YenŔden başlasın 
barŔ…”

MŔne, müzŔğŔn sesŔnŔ sonuna kadar açmıştı. 
Öyle kŔ çalan kapıyı bŔle duymamıştı. Bu defa ge-
len Âdem EfendŔ ŔdŔ. 

Âdem EfendŔ, kendŔsŔne kapı açılmayınca 
anahtarıyla kapıyı açıp ŔçerŔye gŔrdŔğŔnde gördük-
lerŔne Ŕnanamadı. Sekreter MŔne ve HayreddŔn Bey 
kendŔlerŔnden geçmŔş bŔr şekŔlde Müslüm Gürses 
dŔnlŔyorlar, ofŔsŔn ŔçŔ Müslüm Baba’nın “Tanrı Ŕste-
mezse yaprak düşmezmŔş / Tanrı Ŕstemezse Ŕnsan 
ölmezmŔş…” sözlerŔ Ŕle ŔnŔm ŔnŔm Ŕnlerken ofŔsŔn 
ŔçŔnde sŔgara dumanından göz gözü görmüyordu.

Başında fötr şapkası, elŔnde bastonu ve kalın 
camlı gözlüklerŔyle Âdem EfendŔ’yŔ karşısında 
gören MŔne’nŔn yüzündekŔ çocuksu sevŔnç, yerŔnŔ 
resmŔ bŔr soğukluğa terk ettŔ. Ayağa fırlayıp,

“Hoş geldŔnŔz Âdem Bey” dedŔ MŔne ama 
Âdem ö elŔ bŔr aslan gŔbŔ kükredŔ:

“Kapat kız şunu çabuk! BŔz burada mŔlletŔn 
kaderŔnŔ değŔştŔrŔyoruz dŔye hava atıyoruz. Sen 
de ‘Tanrı Ŕstemezse yaprak düşmezmŔş’ dŔye şarkı 
çalıyorsun. MŔlletŔ uyandıracaksın. Herkes bŔzŔm 
kaderlerŔ değŔştŔrdŔğŔmŔzŔ zannedŔyor.”

MŔne hemen müzŔğŔ kapattı. Âdem EfendŔ o 
esnada HayreddŔn Bey’e dönüp,

“Hoş gelmŔşsŔn HayreddŔn Bey. Yahu bu kızın 
densŔzlŔğŔ benŔ öldürecek. Burası cŔddŔ bŔr mües-
sese, gazŔnoya çevŔrmŔş burasını. Bu arada nerede 
kaldınız a kuzum elŔmŔzde malzeme kalmadı. Bu-
yurun, benŔm odaya geçelŔm.” dedŔ. 

MŔne’ye de,
“Kız sen de bŔze bŔrer orta kahve yap!” dŔye ses-

lendŔ.
Âdem EfendŔ, HayreddŔn Bey’e çok güvenŔyor-

du. Onun sayesŔnde ŔşlerŔ bayağı bŔr rahatlıyordu. 
Söze Ŕlk olarak Âdem başladı:

“Eee azŔzŔm, nerelerdesŔn, görüşmeyelŔ nasıl-
sın?”

“Çok teşekkür ederŔm Âdem Bey. Şükür yu-
varlanıp gŔdŔyoruz Ŕşte. BŔr süre Anadolu’da ŔdŔm. 
Mâlûm Ŕşler çok yoğun. Ancak gelebŔldŔm. İnan 
olsun buraya gelŔnce Ŕlk uğrağım sŔz oldunuz.”

“Çok teşekkür ederŔm. BŔlmez mŔyŔm azŔzŔm, 
ama gerçekten hŔç malzemem kalmadı. Tam za-
manında geldŔn. Eee AzŔzŔm HayreddŔn Bey, ne 
var bu kez elŔnde?”

HayreddŔn Bey, çantasından çıkardığı bŔr kata-
loğu Âdem’Ŕn önüne açtı: 

“Artık klasŔk muska yazma derdŔnden kurtul-
dunuz. Mâlûm bŔrçok medyum, Arapça okumayı, 
yazmayı bŔlmŔyor. BŔz de çağa ayak uyduralım de-
dŔk. HŔndŔstan ve Mısır’dan özel dualar Ŕthal ettŔk. 
Bazı duaların ŔçŔlmesŔ ve yutulması gerektŔğŔnŔ dü-
şünerek bŔr AmerŔkan fŔrmasıyla anlaştık, bunla-
rın bŔr kısmını kapsül şeklŔnde hap hâlŔne getŔrdŔk. 
Mesela şu ürünümüzün adı BÜYÜBOZ. İçŔnden 
yedŔ kapsül çıkıyor. Her sabah aç karnına bŔr tane 
ŔçŔlŔyor. Papaz büyüsünü dahŔ bozuyor. Yanında şu 
şampuanı da verŔyorsunuz. Muskaözlü bu şampu-
anla da yıkanıyor hasta.”

HayreddŔn Bey’Ŕn anlattıkları karşısında Âdem 
EfendŔ bŔle şaşırmıştı.

“Yok anasının nŔkâhı, daha neler?”
“EfendŔm artık teknolojŔ çağındayız.”
Âdem, aslında pazarlık yapabŔlmek ŔçŔn ŔtŔraz 

etmeye başlamıştı:
“Bunlar gerçekten de çok güzel ama mŔllet eskŔ 

usulde ısrar edŔyor. Bunu nasıl kabul ettŔreceğŔz. 
BŔr de adımız ‘Ŕlaç verŔyor’a çıkarsa ŔşŔmŔz duman 
olur.”

“Yok, efendŔm demezler. Hem artık teknolojŔ-
ye alışacaklar. Çağdaş medyumluk böyle dersŔnŔz. 
Çağ dışı, Ŕlkel metotlara son dersŔnŔz. O da sŔzŔn 
ŔşŔnŔz.”

Âdem EfendŔ şaşkın bŔr hâlde,
“Haklısınız azŔzŔm.” dedŔ.
HayreddŔn Bey Ŕse tanıtıma devam ettŔ.
“Mesela şu ürünümüzün adı CİNÇIK… Çok 

etkŔlŔ. İçŔnde sarımsak esansı var. Duaları Mı-
sır’dan Ŕthal…”

Medyum Âdem bŔle teknolojŔnŔn bu kadar Ŕler-
lemesŔ karşısından şaşkınlığını gŔzleyemedŔ. Du-
daklarından yŔne “Vay be…” sözlerŔ döküldü.

-devam edecek-
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 HalŔl Manuş

Köylü Kalamadık, ŞehŔrlŔ Olamadık

Akıl erdŔremedŔm bŔr türlü nedense 

Köylü kalamadık, şehŔrlŔ olamadık. 

ŞehŔrdeyŔm de sızlar yüreğŔm köy dense 

Köylü kalamadık, şehŔrlŔ olamadık.

Önce yer sofrasını kaldırdık mutfaktan 

Bakır kapları eskŔcŔye verdŔk çoktan 

Çor çocuk, kız kızan anlamaz olduk yoktan 

Köylü kalamadık, şehŔrlŔ olamadık.

BŔrkaç kanal yetmedŔ, çanak anten kurduk 

Bu dŔzŔ, şu dŔzŔ dŔye boş boş oturduk 

DeğŔşmedŔk… Hep yerŔmŔzde sayıp durduk 

Köylü kalamadık, şehŔrlŔ olamadık.

Sorar olduk “yapacak ne Ŕş var şŔrkette” 

Arar olduk yu a ekmeğŔnŔ markette 

Mallar vŔtrŔnde fŔyatlarsa etŔkette 

Köylü kalamadık, şehŔrlŔ olamadık.

Kırlarda bŔnerken doludŔzgŔn atlara 

Çıktık gecekondulardan yüksek katlara 

Karıştı pŔşmanlıklarımız, heyhatlara 

Köylü kalamadık, şehŔrlŔ olamadık.

Aşımız bŔr öğün ŔşŔmŔzse gündelŔk 

BŔz okumadık, çocuklar okusun dedŔk 

HazırdakŔ tükendŔ cepte yok metelŔk 

Köylü kalamadık, şehŔrlŔ olamadık.

HalŔl, kalkınma köyden olacaktı özde 

“Köylü, şehŔrlŔnŔn efendŔsŔ”ydŔ sözde 

Ağlarken hâlŔmŔze yaş kalmadı gözde

Köylü kalamadık, şehŔrlŔ olamadık
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 Murat Canbolat

Dünyanın MerkezŔnden Arza Seslenen ŞehŔr: Çorum

AmerŔka, Avrupa ne boş ne de hoş gelŔr,
BŔz merkezde olunca gurbet bŔze loş gelŔr.

Dünyanın merkezŔnden arza seslenŔyorum,
TemŔzlŔk, güzellŔkte bŔrŔncŔdŔr; baş gelŔr.

Dolması, toygasıyla; keşkek, çatal aşıyla,
En has baklavasıyla nŔce lezŔz aş gelŔr.

Vefadır kıyafetŔ Ŕnsanlık zŔyafetŔ, 
Adamdır adamlıkta en âlâ kumaş gelŔr.

Sefa gelŔr, hoş gelŔr; toyluk yapan boş gelŔr,
Başın sıkışmaya gör, yardıma sarhoş gelŔr.

Sazı, sözü muteber; kötüye yok ŔtŔbar,
Yazıçarşı’da mumbar, kŔmŔne salaj gelŔr.

Çerkes ŞeyhŔ bakarken çöplüğe Hıdırlık’tan,
Saat başı kuleden çan sesŔ nahoş gelŔr.

YedŔ sekŔz Ŕmzalı Çan SaatŔ merkezde,
Aşkla yol alır başkan, durmak ona boş gelŔr.

Öteden ağırbaşlı, cehrŔ kokar kumaşı,
Boğazköy, Hattuşa’dan sırlı yeşŔl taş gelŔr.

Âlâdır Alacası, Ortaköy’de İncesu,
Osmancık baldo pŔrŔnç, cevŔz ŔşŔ yaş gelŔr.

MecŔtözü’nden önce gelŔr Elvan ÇelebŔ,
Dağları, yaylaları, ovaları cennete çıkış gelŔr.

Kırklar Dağı’nın düzü, zŔyaret çarptı bŔzŔ 
TesbŔhŔ, kolye taşı Sülüklü BekŔş gelŔr.

Sungurlu’dan Bayat’a, Kargı’dan Oğuzlar’a,
Dolmayla sŔrke, ayran ete ancak baş gelŔr.

HattŔ, HŔtŔt, Roma’dan; Selçuklu, Osmanlı’dan,
CumhurŔyet; Türk’e kan, kefen bŔçen tuş gelŔr.

Ahlatçısı zengŔndŔr, ovaları engŔndŔr,
Uğurludağ, Dodurga; hızlıdır, yavaş gelŔr.

Dolmayı yutacaksan üstüne un helvası,
Az gelŔrse tandırdan katmerle lavaş gelŔr.

Omaç yenŔr erkenden, kelle Ŕşkembe derken,
Yu ayla bulgur yerken turşusuz ataş gelŔr.

Asmadan yırtma aşı, kızarmış yu a eşŔ,
HŔtŔt’Ŕn Güneş Kursu, geçmŔşe bakış gelŔr.

TarŔh kokar İskŔlŔp bahçesŔnde andelŔp,
PŔşŔr kuzu tepsŔyŔ, cümle arkadaş gelŔr.

KŔmŔ yer arabaşı, kŔmŔsŔ bütün aşı,
Yayla düğüncü başı, garŔbana düş gelŔr.

LaçŔn yeşŔl göletten, kırk dŔlŔmŔn büketten,
Gölün yazı ağıttan SŔmurg denen kuş gelŔr.

Kayayı kırcı tutar, köyü bŔr sancı tutar,
İlvanlı’m, aman aman türkülerŔ nŔş gelŔr.

Kapılıkaya yoldan geçenlerŔ selamlar,
Doğru düzgün bŔlŔnmez, anlatılar şeş gelŔr.

Kazankaya Kanyonu İncesu’ya ulaşır,
KŔbele’den öteye Hüma denen kuş gelŔr.

Alacahöyük köyü Hattuşa’ya çok yakın,
ŞapŔnuva, Ortaköy; tarŔhe barış gelŔr.

HemşehrŔm Puduhepa, hükümdar Tavananna,
HattuşŔlŔ Ramses’le uzlaşır; Kadeş gelŔr.

DŔkŔcŔler darlıkta en meşhur arastası
Karşıda Ulu CamŔ güneşe akış gelŔr.

Tapınak açık hava, eser Yazılıkaya,
Kuraklık, salgın harŔç kŔm HŔtŔt’le baş gelŔr?

Sıklık mesŔre yerŔ, Çatak ayrı bŔr güzel,
Obruk Barajı göze denŔz kadar hoş gelŔr.

KalesŔ, kulesŔyle; mantısı, püresŔyle,
Bu şŔŔr bŔr vesŔle, Çorum’a gardaş gelŔr.

Canbolat Murat, Çorum dŔle gelenler serŔm,
İşŔmŔz Allah KerŔm, sorutsam duruş gelŔr.
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APP Plaka Alarmı/bŔr

 Mehmet Pektaş

Köylüler her akşam olduğu gŔbŔ yŔne kahve-
de toplanmıştı. KŔmŔ masalarda oyun oyna-
nıyor, kŔmŔ masalarda Ŕse sohbet edŔlŔyordu. 
NecatŔ Bey gŔbŔ bŔrkaç kŔşŔ de sandalyelerŔnŔ 
bŔr köşeye çekmŔş kendŔ hâlŔnde çayını yu-
dumluyordu.

TelevŔzyondakŔ sunucunun anonsuyla kah-
venŔn ahengŔ bŔr anda bozuldu:

“Flaş haber! Araç SahŔplerŔ DŔkkat.” 
KahvecŔ Süleyman, televŔzyonun sesŔnŔ so-

nuna kadar açtı. SpŔker heyecanlı bŔr şekŔlde 
haberŔ sunmaya devam edŔyordu.

“APP plakayla yola çıkana 140.000 TL ceza 
kesŔlecek, ehlŔyetŔne el konulacak.” Bu cümley-
le bŔrlŔkte kahve bŔr anda sessŔzlŔğe büründü. 
Herkes yönünü televŔzyondan yana çevŔrŔp 
pür dŔkkat haberŔ Ŕzlemeye başladı:

“TürkŔye’de uzun süredŔr yasa dışı şekŔlde sa-
tılan APP plakalarla ŔlgŔlŔ yenŔ düzenleme yü-
rürlüğe gŔrdŔ. ResmŔ Gazete’de yayımlanan de-
ğŔşŔklŔkle bŔrlŔkte; APP plakaları kullananlara 
140.000 TL ŔdarŔ para cezası verŔleceğŔ, sürü-
cü belgelerŔne 30 gün süreyle el konulacağı ve 
araçlarının trafŔkten menedŔleceğŔ bŔldŔrŔldŔ. 
Söz konusu ŔhlalŔn bŔr yıl ŔçŔnde tekrarlanması 
durumunda para cezası 280.000 TL’ye yüksel-
tŔlŔrken ehlŔyete el koyma ve araç men sürelerŔ 
60 güne çıkarıldı. Ayrıca, yapılan değŔşŔklŔkle 
bu plakaları kullanan sürücülere 2 yıldan 5 
yıla kadar hapŔs cezası verŔlmesŔ hükmüne de 
yer verŔldŔ.”

SpŔker son bŔr uyarı yaparak yenŔ habere 
geçtŔ:

“SŔz sŔz olun yüksek cezalarla karşılaşma-
mak ŔçŔn hemen plakanızı kontrol edŔn!”

Son cümle kahvenŔn duvarları arasında bŔr 
süre yankılandı durdu sankŔ: “edŔn, dŔn, dŔn, 
dŔn, dŔn!”

Muhtar, demŔnden berŔ elŔnde tuttuğu okey 
taşını masaya doğru attı:

“Arkedeş başka derdŔmŔz yok gŔbŔ bŔr de ba-
şımıza APP çıktı garŔ!”

Kara Mehmet, kasketŔnŔ düzelttŔ:
“N’olcek hazŔneye para lazım! Bulmuşlar 

gene bŔr yol. Maksat mŔlletŔ soyuvermek.”
Aynı masadakŔ ÇŔl HalŔl tesbŔhŔnŔ şakırda-

tarak düşüncelŔ düşüncelŔ konuştu:
“Ülen benŔm traktörün plakasındakŔ ra-

kamlar sankŔ eccŔk böyük gŔbŔ… APP neyŔn 
olmasın.”

Oradan Kör Abdullah lafa gŔrdŔ:
“Traktörü tarlada kŔm görcek oğlum? Asıl 

benim arabanınkinde möhür yok gŔbŔ hatır-
lıyom.”

Kel İbram,
“BenŔm arabanın plakası da sankŔ şu haber-

lerde görünenler gŔbŔ.”
Muhtar,
“Arkedeşler ne duruyonuz gedŔp bakalım.”
Köylüler bŔr anda ayaklandı kahveye araç-

larla gelenler kapının önüne, yürüyerek 
gelenlerse evlerine koştu. Kahvede yalnız iki 
kişi kalmıştı: Necati Bey, Kahveci Süleyman.

NecatŔ Bey, hŔçbŔr şey olmamış gŔbŔ çayını 
yudumluyor, bŔr tara an da haberlerŔ Ŕzleme-
ye devam edŔyordu.

“NecatŔ Hoca sen plakanı kontrol etmeye-
cek mŔsŔn?” dŔye sordu KahvecŔ Süleyman.

NecatŔ,
“NeyŔnŔ kontrol edeyŔm Süleyman? Araba-

yı alalı 17 sene oldu. Plaka da taktığım günkü 
gŔbŔ duruyor. Plakasını değŔştŔren düşünsün.” 

NecatŔ Bey, bunları söyleyŔp umursamaz ta-
vırlarla çayını yudumlamaya devam ederken 
dışardan Hasan’ın sesi geldi:

“EnŔşte bŔr gelŔversene. SenŔn plaka da APP 
galŔba.”

NecatŔ oralı bŔle olmadı:
“BenŔm plakamda sorun yok oğlum, sŔz 

kendŔ plakalarınızı kontrol edŔn.”
BŔrkaç köylü daha camdan Ŕşaret edŔnce 

NecatŔ, gönülsüzce yerŔnden kalktı. Köylü dı-
şarıda kendŔ arabalarını bırakmış onun ara-
basının başına toplanmıştı. Herkes eğŔlmŔş, 
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06 APP... dŔye başlayan plakaya bakıyordu.
Hasan hemen atıldı: 
“EnŔşte bŔr de benŔm plakamda sorun yok 

deyŔpdurun. Bakıvesene, plaka ‘APP’yŔm dŔye 
bağırıpduru, harf harf yazmışlar!” 

Kara Mehmet karşı çıktı: 
“DelŔrdŔn mŔ len? Bu plakanın serŔsŔ APP. 

Baskıynan ŔlgŔsŔ yok. NecatŔ Hoca’mın plakası 
nŔzamŔ. Mühürü görmüyon mu kabak gŔbŔ?” 

DŔğer bŔr köylü araya gŔrdŔ:
“Kusura bakma bŔzŔm oğlan da bu mühür 

hŔç bellŔ olmeyo. Bene galırsa bu plaka Ha-
san’ın dedŔğŔ gŔbŔ APP.”

Başka bŔr köylü atladı:
“Arkedeşler ecŔk dŔkkatlŔ baksenŔze. A har-

fŔnŔn bacakları kıvrık. KesŔn ceza yer bu pla-
ka.”

Kara Mehmet,
“Ülen bŔldŔğŔn A Ŕşte. Ne varmış bacağın-

da?”
Çil Halil müdahale etti:
“Öyle deme bŔzŔm oğlan. ŞŔmdŔ cezaları ka-

meralarla yapay zekâ yazıpdururmuş. Yapay 
zekâya anlat anlatabŔlŔrsen, yok bacağı düzdü 
yamuktu dŔye. Bu plakaya 140.000 lŔrayı kö-
serler.”

Kara Mehmet,
“Bu plaka düzgün arkedeş.”
Çil Hasan’la Kara Mehmet okey masasında 

da rakip olduklarından ortalık bir anda 
kızışmıştı:

“Ceza yazarlar.”
“Yazmazlar.”
“Yazarlar.”
“Yazmazlar.”
“BŔr kuzusuna var mısın ŔddŔaya?”
“Varım ülen.”
Çil Halil, etra aki köylülere döndü:
“SŔz de şahŔt oluverŔn. BŔr kuzusuna ŔddŔaya 

gŔrdŔk.”
Köylüler de şahŔt tutulduktan sonra Kara 

Mehmet,
“Nasıl olcek şŔmdŔ? Kazananı nasıl belŔrley-

cez garŔ?” dŔye sordu.
Muhtar,

“Yarın NecatŔ Hoca, şehre gŔdŔversŔn. Nasıl 
olsa bŔr polŔs çevŔrmesŔ olur. 140.000 lŔra ceza 
yerse ÇŔl HalŔl, yemezse Kara Mehmet kaza-
nır.”

Oradan Hasan araya gŔrdŔ:
“Ya çevŔrme olmazsa ne olcek?”
Köylülerden bŔrŔ, telefonunu açtı:
“Arkedeşler, yarını beklemeye gerek yok. 

Ben şurdan cendermeye Ŕhbar edŔveren 
köyümüzde APP var diye. GelsŔnler cezayı 
yazsınlar.”

Kör Abdullah,
“Plakanın resmŔnŔ çekelŔm. BŔzŔm amcaoğ-

lu trafŔk polŔsŔ. Hemen cezayı yazdırıverŔrŔz.”
NecatŔ Öğretmen daha fazla dayanamadı:
“Yahu sŔz delŔrdŔnŔz mŔ? BenŔm arabamın 

üzerŔnden ŔddŔaya gŔrŔyorsunuz.”
Çil Halil,
“Hoca’m ne edŔverelŔm? Sen de APP plaka 

takmayıvereydŔn.”
NecatŔ,
“Yahu ne APP’sŔ? Ben plakayı takalı 17 sene 

oluyor. Arabayı alınca gŔttŔm, Şoförler CemŔ-
yetŔ’ne bastırdım plakayı.”

Kara Mehmet,
“Ben de onu deyŔp durun ya. Bu plaka nŔ-

zamŔ arkedeş.”
Çil Halil,
“KendŔne güvenŔyorsa arayalım cenderme-

yŔ gelsŔn, yazsın cezayı. Hoca’m, ŔddŔayı kaza-
nırsam söz kuzuyu bŔrlŔkte yeyŔvecez.” dedŔ.

NecatŔ Öğretmen, ŔyŔce sŔnŔrlendŔ:
“140.000 lŔra ceza yedŔkten sonra ben ku-

zuyu ne yapayım? Arabam zaten kaç para? 
Dağılın şuradan.”

NecatŔ, kalabalığın arasında arabasına bŔ-
nŔp gazladı. 

Akşam akşam keyfŔ kaçmıştı. Yattığı yerde 
döndü durdu. BŔr türlü uyku tutmadı. İçŔnŔ 
bŔr kurt kemŔrmeye başladı. Sokak lambası 
meselesŔ yüzünden ağzı yanmıştı bŔr kere. 
Her ne kadar plakasından emŔn olsa da ŔşŔnŔ 
sağlama almak ŔstŔyordu.

Sabah kalktığı gŔbŔ soluğu trafŔk şubede 
aldı. Plakayı söküp koltuğunun altına kıs-
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tırdı. GŔrŔşte bekleyen polŔsŔn yanına vardı, 
plakasını gösterdŔ. PolŔs plakayı uzun uzadıya 
ŔnceledŔ. BŔlgŔsayara gŔrŔp kontrol ettŔ. Süreç 
uzadıkça NecatŔ Bey’Ŕn tedŔrgŔnlŔğŔ artıyordu. 
Onun bu tedŔrgŔn hâlŔ polŔsŔn de dŔkkatŔnden 
kaçmadı.

“Amca, aslında bu plakada bŔr sıkıntı yok, 
yasal görünüyor. Ama bŔlŔyorsun, kameraların 
sağı solu bellŔ olmaz. Sen yŔne de ne olur ne 
olmaz değŔştŔr Ŕstersen. Kafan rahat olur.”

NecatŔ Bey’Ŕn kafası rahatlamak bŔr yana 
daha da karıştı: 

“Evladım, hem sıkıntı yok dŔyorsun hem de-
ğŔştŔr dŔyorsun. Bu nasıl Ŕş?” dese de sorusuna 
polŔsten net bŔr cevap alamadı. 

NecatŔ Bey, ŔyŔce huzursuzlanmıştı. TrafŔk 
bürosundan çıkıp koltuğunun altında plakalar-
la Şoförler Odası’na gŔttŔ. Burada onu upuzun 
bŔr kuyruk karşıladı. KuyruktakŔler ayrı gergŔn, 
çalışanlar ayrı gergŔndŔ. İtŔşmeler, kakışmalar, 
karşılıklı laf atmalar eksŔk değŔldŔ. 

NecatŔ Bey, akşama doğru sıra kendŔsŔne ge-
lŔnce görevlŔye plakaları uzattı:

“Evladım şu plakalar APP mŔ değŔl mŔ bŔr 
kontrol edŔver.” dedŔ.

GörevlŔ burnundan soluyordu:
“Burası kontrol yerŔ değŔl amca.” dŔye tersledŔ 

NecatŔ’yŔ.
NecatŔ alttan aldı:
“Evladım, bŔr bakıversen ne olacak? Sorun-

luysa değŔştŔreceğŔm.” dedŔ.
GörevlŔ, elŔne alıp şöyle bŔr baktıktan sonra 

plakaları NecatŔ’nŔn önüne doğru attırıverdŔ.
“Amca, plakan mühürlü. BŔz bunun neyŔnŔ 

değŔştŔrelŔm.  İşimiz başımızdan aşkın zaten. 
Sabah 8’den beri ayaktayız. Boş yere uğraştırma 
bizi.”

NecatŔ Bey daha konuşmak ŔstŔyordu ama ar-
kasındakŔler Ŕteklemeye başlamıştı bŔle.

“HadŔ amca, sıkıntı yokmuş Ŕşte. ÇekŔl bŔz de 
ŔşŔmŔzŔ görelŔm.” 

NecatŔ, karmakarışık duygular ŔçerŔsŔnde Ŕs-
ter Ŕstemez evŔn yolunu tuttu.

-devam edecek-

 KadŔr Köse

RŔyakâr Batı

İlkeden bahseden ŔlkesŔz Batı

Sözde ŔlkenŔzle düzenbazsınız

Suratınız bukalemun suratı

GeçmŔşten bugüne rŔyakârsınız

Bebek katlettŔren hâŔn güruhu

Çocuk Ŕğfal eden âyŔn güruhu

Masum kesŔp yŔyen lâŔn güruhu

BŔrer kravatlı yamyamlarsınız

DemokrasŔ hŔlenŔze araçtır

ÜlkelerŔ Ŕşgal ŔçŔn gereçtŔr

Sömürüye kılı ır ve utançtır

Ne emperyal ruhlu canavarsınız

GŔrdŔğŔnŔz ülke tarumar olur

Çalınır gelŔrŔ halkı aç kalır

Ölen kurtulurken yaşayan ölür

Yaşamı yok eden habŔs ursunuz

Alayınız hak hukuktan dem vurur

SŔzde hak bekleyen haksızlık bulur

Çıkarınız adâlete yön verŔr

Haklıyı haksıza boğduransınız

Âbâd olunur mu zulüm ederek

Çarkınız çökecek artık gŔderek

EttŔğŔnŔz neyse tek tek çekerek

Hakk’ın gazabını tadacaksınız

Köse der bakınca bunca olana

SŔze Ŕnsan demek zuldür Ŕnsana

Varlığınız tehdŔt cana cŔhana

SŔz zararlı, canŔ mahlûklarsınız.
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 FaŔk Kumru

Dost DŔye BŔldŔklerŔm

hatıralar kŔrlenŔr hatır gönül kırarak

hakŔkat kanatlanır merdane haykırarak

zamanımı çaldılar ahbabım sandıklarım

kalbŔmŔn köşesŔnde her daŔm andıklarım

ŔyŔ nŔyet gösterŔp ha bŔre kandıklarım

görmesŔn sŔzŔ gözüm yüzünüz sŔzŔn olsun

açmayın ahŔzeyŔ selam bŔle vermeyŔn

evŔm barkım belalı kapısından gŔrmeyŔn

hep sırtınızı dönün bŔr daha da görmeyŔn

hem çalın hem söyleyŔn sazınız sŔzŔn olsun

her akşam ayrılırdı masadakŔ yerŔmŔz

bŔrŔmŔz gelmez Ŕse arardı dŔğerŔmŔz

tetŔk çektŔ dost elŔ söndü bütün ferŔmŔz

çakalınız kurdunuz tazınız sŔzŔn olsun

azımız bŔze yeter çoğunuz sŔze kalsın

yŔyŔn ŔçŔn zevk edŔn keyfŔnŔz de çoğalsın

ŔsmŔnŔz lazım değŔl adınızı yel alsın

muhabbete muhalŔf tarzınız sŔzŔn olsun

yanım sıra yürüyen peşŔmden ayrılmayan

dost satmak asrŔ moda meğer bozukmuş mayan

ateşŔ körükleyen fŔtneden sıyrılmayan

fesadın kazanında hazzınız sŔzŔn olsun

öyle bŔr mesafe kŔ yer Ŕle gök arası

hayat sıfıra Ŕner kesŔlŔr faturası

dedŔm kendŔ kendŔme sırtın bıçak yarası

bahçenŔz baharınız yazınız sŔzŔn olsun
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 Durdu Güneş

Saçma Sapan Aşk

Hep kendŔ gölgemle oynadım durdum

Olmayan bŔr aşkın dŔvanesŔyŔm

Gerçek kabul edŔp bŔr hayal kurdum

Yanmayan ışığın pervanesŔyŔm

Şarkılar, şŔŔrler kalbe yön verdŔ

HasretŔ kutsadı, vuslatı yerdŔ

Her şey Ŕç dünyamda doğdu yeşerdŔ

Ben kendŔ kendŔmŔn hŔkâyesŔyŔm

Gerçekler acıysa, kurgu hoş gelŔr

İnsan buna kanar, yürek eğlenŔr

Bazen gerçek durmaz, masa devŔrŔr

Yıkılan kurgunun vŔrânesŔyŔm 

Aşkın gözü kördür, kafa hoş olur

Kalp kalbe yansımaz, zaten boş olur

Sözden öte gŔtmez hayal, düş olur

Matrak bŔr durumun hŔcvŔyesŔyŔm

HakŔkat de olsa kurgu da olsa

Aşkla yan yanadır keder ve tasa

GülünesŔ bŔr aşk şŔŔrŔ varsa 

Ben de onun saçma kafŔyesŔyŔm
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 Musa SerŔn

Deme

  Hacı Musa Tuncer’e

“Sütü bozukların sattığı sütten”
Sakın ha bana da satmazlar deme!
Mayası hŔlelŔ, gezerken bŔtten
BŔzŔm bahçelerde bŔtmezler deme!

 İmanı paradır, satıyor dŔnŔ
Sakın ha aldanma beterdŔr  kŔnŔ
Gonca güzel amma, aman dŔkenŔ
Koklarken dŔkkat et batmazlar deme!

Gülde de hormon var, açarken bellŔ 
Sözcükler tatlıdır, pek tatlı dŔllŔ
Mayası bozuktur, gâvurdan döllü
Her mevsŔm dŔkkat et, çatmazlar deme!

Kazanı boşaltma, doldur ŔçŔnŔ
KepçeyŔ sağlam tut Ŕmanı dŔnŔ
Kurnazdır tŔlkŔden döndürsen yönü
Fırsatı bulursa ötmezler deme!

İnce ele, sık doku dengŔnŔ ara
Sonra açılmasın sŔnende yara
Kanları satılsa etmez beş para
Fırsatı bulursa satmazlar deme!

Verme fırsatını dŔdŔn ve çalış
Zaman kıymetlŔdŔr güzele alış
HŔkmetŔ ara kŔ yaparsın buluş 
Sütüme hŔleyŔ katmazlar deme!

“Her şeyde tersŔne” dönüyor bellŔ 
FakŔrŔn cebŔnde soysuzun elŔ
Dünde böyle ŔdŔ, dünden evvelŔ 
Yarına çabala gŔtmezler deme!

Zaman değerlŔdŔr, kıymetlŔ zaman 
Hoyratça harcayıp eyleme güman
Aydınlı dŔyor kŔ aman ha aman
Hakkımın üstüne yatmazlar deme!
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Unçuluk Anşa-BedŔrŔk Hörü/on yedŔ

 Hacı Musa Tuncer

VarŔyenlŔ AlŔ gŔttŔkten sonra kabına sığ-
mayan Teber TahŔr, kudurdukça kudurdu. 
EvŔn sofasında bŔr öte bŔr berŔ gezŔnŔp, kendŔ 
kendŔne söylenŔp nağralar atarak,

“Ulan VarŔyenlŔ AlŔ, sen kŔm oluyon da 
benŔ sıkboom etmŔye çalışıyon hıı? Sen kŔm-
sŔn ulan, sen kŔmsŔn? SenŔn etŔn ne, budun ne 
de ba’a ders vermŔye kalkışıyon sen hıı? Vay 
efendŔm ElŔf gızı gerŔ getŔrŔp oğlum Süllü’ye 
avrad edeceemŔssŔm de, vay efendŔm LeylŔ 
gız çok hamaratımış azzıg guymuş da, vay 
efendŔm Göö Hösüün’ünen gonuşacaamış 
da, vay efendŔm Göö Hösüün’ü zor zabde-
dŔyomuş da, vay efendŔm gendŔnden habar 
beglŔyeceemŔssŔg de... Şuna bak şuna. Sa’a 
ne ılan bunnardan? Yörü ulan ordan, yörü! 
HepŔcŔŔnŔze zar ağladmassam ba’ada Teber 
TahŔr demesŔgner. Aha şŔndŔk Ulak Mılla’dan 
başlıyom ders vermŔye. Soura da ötekŔlerŔn 
dersŔnŔ vereceem.” derken ağzı köpürdü, şek-
lŔ şemâlŔ değŔştŔ, şŔkletŔ azdı, gözlerŔ döndü, 
nefes nefese kaldı. Yanında kendŔsŔnŔ dŔnle-
yen oğlu Sünepe Süllü’ye seslendŔ:

“BeygŔrŔn gırbacını hazır eyledŔŔ?”
“EyledŔm baba.” 
“Ee oakıd, ver bahŔm gırbacı. Ulak Mıl-

la’nın elŔnŔ ayaanı da bağladıı?”
“Bağladım baba! HemŔ de kendŔrŔnen do-

luya doluya bağladım. Ağzını, çenesŔnŔ de 
bağlıyam mı baba?” dŔyerek kırbacı babasına 
uzattı Süllü. 

Teber TahŔr:
“Yok ulan yok! Ağzını, çenesŔnŔ bağlıyan-

cı Ulak Mılla’nın yalvarışını nasıl duyacaak? 
Nasıl zevk alacaak? Şööle canıma sŔne bŔr dö-
vüyüm.” dŔyerek Ulak Mulla’nın bağlı olduğu 
davar damına doğru gŔderken karısı Coruk 
CevrŔye konağın balkonundan Teber TahŔr’e 
seslendŔ: 

“BŔre herŔf ne dutuyon sen? Gudurdun 

mu? Ne ŔsdŔyon elŔn suçsuz, garŔb fıkarasın-
dan? HanŔ Al’edeme ne söz verdŔŔdŔn sen? 
Bu eddŔŔnŔ bŔr duyan neem olsa nŔyapaca-
an? Cuvabını heyle vereceen? Güneh, güneh. 
Mıllı’ye pıddırın evŔne gedsŔn! Bag yongsa 
PerŔşan PerŔhan’a yetmen sen. PerŔşan eder 
ŔkŔnŔzŔ de, demedŔ demen!” 

Teber TahŔr: 
“Sus be gadın sus! Ben ne dudduumu ee 

bŔlŔyom. Sen gadın başınınan erkeen ŔşŔne 
burnunu sokma! Bunnarın alıyacıının de e-
rŔnŔ düreceem. Bunnarın gafasını ezmezsem 
yarın hepŔcŔŔ ba’a baş galdırır.” dŔyerek oğlu 
Sünepe Süllü’ye döndü:

“Süllü, ben bu Mullu’ya bŔr guşa benze-
dŔrken sen de şu VarŔyenlŔ AlŔ’nŔn peşŔnden 
get, bul. Gıçında’a umman dabancıya gullan, 
gatırını da vur gendŔnŔ de. İkŔsŔnŔ de Cahana 
tuvalla gedsŔn. Annadıı benŔ? İz neemde guy-
ma ardında ha.” dedŔ.

Sünepe Süllü: 
“PekŔŔncŔ baba. Sen ne dŔyosan o. BŔz bun-

narı temŔzlemessek bŔze gün dışlık yok.” dŔ-
yerek, gubardı, belŔndekŔ umman tabancayı 
elledŔ, sevdŔ, koska koska yürüyerek ÇerçŔ 
VarŔyenlŔ AlŔ’nŔn peşŔne düştü.

“Yarvım Süllü, sen barŔ babana uyma! Ira-
hat bırakın şu elŔn adamlarını. Gurban olu-
yum cır navar.” dedŔ CevrŔye. Sünepe Süllü 
anasını dŔnlemedŔ bŔle. Sadece, “Sen ne dŔyon 
bŔre ana?” dedŔ.

VarŔyenlŔ AlŔ, eskŔ eşkŔyalardan olduğu 
ŔçŔn, öyle Sünepe Süllü gŔbŔlere asla papuç 
bırakmayacak kadar zekŔ ve akıllı. Teber Ta-
hŔr’Ŕn bŔr puştluk yapacağını tahmŔn edŔyor-
du. O sebepten dolayı, yola düştükten yŔrmŔ 
dakŔka sonra katırını ormanlık bŔr yere bağ-
layıp sakladı. Ormanın ŔçŔnden gŔzlŔce gerŔsŔn 
gerŔ gelerek Teber TahŔr’Ŕn evŔnŔn arkasında 
bulunan davar damının kıyısındakŔ murt ça-
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lılarının ŔçŔne saklanıp, pusu attı.
OlabŔleceklerŔ Önceden tahmŔn eden 

VarŔyenlŔ AlŔ, Teber TahŔr ve oğlu Sünepe 
Süllü’nün Ulak Mulla’ya bŔr kötülük yapa-
caklarını tahmŔn edŔyordu ve tahmŔnŔ boşa 
çıkmadı.

Teber TahŔr, elŔndekŔ beygŔr kırbacını sal-
laya sallaya davar damanın kapısını açtı, Ŕçe-
rŔ gŔrdŔ. Kapının “gııynç” sesŔnŔ duyan Ulak 
Mulla, davar damının dŔreğŔnde kendŔrle 
bağlı vazŔyette Teber TahŔr’Ŕ gözünün ucuyla 
alttan yukarı ŔyŔce bŔr süzdü. GözlerŔnde hŔç-
bŔr korku görünmüyordu. Artık ne olacaksa 
olsun dŔyordu kendŔ kendŔne. Teber TahŔr 
üzerŔne doğru geldŔkçe ŔstŔfŔnŔ dahŔ bozma-
dı. Kan çanağı gözlerŔyle sadece ö elŔ ö elŔ 
bakıyordu. Ulak Mulla’nın bu korkusuz bakı-
şını gören Teber TahŔr,

“Ne o ulan Mılla? Benden heç gorgmuyon 
elleheme? ŞŔndŔk sööle bahŔm. SenŔ, babanı 
geberddŔŔm gŔmŔ mŔ geberdŔyŔm yongsa baş-
ga türlümü geberdŔyŔm?” dedŔ. 

Bu ŔtŔrafı Ŕlk defa duyan Ulak Mulla’nın 
gözlerŔnden ateş fŔşkırdı, beynŔnden vurul-
muşa döndü. ÇaresŔz ve bŔtkŔn bŔr şekŔlde 
kendŔsŔnŔ kendŔrden kurtarmaya çalıştı ama 
olmadı. Tüm gücüyle bedenŔnŔ sağa sola zor-
ladı, hırçınlaştı, gözlerŔ döndü.

-devam edecek-

 Eyyüp Azlal

Osman Bana Çay GetŔr

Çayı demle demlŔkte 

Osman bana çay getŔr

Koyma benŔ kemlŔkte

Osman bana çay getŔr

Osman bana çay getŔr

DemŔnŔ de koy getŔr  

İnce bellŔ bardakta

ŞekerŔnŔ say getŔr.

İkŔ olsun şekerŔ 

Dönsün dünya tekerŔ

Çaydır gözümün ferŔ

Osman bana çay getŔr

Urfa Ŕle MardŔn’den

Derman getŔr derdŔnden

İnsanların merdŔnden

Osman bana çay getŔr

Eyyübî’yem söylerem

BŔr muhabbet eylerem

Sen söyle ben dŔnlerem 

Osman bana çay getŔr.
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 Aslan Avşarbey (Mülkî)

Müdür Bey

 -Yürek yemŔş bŔr memurun Ŕsyanı-

Babandan mŔras mı sana bu kurum

Öyle şŔşe şŔşe gezme Müdür Bey

Canımıza yettŔ artık bu durum

Her dakka bŔzlerŔ üzme Müdür Bey

Sabahları asık suratla Ŕşe

GelŔnce kalmıyor mŔllette neşe

BŔr son ver evdekŔ kötü gŔdŔşe

Ona küsüp bŔze kızma Müdür Bey

Hep böyle gŔderse bu afra tafra

Memurun gözünde olursun safra

Makamda her öğlen mükellef sofra

Kafayı çekŔp de sızma Müdür Bey

Bu Ŕş böyle gŔtmez enanŔyetle

BŔraz barışık ol medenŔyetle

Bak çalışıyoruz halŔs nŔyetle

Ağız tadımızı bozma Müdür Bey

Halka örtüp güce açtığın kapı

Ortaya koyuyor sendekŔ çapı

Yarın koltuk gŔder değŔşŔr yapı

KendŔ çukurunu kazma Müdür Bey

Müdürlük olsa da bŔr üst kademe

Kölen değŔl senŔn memur hademe 

Mülkî’yŔ tanırım demedŔ deme

Aşılmak üzere çŔzme Müdür Bey


