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İtalyancada çok sık kullanılan bŔr tekerleme 

vardır: Dante cantante mŔnte andante…

Anlamını sormayın. BŔlmŔyorum çünkü. 

BelkŔ İtalyanlar da bŔlmŔyordur. Tekerlemeler-

de anlam değŔl, ses ve rŔtŔm önemlŔdŔr ya… 

Böyle deyŔp aradan sıyrılalım derŔm ben. Ne 

bŔleyŔm, ŔçŔnde ünlü hümanŔst şaŔr Dante’nŔn 

adı, şarkıcı, darphane, yavaş gŔbŔ kelŔmeler ge-

çŔyor. ŞŔmdŔ onlardan bŔr anlam çıkarmak ba-

yağı zor Ŕş! Ayrıca benŔm daha önemlŔ ŔşlerŔm 

var şŔmdŔ. BŔr hŔkâye yazmaya çalışıyorum.

Konumuz Dante. HadŔ, başlığı da tercüme 

edeyŔm sevabıma: Dante şarkıcı, şarkı söylü-

yor. Söylüyor da, kŔrvem, ne söylüyor? 

Arabesk mŔ, pop mu, caz mı, alaturka mı? 

Sırtında yamalı bŔr hırka var mı? Ya yırtık pır-

tık blucŔn? “HaydŔ, parka gŔdelŔm.” dŔyor mu 

ayrıca? (Şaka maka, EurovŔsŔon şampŔyonu 

Sertab’ın da kulaklarını çınlattık, ŔyŔ mŔ?)

Dante şarkı söylüyor mu gerçekten? Karde-

şŔm, Dante bu! Söyler mŔ söyler. Sadece söyle-

mez, yazar da aynı zamanda. 

Bu Dante var ya, İtalyanlar ŔçŔn çok önemlŔ 

bŔr adam. İnanmayan İtalya’dakŔ 2 Euro made-

nŔ paranın turasına bŔr baksın.

Aha Ŕşte o:

 

Su katılmamış hümanŔsttŔr kendŔlerŔ. İnsanı 

çok sever. Ama takıntılı bŔr adamdır aynı za-

manda. Mesela SelahaddŔn EyyubŔ konusunda.

Nedense onun gözünde SelahaddŔn EyyubŔ 

Ŕnsan değŔldŔr. Onu tutar cehennemŔn lŔmbu-

suna atar.

SelahaddŔn de SelahaddŔn. Bütün Avrupa 

çalkalanıyor. “Kudüs FatŔhŔ” sıfatını hazmet-

mek mümkün değŔl.

Dante,

“Ben sana yapacağımı bŔlŔrŔm, dŔyor dŔşlerŔnŔ 

sıkarak.”

İşte SelahaddŔn (1138-1193), Ŕşte Dante (1265-

1321)

 

  

 

İlahŔ Dante! SelahaddŔn öldükten yetmŔş ŔkŔ 

yıl sonra doğmuşsun. Bu kŔn, bu hınç, bu ö e 

ne, bŔrader?

İlk defa Ŕlkokul 4’te duydu adını. Sosyal BŔl-

gŔler kŔtabında haçlı ordularıyla kaç kere savaş-

tıysa hepsŔnde de yenŔldŔğŔ yazıyordu. Öyleyse 

adam nasıl “Kudüs FatŔhŔ” olmuştu? Haçlı or-

duları çok yendŔklerŔ bu adama acımış da, “Bu 

seferlŔk Kudüs’ü sana verelŔm. SenŔn de gönlün 

olsun.” mu demŔşlerdŔ? HŔç Ŕnandırıcı gelmŔ-

yordu ama neyse. BüyüklerŔmŔzden ŔyŔ mŔ bŔ-

leceğŔz?

Cehennem kŔtabını yazarken gevrek gevrek 

gülüyor Dante. 

“Gemma, dŔyor, bŔlŔyor musun; ŔntŔkamımızı 

aldım. SelahaddŔn’Ŕ cehenneme yolladım.”

Gemma şaşkın:

“Kocacığım, dŔyor, hanŔ sen hümanŔsttŔn?”

“HümanŔst olmasına hümanŔstŔm ama o 

kadar uzun boylu değŔl. Düşmanlara verecek 

Dante Cantante

 TacettŔn ŞŔmşek



4 Açıkkara  99 21 Mayıs 2026

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

mŔlŔgram sevgŔm yok. SenŔn aklın ermez böyle 

şeylere.”

TŔpŔk bŔr saçı uzun aklı kısa replŔğŔ.

Gemma kızıyor ama tartışacak hâlŔ yok.

DemŔnden berŔ “Bu hŔkâyede BeatrŔçe yok 

mu?” dŔye soran arkadaş! İşte şŔmdŔ sıra onda.

BeatrŔçe, Dante’nŔn çocukluk aşkı. (BŔrŔlerŔ-

nŔn “BeatrŔs” demesŔne aldanmayın. Onlar İn-

gŔlŔz ajanı. KelŔmenŔn İtalyancası BeatrŔçe’dŔr.)

Dante, BeatrŔçe ŔçŔn ölüyor ama onun bun-

dan haberŔ yok. HanŔ bŔr atasözümüz vardır ya: 

“Oğlan evŔ tıngır mıngır, kız evŔnde ses yok.” 

dŔye. İtalyancasını söyleyelŔm: “La casa del ra-

gazzo fa rumore, non c’è rumore nella casa del-

la ragazza.”

Dante aşkını kendŔ hâlŔnde yaşarken, BeatrŔ-

çe 1288’de Floransalı şövalye SŔmone Ŕle evlen-

mesŔn mŔ? Dante ŔçŔn büyük kıyamet. Kahrolu-

yor. Başını duvarlara vuruyor.

İyŔ de, söyleseydŔn, kardeşŔm. Kızcağız nere-

den bŔlsŔn ona yanık olduğunu? Yıldız falcısı 

mı o? BŔr Allah’ın kulu da kalkıp katedralŔn 

duvarına “Dante BeatrŔçe’yŔ sevŔyo!” dŔye yaz-

mamış kŔ!

HŔkâyenŔn devamı gerçekten trajŔk. BeatrŔçe 

evlendŔkten ŔkŔ yıl sonra henüz yŔrmŔ dört ya-

şındayken ölüyor. Bu da Dante ŔçŔn ŔkŔncŔ bü-

yük yıkım demek. ŞaŔr o günden ŔtŔbaren acısı-

nı unutmak ŔçŔn kendŔnŔ yazıya verŔyor.

BesmeleyŔ çekŔp (“Ŕn nome dŔ DŔo” deyŔp) İla-

hŔ Komedya’yı yazmaya başlıyor. Bunda büyük 

aşkı BeatrŔçe’nŔn büyük etkŔsŔ var tabŔŔ. Onu 

kalemŔyle ölümsüzleştŔrmek ŔstŔyor. O sırada 

sŔyahların lŔderlŔğŔnŔ yapan DonatŔ aŔlesŔne 

damat oluyor. İşe bakın kŔ karısını, kayınvalŔ-

desŔnŔ, kayınpederŔnŔ, kayınçolarını, baldızla-

rını, hepsŔnŔ atıp beyazların tarafını tutuyor. 

Laf aramızda nankör (en azından vefasız) bŔr 

tarafı da var.

Cennet yolculuğuna BeatrŔçe’yle çıkıyor 

Dante. Çıksın, baba, ne yapalım, çıksın da, 

haddŔnŔ aşmasına ne demelŔ? Sen kŔmsŔn be 

adam? İstedŔğŔnŔ cennete, ŔstemedŔğŔnŔ cehen-

neme atma hakkını kŔmden alıyorsun? Kanım-

dan, canımdan, dŔnŔmden, sür cennete! 

TŔpŔnŔ beğenmedŔm, at cehenneme! KŔlŔse 

cemaatŔnden, koy cennete! CamŔ cemaatŔnden, 

salla cehenneme! Oh ne âlâ!

KŔtap yazma sürecŔ haylŔ sancılı oluyor tabŔŔ. 

GerŔlŔmler yaşıyor Dante. BŔr MalŔk oluyor bŔr 

Rıdvan. Hatta bŔr ara, “BeatrŔçe’mŔ de Selahad-

dŔn öldürmüştür, emŔnŔm.” mealŔnde bŔr para-

noyaya kapılıyor. EşŔ Gemma psŔkoloğa götür-

mek ŔstŔyor onu ama Ŕkna edemŔyor.

Altın gününde arkadaşlarına dert yanıyor:

“Kızlar, bŔzŔmkŔ dünyayı fethettŔ, şŔmdŔ de 

ahŔrete yolculuk yapıyor. Hem de ölmüş sevgŔ-

lŔsŔ BeatrŔçe’yle. La DŔvŔna CommedŔa dŔye bŔr 

kŔtap yazıyor; cennet, cehennem, Araf dŔye üç 

cŔltlŔk bŔr kŔtap. Evde terör estŔrŔyor.

‘Konuşma Gemma, sus PŔetro, kes sesŔnŔ Ja-

capo, kapa çenenŔ GŔovannŔ!’

Oğlanları haşladıktan sonra kızlara dönüyor: 

‘Otur oturduğun yerde AntonŔa!’

Sıra BeatrŔçe’ye gelŔnce bŔrden yumuşuyor: 

‘Sen konuşabŔlŔrsŔn BeatrŔçe.’ 

BeatrŔçe adından dolayı ŔmtŔyazlı tabŔŔ. Sev-

gŔlŔsŔnŔn adını koydu ya. Ona laf yok.”

Gemma’yı altın gününde pŔzzaları, tŔramŔsu-

ları ve cannolŔlerŔyle baş başa bırakalım, döne-

lŔm İlahŔ Komedya’ya. 

Dante’nŔn bu hayalî yolculuğunda sıkı bŔr 

yoldaşı var: Romalı şaŔr PublŔus VergŔlŔus 

Maro. Kısaca VergŔlŔus.

“Ne dersŔn, kanka, dŔyor Dante, senŔnle soyut 

âlemlere akalım mı?”

“İyŔ olur, dŔye cevaplıyor VergŔlŔus. Roma’da 

canım sıkılıyor zaten. BŔr değŔşŔklŔk ŔyŔ gelŔr 

bana.”

(İnanmadınız tabŔŔ. İnanmayın zaten. Arala-

rında 1200 yıllık bŔr zaman farkı var. VergŔlŔus 

MÖ 70-19 yılları arasında yaşamış çünkü. Yu-

karıdakŔ dŔyalog da hayalî olarak gerçekleşmŔş 
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olmalı.)

Derken efendŔm, ünlü Romalı şaŔr VergŔlŔus ce-

hennemde Dante’ye rehberlŔk edŔyor.

Bunlar, Kudüs’ten yola çıkıyorlar. Buraya dŔk-

kat edelŔm: Kudüs’ten. 

Kudüs üç dŔnŔn kutsal şehrŔ. Bak bak bak! Sem-

bolŔk anlama bak!

CehennemŔ turluyorlar, Araf ’ı gezŔyorlar. Yol-

culuk ŔyŔ gŔdŔyor. ÖzellŔkle cehennemde gördük-

lerŔ onları bayağı keyŔĘ endŔrŔyor. NŔye keyŔĘ en-

dŔrmesŔn kŔ? 

LucŔfer orada; ÇŔçero, ÖklŔd, Homeros, İbn-Ŕ 

Rüşd, İbn-Ŕ SŔna orada. 

Neden? Dante, onları cehenneme layık gör-

müş de ondan? SelahaddŔn Eyyubî nŔçŔn orada? 

Çünkü SelahaddŔn seksen sekŔz yıl HrŔstŔyanla-

rın elŔnde kalan Kudüs’ü 2 EkŔm 1187’de onların 

elŔnden çekŔp almış, HrŔstŔyan egemenlŔğŔne son 

vermŔş. 

Adamlar bunun acısını unutabŔlŔr mŔ? Sonra da 

sefer sefer üstüne, sefer sefer üstüne… Yalova’dan 

Çanakkale’ye kadar.

HerŔ ekŔ kŔne, hınca, ö eye bak! Sen mŔsŔn ŔkŔ 

yüzyıl önce Kudüs’ü bŔzden söküp alan? Al ben 

de senŔ cehennemŔn lŔmbusuna postalıyorum.

Çok görmeyelŔm. Adam sonuçta Roma İmpara-

torluğunun vârŔsŔ. 

Böyle bŔr adam, -sözüm ona hümanŔst-, Sela-

haddŔn’Ŕ sever mŔ? BŔn tane yüreğŔ olsa bŔrŔnŔn 

bŔn metre yakınından geçŔrŔr mŔ onu? KendŔne 

hümanŔst! SevsŔnler!

Dante yedŔ yüz yıldır Ŕşte böyle hümanŔst şar-

kılar söylüyor. 

HŔkâyenŔn adı o yüzden “Dante Cantante”.

 MemŔk KömekçŔ

Lüzum Kalmadı

SöyledŔk vezŔre ŔşŔttŔ bŔzŔ
Megafon takmaya lüzum kalmadı
Boşalttı kŔlerŔ üşüttü bŔzŔ
Türküler yakmaya lüzum kalmadı 

İhtŔşam-ı handa kaldı yürüdü
EllerŔ ardına aldı yürüdü 
Celladı bıçağı çaldı yürüdü
Sehpayı tekmeye lüzum kalmadı

Sarardı benŔzler sulandı gözler
Ol şah-ı vezŔre geçmedŔ sözler
İnceldŔ boyunlar sarıldı bezler
TerlerŔ dökmeye lüzum kalmadı 

Herkese helâldŔ bŔr bŔze haram
Vermezse Aslı’yı neylesŔn Kerem
TahŔr’le Zühre’yŔ eyledŔ verem
YerlerŔ öpmeye lüzum kalmadı 

DevŔrdŔ sınırda kalan surları
Çoğaldı bu ara dünya turları
BesledŔ vŔrüslü bütün kurları
Uzaktan bakmaya lüzum kalmadı

Turladı ha bŔre yollar aşındı
Kamçısı belŔnde eller kaşındı
Fareler korkudan göçtü taşındı
Duvarı yıkmaya lüzum kalmadı

Salya sümük geldŔ mŔhman eyledŔ
Başımıza buyruk Ŕhvan eyledŔ
İhlâsı çürüğe Ŕhsan eyledŔ
Madalya takmaya lüzum kalmadı

Harmanı yelŔnen vurdu savurdu
DaneyŔ elŔnen çaldı kavurdu
Köşkeroğlu gŔbŔ dağı devŔrdŔ
Kıvranıp akmaya lüzum kalmadı 
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Mavra Meydanı/altı

 TayyŔb Atmaca

Kusura bakma SuppŔ gardaş, artık yaşlan-
dım, herhâlde ne dedŔğŔmŔ unuttum. Nerede 
kalmıştık?”

Bunun üzerŔne Kral ŞuppŔ demŔş kŔ:

“Otelde dŔnlenmeye çekŔlmŔştŔnŔz.”

Mavro da kaldığı yerden devam etmŔş:

“Hay aklınla bŔn yaşayasın! Sabah olup da 
Bursa’nın horozları ötmeye başlar başlamaz, 
yolcu yolunda gerek deyŔp uyandım. Uyanır 
uyanmaz kapıda bekleyen şık gŔyŔmlŔ ŔkŔ gar-
son, kahvaltının hazır olduğunu ve otel mü-
dürünün zatıâlŔmŔ bekledŔğŔnŔ söyledŔler. 

Ben de koskoca müdürü bekletmek olmaz 
deyŔp üzerŔmŔ gŔyer gŔymez özel hazırlanan 
kahvaltı odasına ŔndŔm. 

Allah sŔzŔ Ŕnandırsın, öyle mükellef bŔr sof-
ra hazırlamışlar kŔ sofrada hüthüt kuşunun 
sütü bŔle eksŔk değŔldŔ. ElŔnŔn artığıyla karnı-
mızı ŔyŔce doyurduk. Kapıda hazır kıta bek-
leyen lastŔğe bŔnŔp tekrar Uludağ’ın zŔrvesŔne 
çıktım. 

‘Ya Allah, bŔsmŔllah’ deyŔp Erzurum’a doğ-
ru yola koyulduk. LastŔk artık yolu ezberle-
mŔştŔ. Aynı güzergâhı takŔp ederek yolculuğa 
başladık.

İnegöl’ü, Bozüyük’ü, EskŔşehŔr’Ŕ, Ankara’yı, 
Kırakkale’yŔ geçtŔk. KırşehŔr’e vardığımızda 
güneş beş mızrak boyu yükselmŔştŔ. ValŔ’nŔn 
verdŔğŔ sözü yerŔne getŔrmesŔ ŔçŔn Petlas’ta 
durup lastŔğŔ yenŔledŔm. 

EskŔ lastŔk yenŔ lastŔğe yol harŔtasını ver-
dŔkten sonra KayserŔ’ye doğru tekrar yola ko-
yulduk. Bu sefer ErcŔyes’e uğramadık. SŔvas’ı 
geçŔp ErzŔncan’a yaklaştığımızda gözlerŔm 
küçülmeye başladı ve lastŔğe dedŔm kŔ:

‘Bundan sonra kendŔ kendŔne yol al, ben 
bŔraz şekerleme yapayım.’”

Kral ŞuppŔ,

“Şekerleme de neyŔn nesŔ oluyor?” deyŔnce 
Mavro Dayı şöyle cevap vermŔş:

“Uykum geldŔ, beş on dakŔka kestŔreyŔm 
manasında.”

Kral ŞuppŔ.

“Sen uyurken ben de uyuyabŔlecek mŔ-
yŔm?” dŔye sormuş.

Mavro Dayı,

“Uyusan fena olmaz.” demŔş.

Aylardır gözüne bŔr gram uyku gŔrmeyen 
Kral, heyecanla Mavro Dayı’yı dŔnlŔyormuş. 
Bu arada ŞuppŔ’ye sade kahve yapmışlar, afŔ-
yetle ŔçmŔş. Kahve fŔncanını ters çevŔrŔp he-
men yanı başında bulunan Yırcı’ya vermŔş.

“Falıma bŔr bak bakalım, bu Mavro uyku-
suzluğuma bŔr çare olacak şekŔlde mavrasını 
bŔtŔrecek mŔ?” demŔş.

Yırcı soruya şŔŔrle cevap vermŔş:

“Kaşlarını çatıyorsun, 

Sırtın üste yatıyorsun, 

Sözü havaya fırlatıp 

Ham ederek yutuyorsun. 

Mavro gerçeklerŔ söyler, 

Yalanlarla gönül eyler. 

BŔraz daha sabredersek 

Huzura çıkacak beyler.” 

Yırcı böyle deyŔnce Kral SuppŔ hŔddetle 
ayağını yere vurmuş.

“Ben falıma bak dŔyorum, sen yır söylü-
yorsun, gŔt uyandır Mavro Dayı’yı da nerede 
kalmış, onu öğrenelŔm.”

Bu azarın üzerŔne Yırcı hışımla Mavro Da-
yının üzerŔne yürümüş:

“BŔz Kral’ı uyutalım dŔyoruz, sen kendŔn 
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uyuyorsun; canın yüz sopa çekŔyor herhâlde.”

Neye uğradığını şaşıran Mavro Dayı, el 
ovuşturarak Kral SuppŔ’den özür dŔleyŔp tek-
rar kaldığı yerden devam etmŔş:

“SuppŔ gardaş, şekerŔ fazla kaçırdım, bağış-
la lütfen. Nerede kalmıştık?”

Kral ŞuppŔ:

“Şekerlemede.”

Mavro Dayı:

“Özür dŔlerŔm gardaş. LastŔk nasıl olsa yolu 
bŔlŔyor, Ilıca’ya yaklaştığında bŔr zıplayıp benŔ 
uyandıracak, ondan sonra da ver elŔnŔ Ejder 
TepesŔ derŔz dŔyordum. Ama demek kŔ lastŔğe 
de güvenmeyeceksŔn. 

Kaç dakŔka şekerleme yaptım orasını bŔl-
mŔyorum ama yŔne de kaldığım yerden de-
vam edeyŔm. Nerede kalmıştık?”

Kral ŞuppŔ sŔnŔrlenmŔş:

“Öllüğün köründe kalmıştık.” demŔş.

Mavro Dayı,

“EfendŔm, orasını anlatırken yalan söyle-
mem gerekebŔlŔr, en ŔyŔsŔ sŔze rüyamı anlata-
yım.” dŔye alttan almış.

Aylardır uyku yüzü görmeyen Kral Şup-
pŔ’nŔn gözlerŔ rüya kelŔmesŔnŔ duyunca faltaşı 
gŔbŔ açılmış.

“Ula Mavro, bŔz uykuya hasretŔz, sen rüya-
dan bahsedŔyorsun. Akşama kadar Ejder Te-
pesŔ’ne nasıl olsa varırsın, sen hele şu rüyanı 
anlat, bakarsın uykuyu tetŔkler, altınını alıp 
öyle yoluna devam edersŔn.”

Mavro Dayı böylece kendŔnŔ toparlamış ve 
rüyasını anlatmaya başlamış:

“ErzŔncan’ı geçtŔm. Karasu Köprüsü’nün 
üstünden baktım, bŔr çevŔrme var, mahşerŔ 
bŔr kalabalık... HerkesŔn elŔnde farklı bŔr çŔ-
çek, farklı güller... 

Ortalık burcu burcu kokuyor. Önüme ak 
sakallı bŔr pŔr düştü:

‘Sen şu yoldan gŔdeceksŔn.’ dedŔ. 

Yolu gösterdŔ, sonra kayboldu. Ben gŔdŔ-
yorum, yol güzelleşŔyor. KendŔ kendŔme Al-
lah’ım, bu güzellŔklerŔ dünyada görmedŔm, 
burası cennetten bŔr köşe olmalı dedŔm. Ken-
dŔ kendŔme konuşarak yürüyorum.

Yolun kenarında akan bŔr derede elŔmŔ yü-
zümü yıkayayım dedŔm. Su öyle berraktı kŔ 
hem balıkları görebŔlŔyor hem de taşları, ça-
kılları seçebŔlŔyordum. 

BŔr de baktım kŔ suyun üstünde otuz, otuz 
beş yaşlarında bŔr Ŕnsan bana bakıyor. Başımı 
sağa sola çevŔrdŔkçe o da benŔm yaptığım ha-
reketlerŔ yapıyordu. 

Hayal mŔ görüyorum, rüyada mıyım dŔye 
kendŔ kendŔmŔ çŔmdŔkledŔm. O da aynısını 
yaptı. KendŔ kendŔme dedŔm kŔ: 

‘Ula Mavro, bu adam sen olmayasın.’ 

Tam da dedŔğŔm gŔbŔ çıktı, dŔnŔme, Ŕmanı-
ma.

BŔraz daha yürüdüm, önüme küçük bŔr pa-
tŔka geldŔ. PatŔkanın her ŔkŔ tarafı güllerle be-
zenmŔştŔ. PatŔka bŔtŔnce, senŔn sarayın kadar 
genŔş bŔr ev karşıma çıktı. 

Allah’ım, dünyada görmeyeceğŔm bu 
mekân cennet olmalı dŔye kendŔ kendŔme 
konuşurken kapı bŔrdenbŔre açıldı. Şaşkın 
bŔr vazŔyette sağa sola bakarken bŔrden yedŔ 
manga kız yan yana dŔzŔlmŔştŔ. 

KendŔmŔ tabur komutanı gŔbŔ hŔssederek 
aralarında yavaş yavaş yürümeye başladım. 
KendŔmŔ gece eğŔtŔmŔnde tekmŔl alıyor gŔbŔ 
düşündüm ve emŔr verdŔm. Onlar da çapraz 
vazŔyette hem numaralarını hem ŔsŔmlerŔnŔ 
söylemeye başladılar. 

DŔkkat ettŔm alfabetŔk sırayla dŔzŔlmŔşlerdŔ:

1. AŔshwarya RaŔ Bachchan, 2. Alessandra 
AmbrosŔo, 3. AlŔcŔa Keys, 4. Amber Heard, 5. 
Amy Adams, 6. AngelŔna JolŔe, 7. Anne Hat-
haway, 8. ArŔana Grande, 9. Ashley Graham, 
10. Audrey Hepburn, 11. Bella HadŔd, 12. Be-
yoncé, 13. Blake LŔvely, 14. BrŔgŔtte Bardot, 15. 
CandŔce Swanepoel, 16. CatherŔne Deneuve. 
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17. CatherŔne Zeta-Jones, 18. CharlŔze  e-
ron, 19. ChrŔssy TeŔgen, 20. DaŔsy RŔdley, 21. 
DeepŔka Padukone, 22. Doutzen Kroes, 23. 
EmŔlŔa Clarke, 24. Emma Stone, 25. Emma 
Watson, 26. Eva Mendes, 27. Fan BŔngbŔng, 
28. Gal Gadot, 29. Grace Kelly, 30. HaŔfa 
Wehbe, 31. Halle Berry, 32. Hannah Jeter, 33. 
IrŔna Shayk, 34. Isabelle AdjanŔ, 35. JennŔfer 
Lopez, 36. JessŔca Alba, 37. JessŔca BŔel, 38. 
JulŔa Roberts, 39. Kate Moss, 40. Kate Upton, 
41. KeŔra KnŔghtley, 42. KrŔsten Stewart, 43. 
MadŔson Beer, 44. Margot RobbŔe, 45. Megan 
Fox, 46. MŔkey MadŔson, 47. MŔla KunŔs, 48. 
MŔranda Kerr, 49. MonŔca BelluccŔ, 50. Na-
omŔ Campbell, 51. NaomŔ Watts, 52. NatalŔe 
Portman, 53. NathalŔe Emmanuel, 54. NŔcole 
KŔdman, 55. OlŔvŔa Culpo, 55. OlŔvŔa WŔlde, 
57. Penélope Cruz, 58. PrŔyanka Chopra, 59. 
PrŔyanka Chopra, 60. Rachel McAdams, 61. 
RŔhanna, 62. Rose Byrne, 63. Salma Hayek, 
64. Scarlett Johansson, 65. SelŔna Gomez, 66. 
ShaŔlene Woodley, 67. SophŔa Loren. 68. Tay-
lor SwŔ , 69. WŔnona Ryder, 70. Zendaya.

BŔr gözümle bŔrŔne, dŔğer gözümle öbürü-
ne baka baka şaşı olacaktım neredeyse. Ken-
dŔ kendŔme dedŔm kŔ: 

‘Aman Allah’ım, cennete gŔreceklere va-
adettŔğŔn hurŔler bunlar olmalı ama hŔçbŔrŔ 
Müslüman değŔl.’ 

KendŔ kendŔmden şüphelenmeye başla-
dım. 70. hurŔ şöyle bŔr kenarda dursun, or-
tada tekmŔl alacak bölük komutanı gŔbŔ du-
ran kıza dŔkkatlŔce baktım. KendŔ kendŔme 
dedŔm kŔ: 

‘Bu kızı gözüm bŔr yerden ısırıyor ama çı-
karamadım.’

Can kulağıyla Mavro Dayı’yı dŔnleyen Kral 
ŞuppŔ,

“PekŔ, kŔmmŔş?” deyŔnce Mavro Dayı:

“Keşke sormaz olaydım, benŔm evlenŔp ay-
rıldığım eskŔ karımmış.” 

Kral ŞuppŔ:

“PekŔ, ne yaptın?” 

Mavro Dayı:

“Ne yapması var mı SuppŔ gardaş? BŔzŔm 
karı, bu güzel kızların komutanı olduğuna 
göre hŔç bŔrŔsŔnŔ benŔm yanıma yaklaştırmaz, 
deyŔp uyandım.” 

Kral ŞuppŔ,

“PekŔ, şŔmdŔ ne yapacaksın?” deyŔnce Mav-
ro Dayı:

“Ne yapacağımı şaşırdım. BŔr yandan ahalŔ 
Palandöken’e yığılmış, yolumu gözlüyor; bŔr 
yandan bŔrbŔrŔnden güzel yetmŔş hurŔ, bŔr de 
başlarında komutan. SŔz söyleyŔn, ne yapa-
yım?”

Kral ŞuppŔ:

“BenŔm de aklım karıştı, senŔn yerŔnde ol-
mak ŔstemezdŔm.” 

Kral, uzun süre sessŔz kaldıktan sonra 
“Mavro hem dŔnlendŔrdŔ hem de canımı sık-
tı. Götürün bunu, ellŔ sopa vurun, ellŔ kese 
de altın verŔn, bŔr daha da karşıma çıkmasın” 
deyŔp o günkü mavra faslını kapatmış.

Mavro Dayı, ellŔ sopayı yŔyŔp zorla yerŔn-
den doğrulduktan sonra ellŔ kese altını da 
şalvarının ŔçŔne doldurarak Erzurum’a doğru 
yola koyulmuş. Kral ve ahalŔsŔ canı sıkkın va-
zŔyette arenadan ayrılmışlar.

-devam edecek-
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Beyrut teslŔm alevlere

Nerede İslâm ümmetŔ?

Huzur uğramaz evlere

Nerede İslâm ümmetŔ?

Göklerden ölüm yağıyor

FŔl karıncayı boğuyor

BŔr âna yüzyıl sığıyor

Nerede İslâm ümmetŔ?

Sönüyor nŔce ocaklar

Kanla doluyor kucaklar

DŔllerde -ecek/-acaklar

Nerede İslâm ümmetŔ?

Bütün gönüller yaralı

Alınlar ak, baht karalı

Ölümler olsun sıralı

Nerede İslâm ümmetŔ?

AteşŔ sönsün Lübnan’ın

Su gŔbŔ akmasın kanın

HŔç mŔ kıymetŔ yok canın?

Nerede İslâm ümmetŔ?

Kanadı yaralı kuşlar,

DŔnmŔyor gözlerde yaşlar 

Çatılmıştır bütün kaşlar

Nerede İslâm ümmetŔ?

Önce Gazze, sonra Lübnan

Doğranıyor bŔnlerce can

Ateş denŔzŔdŔr her yan

Nerede İslâm ümmetŔ?

SŔyonŔstler saldırıyor

Her yerŔ kan dolduruyor

Mazluma saç yolduruyor

Nerede İslâm ümmetŔ?

Sarmış dört yanını duman

Ha düştü düşecek Lübnan

Nerde İslâm, nerde Ŕman?

Nerede İslâm ümmetŔ?

Anne evlâdından ayrı

Kalpler kırık, gönül sayrı

TrajedŔ bŔtsŔn gayrŔ

Nerede İslâm ümmetŔ?

Çoluk çocuk vuruluyor

Yurtlarından sürülüyor

Şer düzenŔ kuruluyor

Nerede İslâm ümmetŔ?

BŔrleşmŔş MŔlletler nerde?

Çare olmuyor bu derde

Söz anlatmak zor namerde

Nerede İslâm ümmetŔ?

HabŔl’e karşı KabŔller

BeklenŔyor ebalŔller

Yalana ayarlı dŔller

Nerede İslâm ümmetŔ?

Akan kan durulsun artık

Mahkeme kurulsun artık

Hesabı sorulsun artık

Nerede İslâm ümmetŔ?

İslâm’sa zulmün adresŔ,

Batı’nın çıkmıyor sesŔ

HŔssedŔlmŔyor nefesŔ 

Nerede İslâm ümmetŔ?

İslâm’ın yok mu lŔderŔ?

ZŔllet çekmek mŔ kaderŔ?

BŔtmeyecek mŔ kederŔ?

Nerede İslâm ümmetŔ?

Beyrut, Gazze’nŔn kardeşŔ

İstanbul’dur öbür eşŔ

Söndüremezler güneşŔ

Nerede İslâm ümmetŔ?

Lübnan’ın ağır yarası

Tam da barışın sırası

Nerde Osmanlı tuğrası?

Nerede İslâm ümmetŔ?

Dağılsın kara dumanlar

Boşuna akmasın kanlar

BŔrlŔk olsun Müslümanlar!

Nerede İslâm ümmetŔ?

 M. NŔhat Malkoç

Lübnan AteşŔ
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 Nurgül Kaynar Yüce

Hayat MektebŔ

Şu hayat mektebŔnde ellŔ sene ders gördüm

Kaç mevsŔm geldŔ geçtŔ bŔr mŔlŔm uzamadım

Zaman denen dehlŔzde çerme çeşŔt kurs gördüm

Huzur basamağını üst üste dŔzemedŔm

Sınavım çok çetŔndŔ bŔlgŔm kâfŔ gelmedŔ

Hızlı değŔşen asra algım kâfŔ gelmedŔ

Ana oldum dağ gŔbŔ gölgem kâfŔ gelmedŔ

Kem talŔhŔ gömmeye bŔr çukur kazamadım

Kök saldı ŔçerŔme dert tohumu gürleşŔp

RuhumdakŔ kıvılcım günden güne korlaşıp

Hayat denen ŔmtŔhan her gün bŔraz zorlaşıp 

Doğruyu bŔlsem bŔle gerçeğŔ yazamadım

KŔrlenmŔş nefs ummanı dalgalanıp dururken

Ölen Ŕnsanlığımız kıyılara vururken

Zulüm rüzgarı esŔp mazlumu savururken

Adalet kılıncıyla üstünü çŔzemedŔm

SevgŔ ırmağı olup şırıl şırıl aktım da

Sevda çıngısı Ŕle yüreğŔmŔ yaktım da

Anka kuşuna bŔnŔp Kaf Dağı’na çıktım da

YârŔn gönül dağından ŔçerŔ sızamadım

KeklŔklerle söyleşŔp turnalarla yol aldım

Çalıkuşları Ŕle bazen sohbete daldım

Süleyman’ın dŔlŔyle kumrulara yalvardım

Çok canlıyı çözdüm de Ŕnsanı çözemedŔm

Anı yaşamadım hŔç erteledŔm yarına

ŞahŔt oldum bülbülün güle âh u zârına

Gömdüm arzularımı kalbŔmŔn mezarına

AsŔ nefsŔn başını bŔr türlü ezemedŔm
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Bak Şu Muskanın Yaptığına/on üç-DŔjŔtal Muska Analog Cehalet

 HalŔt Yıldırım

“PekŔ, bu hocalık ŔşŔ nereden aklına geldŔ?” 
dedŔ HayreddŔn.

Âdem EfendŔ derŔn bŔr Ŕç geçŔrdŔ. BŔr anda 
eskŔ günlere daldı. BellŔ kŔ çok hüzünlü bŔr 
hŔkâyesŔ vardı. GözlerŔ bŔr anda doldu ama 
kendŔsŔnŔ çabuk toparlayıp başladı anlatmaya.

“Anlatayım azŔzŔm. RahmetlŔ babam ayyaş, 
hovarda bŔrŔsŔydŔ. Annem, babamı kendŔne 
bağlamak ŔçŔn çok hacı hoca gezerdŔ. Ben de 
onunla beraber gŔderdŔm. O kadar çok gŔder-
dŔk kŔ neredeyse ha ada bŔr gün. BŔr baktım 
kapı doktor muayenesŔ gŔbŔ, herŔĘ er ŔçerŔde 
matbaa gŔbŔ para basıyor. Gözümü açtım. O 
hocaların masalarının üzerŔndekŔ okudukla-
rı kŔtaplardan bulabŔldŔklerŔmŔ aldım. Ha bu 
arada bazı kŔtapları da onlara çaktırmadan 
arakladım. Sonra bu kŔtaplardan bayağı bŔr 
şeyler öğrendŔm. Onlardan gördüklerŔmŔ de 
uygulayınca hoca olduk gŔttŔ.”

HayreddŔn:
“HanŔ bŔr de Mısır’da okudum dŔyordun.”
Âdem: “AzŔzŔm yoğurt yŔyenŔ karıştırma 

şŔmdŔ. Ben Mısır’a gŔttŔm ama okumaya değŔl 
gezmeye...” 

Âdem burada bu hŔkâyeye bŔr son nokta 
koymak gerektŔğŔnŔ düşündü:

“Yoksa azŔzŔm sen benŔm bu Ŕşten anlamadı-
ğımı mı düşünüyorsun?”

HayreddŔn yılışık yılışık,
“Baksana azŔzŔm, ağzınla ŔtŔraf ettŔn.”
Âdem artık kızmıştı:
“Lan aptal azŔzŔm! Sen karşındakŔne ŔyŔ bak. 

Ben bu ŔşŔ hem öğrendŔm hem de zamanın en 
ŔyŔ hocasından Ŕcazet bŔle aldım.”

HayreddŔn: 
“Gerçek mŔ?”
Âdem: 
“Gerçek tabŔŔ, ne sandın ya azŔzŔm?”
HayreddŔn: 
“Ya o anlattıkların?”

Âdem: 
“Onlar da doğru azŔzŔm!”
HayreddŔn: 
“PekŔ azŔzŔm nasıl oluyor hem öyle hem böy-

le?”
Âdem üstünlüğü ele geçŔrmenŔn gururuyla 

arkasına yaslandı. EllerŔnŔ bŔrbŔrŔne kenetleyŔp 
başının ardına koydu:

“Bak aslanım. Baktım kŔ bu Ŕş kedŔ-kasap 
mŔsalŔ olmuyor. BŔr gün hocanın yanına tek 
gŔttŔm. Adam benŔ annemŔn gönderdŔğŔnŔ 
zannettŔ. Hemen ŔçerŔ aldı. Ben de o zaman 
18’Ŕnde cıva gŔbŔ delŔkanlıyım. Taşı sıksam 
suyunu çıkarıyorum. Adamın yakasından tut-
tum. ‘Bana bak hoca, ya bu ŔşŔ bana da öğretŔr-
sŔn ya da senŔ babama ŔspŔyonlarım.’ dedŔm.”

HayreddŔn hemen söze daldı:
“NŔye polŔse değŔl de babana ŔspŔyonluyor-

sun?”
Âdem: 
“PolŔs napacak oğlum? Alır bŔr gün nezaret-

te tutar. Savcı tutuksuz yargılanmak üzere ser-
best bırakır. Para, kefalet derken adam tezgâ-
hının yerŔnŔ değŔştŔrŔr. O bağ olmazsa bu bağ 
der ve yŔne ŔşŔne devam eder. Ama babam öyle 
mŔ? Adamın dünyasını değŔştŔrŔr valla. 

RahmetlŔ çok belalıydı. BŔlse kŔ annem bŔr 
hocaya gŔdŔyor ve ona muska yaptırıyor. An-
nemŔn ayaklarını kırar bŔr daha ŔkŔ ayak üzerŔ-
ne dŔkŔlecek hâlŔnŔ koymazdı. 

Hele o hocayı valla eşek sudan gelene kadar 
döverdŔ. Çok acımasızdı. TabŔŔ hoca da bŔlŔyor 
babam Kopuk Ömer’Ŕn maceralarını. 

Adam neredeyse altına edecektŔ. Baktı kŔ 
ben cŔddŔyŔm. Bu ŔşŔ bana da öğrettŔ. Tam ŔkŔ 
sene o adama asŔstanlık yaptım. Okumayı, 
yazmayı, fal bakmayı, yıldıznâme sürmeyŔ, 
suya, aynaya, tırnağa bakmayı ondan öğren-
dŔm. YanŔ sen bu garŔp Âdem’Ŕ boş beleş bŔr 
adam zannetme. Evvelallah bu ŔşŔn kŔtabını 
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yazarım ben kŔtabını!”
HayreddŔn Bey bu son cümleye takılmıştı:
“AbŔ sen bu ŔşŔn kŔtabını yaz namussuzum 

çok para kazanırız. Ben bastırırım.”
Âdem EfendŔ artık bu muhabbetten sıkıl-

mıştı:
“HadŔ lan zevzek! Bu kadar geyŔk yeter. Sen 

bu sŔparŔşlerŔmŔ tamamla... Hemen bana gön-
der. 

ŞŔmdŔ mŔllet gelecek. İkŔ gündür kâğıtla-
rı karalayıp karalayıp verŔyoruz. Yoksa başka 
adamlar var peşŔmde dolanan. Onlara verŔrŔm 
ŔşŔ haberŔn olsun. Sekreter kızla kurduğunuz 
tezgâhı bŔlmŔyorum sanma. O kıza yürüyon 
mu lan sen yoksa? Bak senŔ bŔr düğümlerŔm 
Ŕnan olsun Ŕdrar torban patlar haberŔn olsun.”

Bu tehdŔt karşısında HayreddŔn Bey kıpkır-
mızı olmuştu.

“Aman abŔ yok öyle bŔr şey. Ben nŔşanlıyım. 
Allah’ını seversen o salak kızla benŔm ne ŔşŔm 
olur? SenŔn sŔparŔşlerŔ hazır bŔl. GerekŔrse ben 
o şerefsŔz muskacıyı değŔştŔrŔr başkasını bulu-
rum. Sen hŔç merak etme.”

HayreddŔn, bŔrden apar topar ayağa kalktı:
“AbŔ ben kaçtım. Başka bŔr ŔsteğŔn olursa 

ararsın.”
HayreddŔn tam dışarı çıkıyordu kŔ Âdem ar-

kasından seslendŔ:
“BŔr dakŔka. Lan üçkâğıtçı! HanŔ bŔzŔm Ŕnter-

net sŔtesŔne de el atacaktın. Ne oldu?”
HayreddŔn:
“Amma da yaptın abŔ. SŔze bŔr sŔte kuruyoruz 

akıllara zarar: OnlŔne Fal SŔtesŔ
İnternetten pat pat düşüyorlar. DŔrek ücretŔ 

onlŔne olarak kredŔ kartından ücretŔnŔ yatırı-
yor sen de yolunu buluyorsun. İkŔ hostes tutu-
yorsun. SekŔz yüzlü bŔr numara kŔralıyorsun. 
İşler tıkır tıkır yürüyor. KŔmse Ŕle muhatap 
olmuyorsun.”

Âdem:
“Bana kaça patlayacak bu Ŕş?
HayreddŔn:
“Sana on bŔn olur.”

Âdem:
“On bŔn ne? TL mŔ?”
HayreddŔn:
“Yok, be abŔ dolar.”
Âdem, dolar lafını duyunca hemen ayağa 

fırladı:
“Ne! Ne dedŔn sen? Bana bak HayreddŔn 

Bey azŔzŔm, sabrımı boşaltmadan çık gŔt! ŞŔm-
dŔ sana bŔr dalarım görürsün doları, markı. BŔz 
mŔlletŔ keklŔyoruz sen de bŔzŔ mŔ keklŔyorsun 
be? Sana bu Ŕş ŔçŔn en fazla beş kâğıt verŔrŔm. 
KeyfŔn bŔlŔr. ŞŔmdŔ defol gŔt. HadŔ naş, naş.”

HayreddŔn:
“AbŔ vallaha kurtarmaz. Sen bŔlŔrsŔn.”
Âdem:
“NeyŔ bŔlecem oğlum? İnsanlar buradakŔ 

mŔstŔk havayı görünce etkŔlenŔyorlar. Bugün 
ŔkŔ kŔşŔ gelŔyor. ErtesŔ gün onlar dört kŔşŔ gön-
derŔyor. Sonra onlar da bŔrŔlerŔnŔ gönderŔyor. 
Ne gerek var Ŕnternete, bŔz yolumuzu zaten 
buluyoruz azŔzŔm. Sana vereceğŔm para Ŕle gŔ-
der Kanarya Adalarında tatŔl yaparım be…”

HayreddŔn:
“Ben o zaman çıkıyorum.”
Âdem:
“Güle güle azŔzŔm. Bana ayağı yere basan fŔ-

kŔrlerle gel. Sanal âlem cŔn ŔşŔ, benŔm aklım er-
mez öyle Ŕşlere. Sanal âlem bŔzŔ bozar azŔzŔm. 
HaydŔ, güle güle…”

Âdem, bŔrden durakladı ve kendŔ kendŔne,
“CŔn ŔşŔ” dŔye tekrar edŔp kahkahalarla gül-

meye başladı.

-devam edecek-
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 Hızır İrfan Önder

Bu Ne Vahşet

Ümmet değŔl mŔ kardeş?

Bu ne vahşet, bu ne dehşet!

Hayat, düzen bŔr keşmekeş,

Bu ne vahşet, bu ne dehşet!

Seher vaktŔ, seher yelŔ,

Kanım akar delŔ delŔ,

Sandım herkes bana velŔ,

Bu ne vahşet, bu ne dehşet!

Kudüs ağlar, Gazze ağlar,

Yerle yeksan oldu dağlar.

NŔçŔn yeşermŔyor bağlar?

Bu ne vahşet, bu ne dehşet!

Susmak zülüm, durmak zülüm,

Her dem sever benŔ ölüm,

Savrulur dört yana külüm,

Bu ne vahşet, bu ne dehşet!

Sükûtî daŔma şükret,

İstŔklâl de büyük nŔmet,

ZalŔmlere çekŔver set,

Bu ne vahşet, bu ne dehşet!
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 HalŔl Manuş

Şu BŔzŔm Mankurt

Bulursa yer bulamazsa sürünür

Gününü gün yaşar şu bŔzŔm mankurt

Doymak ŔçŔn kırk şekle bürünür

Gününü gün yaşar şu bŔzŔm mankurt

Soru sorma kŔtaplardan yazıdan

Ne mazŔden anlar ne de mazıdan

Farkı yok, av peşŔndekŔ tazıdan

Gününü gün yaşar şu bŔzŔm mankurt

Ayıramazken sap Ŕle samanı

Nerden bŔlsŔn KırşehŔr’Ŕ, Kaman’ı

Lak lak Ŕle geçer ömrü zamanı

Gününü gün yaşar şu bŔzŔm mankurt

Kenya anlar Konya dedŔğŔn sözü

Ne kabuğu bŔzdendŔr ne de özü

Boğazdan başkasını görmez gözü

Gününü gün yaşar şu bŔzŔm mankurt

BŔr tutam ot göster düşsün peşŔne

MenfaatŔ ŔçŔn kıyar eşŔne

TüküreyŔm böylesŔnŔn leşŔne

Gününü gün yaşar şu bŔzŔm mankurt

HalŔl, memleket bunlarla dolu bak

Sen kara dersŔn, onlar Ŕnatla ak

BŔr ŔmtŔhanın ŔçŔndeyŔz mutlak

Gününü gün yaşar şu bŔzŔm mankurt



15 Açıkkara  99 21 Mayıs 2026

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

 Murat Canbolat

Bu Nasıl M/Ŕzah?

KöpeğŔn çene kısmı uygun mudur bŔlemem

Havladığı malum da dŔle gelmŔş dŔyorlar

Fabl dŔyorsan amenna gerçeğŔnŔ dŔlemem

Arabanın önüne yola gelmŔş dŔyorlar

Ölü köpek ağzından yazılınca tutanak

Adam akıllı hanŔ okuyan da avanak

Ahmakıslatan değŔl yağıyorken sağanak

Hemen geçeyŔm derken sola gelmŔş dŔyorlar

Ad ve soyad kısmına köpek yazmış bırakmış

Dümen mümen ne bŔlsŔn usta değŔl çırakmış

Çoban köpeğŔ marka cŔnsŔ bŔze ırakmış

Zaten aranıyordu bulagelmŔş dŔyorlar

Kullanım şeklŔ ŔlgŔnç bŔnek değŔl başıboş

TarŔf etmŔş kendŔnŔ dalgın dŔkkatsŔz sarhoş

Ölüsü konuşunca oldu kafamız bŔr hoş

Olmaz olmaz demeyŔn olagelmŔş dŔyorlar

Kusur da suç da benŔm dŔye atmış Ŕmzayı

Okur yazar demek kŔ özetlemŔş kazayı

ŞahŔt tutmuş üstelŔk köyden üç beş azayı

Cana demesem yalan mala gelmŔş dŔyorlar

Canbolat gülelŔm mŔ ŔbretlŔk hâlŔmŔze

Anlat anlat anlama mesajı verŔp bŔze

İzahı olmayanı mŔzahla dŔze dŔze

Manzume kabŔlŔnden çalagelmŔş dŔyorlar
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APP Plaka Alarmı/üç

 Mehmet Pektaş

Necati öğretmen emektar arabasına uzun 

uzun baktı. Tıpkı bir çocuğu sever gibi elini 

kaputun, tavanın üzerinde gezdirdi. Adeta 

ailenin bir ferdi hâline gelen bu arabadan 

ayrılmak kolay olmayacaktı. Sadece aileyi değil 

nice anıları, sevinçleri, hüzünleri de taşımıştı 

emektar. Necati bunları düşününce duygulandı, 

bir an arabayı satmaktan vazgeçecek gibi oldu. 

Aracın etrafında dolanırken gözleri plakaya 

kayınca o duygusal hava birden dağıldı: 06 

APP…

“Yok yok” dedi kendi kendine “Bu plakadan 

kurtulmadan bana rahat yok.”

APP plakaların değişimi için verilen sürenin 

son günü, 1 Nisan gelmeden arabayı elden 

çıkarmalıydı. Teknolojiden çok anladığı da 

söylenemezdi. Aracı ilan sitesine koymak 

için birilerinin yardımına ihtiyacı vardı. 

Doğruca köy kahvesine sürdü. Selam verip 

içeri girmesiyle birlikte içeridekilerin bakışları 

kendisine çevrildi:

“Hayırlı olsun Hoca’m, arabanı 

satıveriyomuşsun gari.” dedi Kör Abdullah.

Necati şaşırmaya bile fırsat bulamadan Çil 

Halil araya girdi:

“Moralini bozmak gibi olmasın Hoca’m 

emme sen o APP plakalı arabayı zor satarsın.”

Kel İbram atladı:

“Öyle demen arkadeşler, bir enayi bulunur 

belki.”

Kahvede kahkahalar yankılanırken Necati 

öğretmen bir sandalyeye ilişti:

“Yahu arabayı satacağımı kimseye 

söylemedim ki, siz nereden duydunuz?”

Kara Mehmet elini salladı:

“Emme yaptın Hoca’m! Köyde duymayan mı 

kaldı?”

“Kahvaltıda hanımla konuştum. Sonra da 

kalktım buraya geldim. Toplasan yarım saat. 

Nasıl duymayan kalmaz?” dedi Necati. Sonra 

yan masada oturan kayınçosu Hasan’a döndü:

“Ülen Hasan sen mi dedin yoksa arabayı 

satacağımı?”

Hasan,

“Yok valla enişte ben de burda duyuverdim.” 

diye karşılık verdi.

Bu sırada Kahveci Süleyman, Necati’nin 

önüne bir bardak çay bıraktı:

“Ee Hoca’m, burası küçük yer... Herkes her 

şeyi duyar, her şeyi görür. Sen de alışıver gari.” 

dedi.

Necati, çayından bir yudum çekti:

“Madem duydunuz, hele bir yardım edin de 

şu arabaya satılık ilanı verelim.”

Bu işlerden anlayan birkaç kişi hemen 

seferber oldu. Arabanın fotoğraĘ arı çekildi, 

güzel bir metinle birlikte ilan sitesine yüklendi.

Patlak Ahmet,

“Bizden bu kadar Hoca’m. Bak plakayı da 

kapatıverdim. Plakanın APP olduğu belli 

değil.”

Necati, gözlüklerini takıp ilana baktı:

“İyi hoş da benim araba etse etse 400.000 

ancak eder. Bir de şu APP plaka meselesi var. 

500.000 yazmışsın, çok değil mi?”

Patlak Ahmet, kendinden emin konuştu:

“Bu işin usulü böyledir. Fiyatı mahsus 

100.000 yüksek yazdım. Alıcı ısrar ederse 

ufak ufak kırarsın. Öyle bir anda 50.000 falan 

düşme. Biner biner in. Ciddi alıcı çıkarsa 350-

400’e sat gitsin.”

Necati’nin aklına bu iş pek yatmasa da vardır 

bir bildikleri diye düşünüp,

“Eh peki.” dedi.

O gün akşama kadar Necati’nin telefonu 

defalarca çaldı. Birisi çok düşük bir ĕ yat 

teklif etti. Bir başkası “Takas olur mu?” dedi. 

Diğerleri de sırf meraktan aramıştı. Necati, her 

telefon çalışıyla heyecanlanıyor, etrafındakileri 

susturuyor, kısa bir konuşmadan sonra hayal 

kırıklığı ile telefonu kapatıyordu. İlerleyen 

günlerde aramaların sayısı gittikçe azaldı ve 
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bir gün bıçak gibi kesildi. Bu süre içerisinde 

arabayı görmek için gelen iki kişi plakadaki 

APP harĘ erini görünce arkalarına bile 

bakmadan dönüp gitti. Necati, arabayı hiçbir 

zaman satamayacağını düşünmeye başlamıştı 

artık. Düşük ĕ yat tekliĘ erini kabul etmediği 

için bin pişmandı. İşin kötüsü yıllardır severek 

bindiği arabadan da soğumuştu. Emektarı 

değil sürmek, görmek bile istemiyordu.

Umutlarının tamamen tükendiği bir akşam 

telefonu çaldı. Telefonun ucunda gayet kibar 

bir beyefendi vardı. Necati’nin altından girdi 

üstünden çıktı. Uzun uzun konuştuktan sonra 

lafı arabaya getirdi. Araba hakkında kısaca 

bilgi aldıktan sonra son noktayı koydu:

“Hoca’m ben arabayı aldım gitti. Hemen ilanı 

kaldır.”

Necati, ne yapacağını ne diyeceğini bilemedi. 

Bu işin bu kadar kolay olacağını tahmin 

etmemişti. Bu defa vicdanı devreye girdi, 

arabanın kendince eksiğini gediğini söyledi. 

Telefonun ucundaki adam, hepsine razıydı. 

Necati son olarak,

“Şeyy yalnız bu aracın plakası 06 APP…” dedi 

ezile büzüle.

Telefonun ucundaki,

“Benim için sorun değil.” deyince Necati, 

önce içinden “Benden günah gitti.” dedi. Sonra 

da dışından,

“Peki hayırlı olsun deyiverdi.”

Karşıdaki,

“İstesen bir hesap numarası gönder kapora 

atayım.” dedi.

Necati, adamla çoktan ahbap olmuştu:

“Yok kardeşim, madem aldım diyorsun…”

Karşıdaki ısrar etti:

“Yok Hoca’m, benim içime sinmedi bu iş. 

Ben kapora göndereceğim.”

Sonunda alıcının ısrarları baskın çıktı ve 

Necati’nin hesabına 1.000 TL kapora yolladı.

“Yalnız ben bu arabayı borç yerine bir 

arkadaşım için alacağım. Benim izin almam da 

imkânsız.” diyerek devam etti alıcı. 

Necati’nin sevinci kursağında kalacak gibi 

oldu:

“Nasıl olacak peki?”

Alıcı bir tara an, Necati diğer tara an 

düşünürken alıcının önerisi geldi: 

“Borçlu olduğum arkadaşımı göndersem de 

sen arabayı direk ona devretsen olmaz mı? 

Paranı benden alacaksın.”

Necati için fark eden bir durum yoktu:

“Olur, neden olmasın?” dedi.

Alıcı bu defa,

“Son bir ricam olacak. Kaça anlaştığımızı 

söyleme. Fiyat sorarsa Sinan Bey’le görüş 

dersin.”

Telefon görüşmesinden sonra Necati, soluğu 

kahvede aldı. Patlak Ahmet kapıdaydı. Daha 

Necati, ağzını açmadan,

“Hayırlı olsun Hoca’m. Bize bir ziyafet 

çekersin gari.” dedi.

Necati ağzı bir karış açık,

“Bunu da mı duydunuz?” dedi.

Kahveci Süleyman elinde tepsiyle geçerken 

elini Necati’nin omzuna koydu:

“Alış Hoca’m alış.” dedi gülerek.

Necati, telefonunu Patlak Ahmet’e uzattı:

“Kaldır bakalım şu ilanı.”

Patlak Ahmet, tuşlara dokunurken,

“Kaça sattın? 350’den aşağı inmeseydin.” 

dedi.

Necati,

“Her şeyi duydunuz da bunu duyamadınız 

mı?” dedi keyiĘ e. “500’e sattım. Adam pazarlık 

bile yapmadı.”

Şaşırma sırası Patlak Ahmet’teydi:

“Hoca’m bir yanlışlık olmasın. Kapora iste 

ondan sonra kaldıralım ilanı. Senin araba 500 

etmez.”

Necati, gururla konuştu:

“Kaporayı aldım bile. Adam malın iyisinden 

anlıyor. Kaldır sen ilanı.”

Birkaç gün sonra iki fırlama tip Sinan abi 

yolladı diyerek Necati’yi buldu. Arabaya 

üstünkörü baktıktan sonra hep birlikte notere 

geçtiler. Necati bunca zaman uğraştıktan sonra 

işlerin böyle tıkır tıkır yürümesinden oldukça 

memnundu. İmza aşamasına gelinceye kadar 

kimse para konuşmadı. Bu aşamada, her adımı 
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telefonla takip eden Sinan, Necati’yi aradı:

“Parayı gönderdim. Yarım saate düşer. Siz noter 

kapanmadan imzayı atın.” deyip telefonu kapadı. 

Telefonun kapanmasıyla birlikte Necati’nin 

telefonuna 500.000 liralık dekont ulaştı. 

İmzayı attıktan sonra Necati’nin aklına kapora 

olarak aldığı 1.000 lira geldi. Hemen Sinan’ı aradı:

“499 yatırman lazımdı Sinan kardeşim. 1.000 

lira kapora verdin zaten. Hak geçmesin.” dedi.

Sinan uzun bir kahkahanın ardından,

“O paraya da benden bir yemek yiyin.” deyip 

telefonu kapattı.

Necati, noterden çıktıktan sonra adamların 

koluna girip lokantaya oturttu. Sinan’a hayır 

dualar ederek karınlarını doyurdular. 

Alıcılardan biri,

“Sağ olsun Sinan abi 250.000 liraya bizi araba 

sahibi etti.” deyince diğeri hemen arkadaşını 

dürttü:

“Lan oğlum Sinan abi, ĕ yat konuşmayın demedi 

mi?”

Necati’nin başından aşağı kaynar sular döküldü:

“Nasıl olur ben arabayı 500.000’e sattım?” dedi.

Alıcılar,

“Biz Sinan abiye 250.000 gönderdik.” deyip 

dekontu gösterdi. Necati de “İşte 500.000” 

deyip dekontu gösterdi. İnternet bankacılığına 

baktıklarında ise Necati’nin hesabına kapora 

dışında tek kuruşun geçmediğini gördüler. 

Sinan’ın telefonu kapalıydı. Necati bankaya 

koşunca dekontun sahte olduğunu öğrendi. 

Lokantaya döndüğünde ise arabayı sattığı 

adamlar çoktan ayrılmıştı. Karakolun yolunu 

tutmaktan başka çare kalmamıştı.

Komiser, Necati’nin anlattıklarını sonuna kadar 

dinledi:

“Hoca’m maalesef sazan sarmalına takılmışsın. 

Dolandırmışlar seni.” dedi.

Necati, oracığa çökerken televizyonda APP 

plakalar için verilen sürenin 2027’ye kadar 

uzatıldığını bildiren alt yazı geçiyordu.

 KadŔr Köse

Bekâ Sorunumuz

Çocuklar hür çağdaş büyüsün derken 
Sorumsuz bŔr kuşak yetŔşŔr oldu 
EğŔtŔmŔ Batı bazlı verŔrken 
Ergen, her pŔslŔğe erŔşŔr oldu 

İnançlı görünen dŔne saldırır 
CeddŔnŔ savunan düne saldırır 
ConŔ’ye özenen cana saldırır 
KŔmlŔksŔz kŔmlŔkler karışır oldu 

Hâkk’a değŔl evladına tapanlar 
Evlat ne Ŕsterse onu yapanlar 
Haydut veledŔnŔ suçsuz sananlar 
Devlet suçlamakta yarışır oldu 

Oğlunun edepsŔz argo sözüne 
Flört bağımlısı yüzsüz kızına 
Ve bunların satanŔstçe tarzına 
NŔce anne baba yılışır oldu

Haramın bozduğu öğrencŔ ŔçŔn 
Okulun bezdŔğŔ öğrencŔ ŔçŔn 
Hocanın kızdığı öğrencŔ ŔçŔn 
VelŔ öğretmenle vuruşur oldu 

Kültürle ŔlgŔsŔz dŔzŔ yayınlar 
Yuvaya saldıran güruh beyŔnler 
Öldür komutlayan sanal oyunlar 
ZombŔ bŔr gençlŔğe çalışır oldu 

Devlet bu gŔdŔşe el atmayınca 
Toplum aldırmayıp ses etmeyŔnce 
AŔleler çocuğu tam gütmeyŔnce 
Şer güçler nesŔlŔ bölüşür oldu 

Köse der sorunlar çözülmedŔkçe 
Mevcut Ŕthal sŔstem bozulmadıkça 
MŔllŔ bŔr müfredat yazılmadıkça 
Bekâmıza tehdŔt gelŔşŔr oldu.



19 Açıkkara  99 21 Mayıs 2026

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

 Levent Topludal

Dur BŔraz

HŔkmetŔ gör eşyada,

Haramsa yemeyŔver.

MŔsafŔrsŔn dünyada,

İstŔhkak demeyŔver.

Yanlış Ŕsem eleştŔr;

Hayat paydır, üleştŔr.

Muradını netleştŔr,

Muallak demeyŔver.

Topraktan bŔtemezsŔn,

Bacadan tütemezsŔn,

Her Ŕşe yetemezsŔn,

Muhakkak demeyŔver.

Ta’n etme şu şŔşmana,

Tövbe haktır pŔşmana.

Söyler gŔbŔ düşmana

Tombalak demeyŔver.

Yalana kandırılmış,

Fala Ŕnandırılmış;

Adam dolandırılmış,

Avanak demeyŔver.

Ya hayır söyle, ya sus;

Hata Ŕnsana mahsus.

Görür görmez bŔr mahpus

Müstahak demeyŔver.

İster çöp toplasın çöp,

İster pas kaplansın hep,

Emek veren elŔ öp,

Toz toprak demeyŔver.

Aman haa... Sövüp sayıp

CennetŔ etme kayıp

Arkadaşına uyup

İntŔbak demeyŔver.

Boşboğazlık ne kötü,

Sağlama bağla atı.

BŔlmŔyorsan bŔr otu

Ispanak demeyŔver.

El mülküne bŔnadır,

NŔhayetŔ fenadır,

Onun adı zŔnadır

Kaçamak demeyŔver.

Düşman bŔtmez, ayık ol;

Soyun gŔbŔ büyük ol.

Ya bayrağa lâyık ol

Ya bayrak demeyŔver.

Duyurma sağda solda,

Helâk ederler yolda.

Hak’ta, Hak’la, Hak ol da

Enelhak demeyŔver.

Benden sana tavsŔye;

Dostum, bŔraz terbŔye.

Levent’Ŕ sevdŔn dŔye

Bacanak demeyŔver.
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Unçuluk Anşa-BedŔrŔk Hörü/on dokuz

 Hacı Musa Tuncer

Sünepe Süllü, babası Teber TahŔr’Ŕn talŔma-
tıyla Ulak Mulla’nın Java marka motorsŔkletŔnŔ 
büyük bŔr zevkle Ceyhan NehrŔ’ne yuvarlayıp, 
VarŔyenlŔ AlŔ’nŔn peşŔne öyle düşmüştü. 

VarŔyenlŔ AlŔ’nŔn gŔdebŔleceğŔ yolları dŔdŔk 
dŔdŔk aradı, taradı, Ŕz sürdü ancak onu bulama-
dı. KestŔrme yollardan gŔdŔp, ıssız yerlere pusu 
attı, bekledŔ, yŔne bulamadı. VarŔyenlŔ AlŔ san-
kŔ yer yarılmış da yerŔn dŔbŔne gŔrmŔştŔ sankŔ. 
VarŔyenlŔ AlŔ’yŔ bulsaydı katırıyla bŔrlŔkte gözü-
nü kırpmadan öldürmeye kararlıydı. Olmadı. 
Gözü dönmüş şekŔlde, çaresŔz, elŔ boş, eve gerŔ 
dönmeye karar vererek kendŔ kendŔne konuşu-
yordu:

“Ben şŔndŔk babama ne dŔyeceem? Baba 
ben VarŔyenlŔ AlŔ’yŔ bulup geberdemedŔm mŔ 
dŔyeceem? Desem yüzüme tükürmez mŔ? Yok 
yook öyle dŔyemem! Olmaz! GerŔ mŔ dönsem 
acaba?” dŔye düşüne düşüne, belŔndekŔ umman 
tabancasını arada bŔr yoklayıp, elleyŔp seve 
seve, bazen kubararak yürüyüp, bazen korkak 
ve ürkek bŔr şekŔlde ŔstedŔğŔnŔ yapamadan eve 
yaklaştığında, bŔrdenbŔre evdekŔ kalabalığı gö-
rünce şaşırdı. 

Uzaktan yakından Teber TahŔr’Ŕn cenazesŔ-
ne gelenler kendŔ aralarında fŔskos edŔyorlardı. 
İçŔnden, “KŔme ne oldu acaba?” dŔye düşünür-
ken kalabalıktan bŔr ses “Vay goca TahŔr vay, 
vay goca TahŔr vay!” dŔyordu. Bu sesŔ duyan 
Sünepe Süllü, o an babasının öldürüldüğünü 
anladı, tüm dünyası yıkıldı.

Olayın hemen ardından ormana karışan 
VarŔyenlŔ AlŔ ve Ulak Mulla, kendŔlerŔnŔ kŔmse-
lerŔn bulamayacağı bŔr yerde aralarında durum 
değerlendŔrmesŔ yaptılar. 

Söze önce VarŔyenlŔ AlŔ gŔrerek,
“Bag! Mılla yeanŔm, şŔndŔk benŔ eyŔ dŔğne. 

Sen bundan evelŔ heç adam öldürmedŔn öyle 
daal mı?” dedŔ

Ulak Mulla: 
“Hee Al’emmŔ, bu benŔm Ŕlk adam öldürü-

şüm, bundan evelŔ heç adam öldürmedŔm. Şu 
an öyle ırahatım kŔ heç deme! Sayende hemŔ 

ölümden gurtuldum, hemŔ de Teber TahŔr’den 
hayıfımı aldım. Savılasın. Rabb’ım ne murazın 
varısa versŔn. İleekŔn bŔraz tedŔrgŔnnŔŔm yog 
daal hanŔ.” derken ellerŔ tŔtrŔyor, terlŔyordu.

VarŔyenlŔ AlŔ, gülerek yavaşca, 
“Alışın Mılla alışın! Bu normal, ŔşgŔyalık dö-

nemŔmde Ŕlk Ŕcraatımda ben de senŔn gŔmŔ ol-
muşdum. NŔtekŔm soura çabıg alışdım. Sen de 
alışın. ŞŔndŔlŔk ırahat ol. Şükür bu gavat müste-
egŔnŔ buldu ya.”

Sünepe Süllü’yü kastederek,
“ŞŔndŔk sıra ötee gavvadda. Nasıl olsa onu 

ben bŔr punduna getŔrrŔm. Sen ırahat ol. Gay-
geyleme. Yalınız sen bŔr möhlet göz ö’önde 
bulunmuyacaksın. SenŔ bu kertede burdan 
dooruca eskŔ ŔşgŔyalardan olan, berk sevdŔŔm 
ve berk güvendŔŔm bŔrŔ olan arkadaşım Göö 
Hösüün’ün yanına göndereceem. Ona bu du-
rumları annadıp benŔm selamımı söölüyeceen. 
O senŔ güvennŔ bŔr yerde maafaza eder. Annı-
yacaan güvende olacaan. Ben de bŔrgaç güne 
galmaz ortalıın nabzını dutar dudmaz gelŔrŔm. 
Haa.. şunu gafana eyceneg yaz! Ne sen benŔ 
gördün, ne de ben senŔ. Hösüün emmŔnden 
başga heç bŔr kŔmsŔye dahŔ bŔrbŔşed demŔyece-
en. Temam mı? Şunuda al. BelŔne sok bahŔm, 
Ŕlâzım neem olur belkŔ. Carcüründe tamı tamı-
na 14 fŔşşeg var. Şu da yedeg carcürün. Unut-
ma. Cahan’ın gıyına angşam garannıı çökünce 
varacaan. ŞŔmşek gayanın annacındaakı gara 
daşın dŔbŔne oturup ataş yakacaan, so’ura üç 
defa uzun uzun ayıslıı çalacaan. Zatan evŔ Ca-
han’ın gıraanda. ‘KŔm o?’ dedŔğŔnde sen sadece 
‘Namlı’ dŔyeceen. Bu bŔzŔm parolamız. O an-
nar. SenŔ gayıgla Cahan’dan öteeçeye, yamaca 
geçŔrŔr.” dŔyerek belŔndekŔ yedek 14’lü BrownŔk 
marka tabancayı namlunun ucu kendŔsŔnden 
tarafa olarak Ulak Mulla’nın elŔne uzattı. GŔde-
ceğŔ yolu da ayrıntılı olarak tarŔf ettŔ. 

Ulak Mulla,
“Temam Al’emmŔ pekŔŔncŔ, annaşdıg. BenŔ 

orada bŔl. Sen, ortalıg bŔrez seknŔyŔncŔ gel. SenŔ 
beklŔyeceem.” dŔyerek tabancayı belŔne sokar 
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sokmaz, emŔn olduğu ormanlık ve kestŔrme 
dağ yollarından Göö HüseyŔn’Ŕn yanına doğru 
yola koyuldu. 

Olup bŔtenlerden henüz habersŔz olan Un-
çuluk Anşa, Hoo Çınarı’nda verdŔğŔ moladan 
sonra, Bereket Dağı’nın eteklerŔndekŔ ormanlık 
alanda, rampaya aşağı yağız atının üstünde yo-
luna devam edŔyordu kŔ aşağıdan yukarı orman 
ŔşletmesŔne aŔt bŔr jŔp geldŔ, o anda atı jŔpten bŔ-
raz ürküyor gŔbŔ oldu. JŔp, yoluna devam ettŔ. 
JŔpŔn ŔçŔnde şapkası başında olan ŔkŔ golcu ve 
şoför vardı. Sadece selam yerŔne bŔr korna çal-
dılar. JŔpŔn geçŔp gŔtmesŔyle mŔs kokan orman 
yolunu benzŔn kokusu sardı kŔ deme gŔtsŔn... 
Her yer benzŔn koktu.

Sol tarafındakŔ koca Düldül Dağı, bütün 
haşmetŔyle gökyüzüne doğru yükselmŔş, bem-
beyaz bulutların arasında dŔmdŔk durarak Çu-
kurova’yı seyredŔyor.

Bakınca, çam ağaçlarının arasından bŔr 
zümrüt gŔbŔ parlayan Ceyhan NehrŔ, Köle-
lŔ Köyü’nü adeta bŔr at nalı gŔbŔ sarmalamış, 
sankŔ köye nehŔrden sur çevŔrmŔş gŔbŔ öylece 
parlıyor. Düldül Dağı’nın sevgŔ selŔ olan Sabun 
Çayı, MetlŔoğlu bucağından, Ulu Çınarların 
gölgesŔnden Ceyhan NehrŔ’ne kavuşarak has-
ret gŔderŔyor. Ceyhan NehrŔ’nŔn kenarlarındakŔ 
pamuk ve yer fıstığı tarlaları âdeta bŔr denŔzŔ 
andırıyor. MasmavŔ. Henüz temmuz süreğŔ sü-
rülmemŔş ekŔn tarlalarının fŔrezlerŔ altın sarısı. 
Sürülmüş alanlar Ŕse grŔ. Tarlalar, takımlar ara-
cılığıyla bölünmüş sac kömbesŔ gŔbŔ; çŔzgŔ çŔzgŔ, 
kare kare, evlek evlek...

NehrŔn karşı tarafında yer alan ElbeylŔ, 
MetlŔoğlu bucağı, PŔrsultanlı, ÇerçŔoğlu, Boya-
lı, Ellek ve Karatepe köylerŔ, Düldül Dağı’nın 
eteğŔnde verŔmlŔ topraklarıyla Ŕnsanlara âdeta 
güven verŔyor.

Unçuluk Anşa, yolu bayağı azalttı, karan-
lık çökmeden aşağı sehel köylerŔne varacağını 
aklına kestŔrdŔ. GŔttŔğŔ güzergah üzerŔnde bu-
lunan Ulu Kınalı Dede TürbesŔ’nŔ zŔyaret edŔp 
dua etmeden geçmek olmazdı tabŔŔ. Ve öyle 
yaptı. 

Kına Dede, ulu çam ağaçlarının altında, 
doğum ve ölüm tarŔhŔ bŔlŔnmeyen, KölelŔ köyü 

sınırları ŔçerŔsŔnde, NergŔzlŔk Dağı’nın yörebŔn-
de, Ceyhan NehrŔ’nŔ seyrederek yatan önemlŔ 
bŔr zat. Adam boyu uzunluğundakŔ ŔkŔ çŔntme 
taş arasında nergŔzlerŔn altında yatar. Taşın 
üzerŔnde bŔr şeyler yazsa da, yazılar zamanla 
yıpranıp sŔlŔndŔğŔ ŔçŔn okunamaz. EkserŔyetle 
yağmur yağmadığı zamanlar, köy halkı oraya 
gŔder, dua eder, dönüşte mutlaka yağmura tu-
tulup, sırılsıklam evlerŔne dönerler. Oraya gŔ-
dŔp, dua edŔp de yağmurun yağmadığına şahŔt-
lŔk edecek bŔr kŔmse henüz görülmemŔştŔr. Bu 
nettŔr. 

Unçuluk Anşa eve gelmek üzereydi ki 
Cuma, yattığı yerden birdaha silkindi, bağırdı, 
birşeyler demeye çalıştı. Kan ter içinde 
kıvranarak zor anlaşılır bir şekilde, Çinçik 
Yusuf ’un kazaran vurduğu Çopur adındaki 
köpeği kasdederek,

“Çopur nerede? Çopur beni nediin 
garşılamadın Çopur? Çopuur...” diye 
sayıklayarak ayıkmaya başladı. Başucunda 
nöbet tutup bekleyen, anası Bedirik Hürü, 
babası Takoz Remzi, Ellik Ali ve konu 
komşuları,

“Ah ah Cümee ayıkıyor, şükür Cümee 
gendine geliyoo yekin! Cümee çabıg yekin! 
Vay Cümee vay! Çopuru özlemiş Çopuru. Tüh! 
Görüyonuz mu? Keşkem Çopur sağ olıyadı.” 
diyerek sevindiler. Çopur, Cuma nereden gelirse 
gelsin onunu mutlaka karşılar, kuyruğunu 
sallar, sevgi gösterisi yapardı. Ama bu defa 
Çopur yoktu. Cuma’yı karşılayamamıştı, çünkü 
kaza kurşunuyla ölmüştü. Fakat Cuma’nın 
henüz bu olaydan haberi yoktu. 

Ellik Ali:
“Vayh yarvım Cümeem vayh! Demek sen 

Çopuru özledin hıı? Biz de özledik yarvım biz 
de. Heyle ki özlemiyek” diyerek, gözyaşlarını 
silmeye başladı. 

-devam edecek-
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 Dursun Kepçeoğlu

Araba ManŔsŔ/bŔr

Küçük bŔr arabam var

DerdŔyse dağlar kadar

İş paraya gelŔnce

Oluyor bŔr canavar

TekerlerŔ dönmüyor

HararetŔ sönmüyor

Yağdan önü arkası

Yanı da görünmüyor

Markasını sormayın

BenŔ boşa yormayın

Motordan gelen sesŔ

HŔç de hayra yormayın

Para yer de gaz yemez

Parayı da az yemez

Onun yedŔklerŔnŔ

Evde beş boğaz yemez

Hem benzŔn hem yağ yakar

Dumanı gören bakar

Benden başkası olsa

Varır dereye kakar

Deposu çatlak gŔbŔ

TekerŔ aksak gŔbŔ

SanayŔ sŔtesŔnde

Daha duracak gŔbŔ

Egzoz ŔçŔne tüter

BŔr ayda akü bŔter

Marş basmazsa aŔle

El bŔrlŔğŔyle Ŕter

AmortŔsör patlamış

Arka camı çatlamış

Usta “ustalık” dŔye

CebŔmŔ tokatlamış 

Üstübü düşmez elden

Görmeyen bŔlmez halden

Yağmur gŔbŔ su damlar

Radyotörden panelden

Bozuk balans yamuk cant

SŔleceğe çektŔk bant

Marş motoru çevŔrmez

DŔş sıyırmışmış volant

Kapısında kŔlŔt yok

Aküsünde  asŔt yok

Hız cezası sormayın

BŔzde hız yok lŔmŔt yok

DelŔnmŔş aks körüğü

Demek kŔ en çürüğü

Canttan dışarı taşmış

Gıres yağ püskürüğü

Edersen hıza heves

Şanzımandan gelŔr ses 

Elle tutmazsan kolu

Boşa çıkıyor vŔtes

TamŔr tutmaz kapısı

BŔr ayardır hepŔsŔ

Usta akıl öğretŔr

Der kŔ: Bu kul yapısı

FŔltre çıkmaz aradan

Farkı yok sŔgaradan

Arabam uçak olur

Sen haber ver paradan

İnŔşlerŔn tavşanı

Yokuşun perŔşanı

ElektŔrŔk cŔnsŔnŔn

Tek korna çalışanı

Önde ŔkŔ lamba var

Sadece adları far

BŔrŔ yerŔ gözetŔr

DŔğerŔ göğe bakar

BŔjonu dŔş sıyırmış

Usta şöyle ayırmış

Kaza olmadan görmüş

BenŔ Allah kayırmış

Bayırdan hızla Ŕner

Çıkışta bana bŔner

Kontağı kapatınca

Gürültü ancak dŔner

Ne dur bŔlŔr ne fŔren

Durdurmak ayrı tören

BöylesŔnŔ görmedŔm

Varsa söylesŔn gören

En kötüsü şanzıman

Alamadık randıman

Gürültü bŔr başlarsa

Kıskanır bombardıman
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 CelŔl Çınkır

İrbehem Gardaşım

Geçenlerde benden destek ŔstedŔ

İrbehem gardaşım evlensek olmuş

KısmetŔm açılır şŔŔr yaz dedŔ

İrbehem gardaşım evlensek olmuş

KendŔne bakana olmazmış nankör

Parayı bulursa olurmuş bonkör

Yaşlı, genç, kör, topal fark etmez dŔyor

İrbehem gardaşım evlensek olmuş

Razı zırdelŔye, aklı noksana

Hayır demez eşkıyaya, korsana

MerdŔven dayasa da yaşı seksene

İrbehem gardaşım evlensek olmuş

Aşkı gönle nakış nakış örüyor

Aç tavuk ambarda darı görüyor

Sözlü demese de çıtır arıyor 

İrbehem gardaşım evlensek olmuş

Fazla sürmez, bu dünyadan göçmesŔ

Gayrete getŔrdŔ çok melemesŔ

BŔzŔm ahalŔye benden demesŔ

İrbehem gardaşım evlensek olmuş

Kürt AlŔ olmasa karnı doymuyor?

Ayakları yorganına uymuyor?

DelŔbal’ı Tapanlılar duymuyor?

İrbehem gardaşım evlensek olmuş
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 Aslan Avşarbey (Mülkî)

BŔzŔm Köyün MazŔsŔnden

Emmoğlu gel hele ŔkŔ şor edek

Çocukken bazısı gıcık mıydı ne?

BŔr yaşında adı konulana dek

ŞerŔfe’nŔn ŔsmŔ “Çocuk” muydu ne?

Hatın abla bana “İnc’oğlan” derdŔ

Bütün ağırlığım serçe kadardı

HerkesŔn mutlaka lakabı vardı

BŔr kŔşŔnŔnkŔ de “BŔcŔk” mŔydŔ ne?

Yaşlı bŔr söğüttü sallandığımız

“Hıllangaç” kurup da “hıllandığımız”

“BŔraz”ın yerŔne kullandığımız

“Acık” mıydı yoksa “ıcık” mıydı ne?

Aklında mı bŔzŔm damın keptŔğŔ

Erol’u çocukken atın teptŔğŔ

Memmet emmŔmgŔlŔn her yıl yaptığı

“İrŔşkŔ” denŔlen sucuk muydu ne?

Kışın köyde herkes yola bakardı

Bayram’ın otobüs zar zor çıkardı

Dört Yol’a varmadan kesŔn çökerdŔ

Her yer çamur vıcık vıcık mıydı ne?

Kuduz bŔr canavar köye gŔrmŔştŔ

Saldırıp babanı yere sermŔştŔ

EmmŔm kafasında tokaç kırmıştı

MevsŔm kış aylardan “gücük” müydü ne?

Buyarak her yılın kara kışından 

Okula gŔderdŔk senŔn peşŔnden 

Hac’Ehmet abŔmŔn Ŕlk maaşından 

BŔzlere aldığı gocuk muydu ne?

BŔr an önce bahar gelsŔn ŔsterdŔk 

Kara lastŔk evde kalsın ŔsterdŔk 

AgamgŔl bŔze de alsın ŔsterdŔk

“KelŔk” kunduradan “cıcık” mıydı ne?

Anşa Hala Ŕle ekŔn bŔçerken

Azık yŔyorlarken öğlen geçerken 

Fakı Dayı tastan ayran Ŕçerken

İçŔne hoplayan “böcük” müydü ne?

BŔr akşam gençlerŔn yolda ŔzleyŔp

Tutarak cekete sarıp gŔzleyŔp 

Irmak’ta patates mısır közleyŔp

YedŔğŔ tavuk mu “cücük” müydü ne?

Mülkî yıllar sonra köyüme vardım

Varıp da Kayanın Başı’nda durdum 

MuhŔttŔn’Ŕ bulup aslını sordum

DedŔ İncŔler mŔ Mucuk muydu ne?

Şor: Laf; sohbet. Hıllangaç: Salıncak. Hıllanmak: 
Salıncakta sallanmak. Canavar: Kurt. Tokaç: Ça-
maşır yıkarkan dövmeye yarayan ağaçtan alet. 
Gücük: Şubat. Buymak: Soğuktan donmak. KelŔk: 
PlastŔk, üstü delŔklŔ yazlık çocuk ayakkabısı.

     Emmoğlu MuhŔttŔn Mucuk’a


