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u Tayyib Atmaca

Gökyüzünü kara duman bürüdü
Üç beş denli densizlere yürüdü
Köylü damda toz kömürü kürüdü
Havada kar kara yağıyor stop.

Paramızla canımıza kıyarız
Ölenleri sağdan soldan duyarız
Samanlıkta davarları yayarız
Katırlardan aygır doğuyor stop.

Üstteki toprağı alta gömerler
Sıpaları boz eşşekler emerler
Geceleri çözülmüyor kemerler
Evliler eşinden soğuyor stop.

Göz gözü görmüyor dumandan sisten
Güneş görmez oldu Afşin Elbistan
Günden güne çoğalıyor kabristan
Bir kabre iki can sığıyor stop.

Otun nesli kesiliyor doğadan
Güç kalmadı tor tosundan boğadan
Herkes himmet bekler Mahir Ağa’dan
Köylüler tekeyi sağıyor stop.

Demeçler verilir ikide bir de
İki santral yetmez çıkarın dörde
Muhtaç kalmayalım namerde merde
Deliler aklını yığıyor stop

Kevenler kurudu ters lale soldu
Gülistana ala kargalar doldu
Ağlanacak hale gülenler oldu
Ecel üstümüze ağıyor stop.

TELGRAF 

u Rıza Tevfik Bölükbaşı

Bana sual sorma, cevap müşküldür, 
Her sırrı ben sana açamam hocam.
Hakk’ın hazinesi darı değildir, 
Cami avlusunda saçamam hocam.

Kayd-ı âhiretle düşmem mihnete, 
Ben burda memurum şimdi hizmete, 
Hayvan otlatırken gidip cennete, 
Sana hülle donu biçemem hocam.

Miracı anlatma, eşek değilim, 
Bildiğin kadar da melek değilim, 
Günahkâr insanım, ördek değilim, 
Bu ağır gövdeyle uçamam hocam.

Halka korku verme velvele salıp, 
Dünya ve âhiret bu köhne kalıp, 
Ben softa değilim cübbemi alıp, 
İmaret imaret göçemem hocam.

Ölümden ürker mi tez ölen kimse? 
Çoktan mazhar oldum ben hak nefese, 
Bu demi sürerken ecel gelirse, 
İşimi bırakıp kaçamam hocam.

Şarabı men etme, o değil hüner, 
Aşıkım bâdesiz pek başım döner, 
Gönlümde muhabbet ateşi söner, 
Özrüm var, sade su içemem hocam.

Nâr-ı cehennemi önüme serme, 
Günahımı döküp kaygular verme, 
Kitapta yerini bana gösterme, 
Ben pek o yazıyı seçemem hocam.

Feylesof Rıza’yım dinsiz anlama, 
Dini ben öğrettim kendi babama, 
Her ipte oynadım cambazım amma, 
Sırat köprüsünü geçemem hocam.

HOCAM
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HAKTAN 

u Mehmet Avşar

Şu rüşvet zengini, malum kumarbaz,
Kanundan, hukuktan, haktan yana mı?
Şu devlet düşmanı, devrimci yobaz,
Kanundan, hukuktan, haktan yana mı?

Soymakta ehildir,meşhurdur ünü,
Serveti çoğalır, artar gün günü.
Şu,işi karanlık fırsat düşkünü,
Kanundan, hukuktan, haktan yana mı?

Şu,günde kırk defa söyler yalanı,
Bu âleme yeter, arta kalanı,
Hele şu kuyruksuz kepir yılanı,
Kanundan,hukuktan, haktan yana mı?

Şu,örümcek gibi kurmuş tuzağı,
Aklı, fikri bütün belden aşağı.
Azat kabul etmez, şeytan uşağı
Kanundan,hukuktan haktan yana mı?

Şu,kahraman gibi övülen hırsız,
Şu,merkep misali dövülen hırsız,
Şu,yedi diyardan kovulan hırsız,
Kanundan, hukuktan, haktan yana mı?

Şu,pusuda bekler uygun bir zaman,
Fırsatı bir bulsa, hiç vermez aman,
Şu ahlak düşkünü, şu dine düşman.
Kanundan, hukuktan, haktan yana mı?

Bela yığın yığın, dert yumak yumak,
İblis hak dağıtır sen şu işe bak.
Şu, fikir yobazı, şu sarhoş bunak,
Kanundan, hukuktan, haktan yana mı.?

HAKTAN YANA MI? HAKTAN 

u Mehmet Durmaz

Sahi yok değil mi?
İki dünyadan başka / bir dünya
Soruyorum: Şey…. Yani gerçekten
Yok öyle mi?
Ama bir teklifim var:
Seni beni toplasak
Hani biz olsak

Biz
Kuramaz  mıyız
Üçüncü bir dünya
İzin vermezler mi
üçüncü dünya savaşını isteyenler?
Mesela
Bir bebek – ha ha hani rızkıyla 
gelirmiş misafir ya-
ağlasa doğarken
Eşlik etse bize… ağlasa… ağlasa
Yükselse suları insanın
Miyavlasa bir kedi
Kelebeğin kanadının titreşimi
bastırsa telefonun titreşimlerini
Ya da telefonsuz konuşsak
Yaşasak 
Hormonsuz , gübresiz çiçeklerde
vızıldayan arılarla
Yaşasak poşetsiz…
Heybemizde yalnızca elmanın pişmanlığı
Yaşasak
Tahta atlı, tahta kılıçlı
Uçurtmalı, masallı

Olmaz mı/ olmaz mı?

Peki öyleyse
Çirkin ördek yavrusunun 
Güzelliğinin aynasında 
Tarayalım kalbimizi

Bak bu son teklifim:
Mademki mor menekşelerle akrabadır
Karıncalar, pınarlar ve çınarlar
öyleyse
bozmayalım ütüsünü mevsimlerin
Çağır çağır eski zamanları
Ütüsüz giyinelim pantolonları 
Özledim özledim yabani böğürtlenleri

BİZE BİR DÜNYA
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NİNENİN SEVDASI
 u Hacı Musa Tuncer (Keremi)

Elinde bastonu başında fesi, 
Susada bir nine rastgeldi bana, 
Selâm verdim aldı, kısılmış sesi, 
“Abavv guzuum” dedi, söylendi bana.

Bastonu karnına çekdi yaslandı, 
Baş aşağı süzdü gözü yaşlandı, 
Bir “ahh!!!” çektii yaşlılıkdan sızlandı, 
“Dizde sızım” dedi, söylendi bana.

Dedi: “Yavrım sen kimlerden olursun?” 
Ben de dedim: “Bak bakıyım bulursun.” 
Dedi: “Zahar bir Allah’ın gulusun.”
“Görmez gözüm.” dedi, söylendi bana.

Belli ki hal hatır hoşuna gitti, 
Yürüdü üç adım ileri gitti, 
Sonra geri baktı, dermanı bitti, 
“Yorgun dizim” dedi, söylendi bana.

Gayrı dedim: “Ben falanın oğluyum.”
“Örf âdete, anâneye bağlıyım” 
“Sizin köyün yukarıdan, dağlıyım”
“Yandı özüüm” dedi, söylendi bana.

Bastonla şakadan yaptı zorunu, 
“Vay sakalı boglu, ağa torunu”
Ben haz aldım, siz anlayın yorumu, 
“Bu da nazım.” dedi, söylendi bana.

Keskendi vargüçle yaptı zavırı, 
Dedi: “Görmem mola ben o gâvırı”
Ben susunca, değiştirdi tavırı, 
“Yoosa guzuum” dedi, söylendi bana.

Bir “vahh!!!” çekti bitiverdi özeği, 
Islak ıslak kirpiğinin süzeği, 
Anladım kalmamış yolu, gezeği, 
“Dadım duzum” dedi, söylendi bana.

Kaldırdı bastonu döndü o köye, 
Kudreti yetmedi çıkan öfkeye, 
Anladım ki dedem imiş hikâye, 
“Yogdur çözüm” dedi, söylendi bana.

Bu gerçek sevgiyi aldım kaleme, 
Dedem göçmüş idi öbür âleme, 
Dedi: “Yavrım heç kimseye söyleme.”
“Gönül sazım” dedi, söylendi bana.

Karşılıksız sevda gelmiş nazara, 
Kem göze uğramış gitmiş mezara, 
Karşılaştık yol üstünde kazãra, 
“Yürek sızıım” dedi, söylendi bana.

Bastona yaslandı büktü belini, 
Ak göğsünde saklıyormuş gülünü, 
Eğildim, nazikçe öptüm elini, 
“Savul guzuum” dedi, söylendi bana.

Dedi: “Selâm eyle görürsen eğer”
“Öldü” desem ağlar, boynunu eğer, 
Eskiden sevgiler böyleymiş meğer, 
“Bir tek sözüm” dedi, söylendi bana.

Ayrıldı usulca baston elinde, 
Kuşağı bağlıydı bükük belinde, 
Keremî’den sohbet sazın telinde, 
“Bahar, yazım” dedi, söylendi bana.
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HAKTAN 

u Talip Kazgı

Kış ayları gelip pancar çıkınca
Gavurdağlıların yüzleri güler
Pazarda pancara şöyle bakınca
Neşvelenir içi gözleri güler

Kurbanlık koç gibi dizip tahtaya
Bismillah diyerek bıçak vurulur
İncecik kıyılır düşer sofraya
Tirşiğe uzanan hayal kurulur

Nohudu döğmesi  tuzuyla unu
Ekşi ayranı  bir kenarda durur
Sıcak sular zevkle mayalar bunu
Döküp de pancarı tirşik vurulur

Akşam evlat gibi üstü örtülür
Sabah olsun diye zevkle beklenir
Heyecanla çoluk çocuk dürtülür
Keyif hali halka halka eklenir.

Mayası olunca kaynat ateşte 
Tahta çomça ile durma karıştır
Yardım etsin hısım bacı enişte
Alın terin zaman ile yarıştır.

Her gün yense dünkü gibi bu nimet
Bağırsak ve mide dostudur tirşik
Talibi der Hak’tan ne güzel himmet
Çoluk çocuk ede dostudur tirşik.

TİRŞİK DESTANI  

u Mevlüt Yavuz

Önümüzdeki ay yine seçim var
Haberim yok deme, duy Hasan Emmi
Görüşemedik bak, dört sene kadar
İçeriz yine bir çay  Hasan Emmi

Hazırlıklı olun yine o sıra
Mesarif edince gitmesin zora
Atmışbeşlik maaşından kenara 
Üç beş kuruş olsun koy Hasan Emmi

Biz ne yapıyorsak hep sizin için
Siz de bu hizmete bir değer biçin
Vardır yine senin bir topal keçin
Bu senede ona kıy Hasan Emmi

Gece gündüz size çalışırız hep
Tencere kaynasın, dolsun diye tüp
Önümüzde eğil, elimizden öp
Hem sev bizi hem de say Hasan Emmi

Hizmet aşkı öldürüyor bizleri
Beynim çatlar, düşünmekten sizleri
Çekilmiyor vatandaşın nazları
Verecekleri bir oy Hasan Emmi

Bu seçimi de bir kazanak hele
Son bulur milletin çektiği çile
Gayret et, bu fakir yine seçile
Sana da verecem pay Hasan Emmi 

HASAN EMMİ
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MAHALLENİN DİZİSİ
 u Halit Yıldırım

Mahallenin ablası Hayriye Hanım o gün tüm komşuları başına toplayıp çay partisi veriyordu. 
Çay partisi bahaneydi aslında. Zira akşam seyrettiği dizi filmde Khushi Kumari Gupta ile Arnav 
Sing Raizada’nın son durumları hakkında kritik yapmak asıl amaçtı.

Çaylar demlenmiş, Bakkal Murtaza’dan getirtilen çekirdekler servis edilmişti. Bu arada bi-
zim Afacan Hayri de Erman Toroğlu’nun “Oynat bakalım Uğur” repliğine nazire, nöbetçi kame-
raman olarak babaannesinin yanında hazır kıta bekliyordu. O da televizyonu internete bağlayıp 
babaannesinin komutuyla diziyi tekrar seyrettiriyor, bazı yerleri geri sardırıyor, tekrar izletiyor, 
bazı bölümleri atlatıyordu.

Hayriye Hanım’ın bu sayede bayağı taraftarı vardı. Ama rakibi de... Rakibi ise Zilli Raziye 
iki arka sokakta oturur, o da tıpkı Hayriye Hanım gibi başına kendine göre kadınları toplar, 
çekirdek çitleyerek hastası olduğu Çocuklar Duymasın isimli diziyi izler ve yorum yapardı. Eh 
Hayriye torununu alıp kameramanlık yaptırır da o yaptıramaz mı? O da kızı Sibel ile aynı işi 
halletmişti. Bir de kocasına 150 ekran kocaman bir HD TV aldırmıştı. Kendinden uydulu, inter-
net bağlantılı. Şimdilik bir adım öndeydi Hayriye’den ama Hayriye taraftar olarak birkaç kadın 
daha fazlaydı ondan.

Ha az kaldı unutuyordum. Hayriye Hanım daha çok kaynanalara hitap ediyorken o da gelin-
leri çekmişti safına. E ne de olsa gençti bir kere. Çocuklar Duymasın’ın Meltem’ine özenir, saç-
larını onun gibi düzleştirir, sarıya boyatır, evin içinde topuklu terlikle gezerdi. Ha maharetliydi 
aynı zamanda. Sırf kadınları kendine çekmek için şehirde bir kuaförün yanında bedava çalışıp 
saç, boyama, saç kesme, makyaj gibi bilumum sosyete hünerlerini bellemişti. Boyasını getiren 
kadınların saçlarını Meltem gibi boyar, onun kesimi gibi keserdi. Az da terzilik vardı bu arada. 
Hemen basmadan, pazenden daracık streç pantolonlar kesiverir iki dakikada dikiverirdi. Her ne 
kadar allı güllü streç pijamalarla komik olsalar da kendilerinin bu şekilde cazibe kazandıklarını 
zannederlerdi.

Bu çekişmenin arkasındaki erkekler ise köyün muhtarlık seçimleri nedeniyle birbiriyle çe-
kişmeli olan Ramazan Ağa ile Üsülü Kâhya lakabıyla çağrılan Muhtar Hüseyin idi.  Ramazan 
Ağa birkaç dönem yaptığı muhtarlığı bu defa Üsülü Kâhya’ya birkaç oy ile kaptırmıştı. Oysa her 
ikisi de Cin Hacı sülalesinden idi. Bir dönem önce aza iken özellikle Zilli Raziye’nin ağır tahrik 
ve baskısıyla aday olmaya zorlanan Hüseyin hiç de umudu olmadığı halde kendini muhtar bu-
luvermişti.

İşin sırrı da tabi tüm evlerdeki gelinler ve gelinlik kızlar Zilli Raziye’nin akıl almaz desiseleri 
sonucu ikna olmuşlar ekserisinin kocalarını benzer metotlarla ikna etmeleri ile bu sonuç gerçek-
leşmişti.

Şu anda köyün kaderi ve idaresi görünüşte erkeklerin elinde gibi dursa da perde arkasında 
bu iki kadının yani Hayriye ve Raziye’nin iki dudağı arasına sıkışmıştı. Raziye’nin taraftarları 
azdı ama etkiliydi. Zira büyük kadınlar ve eke kaynanalar Hayriye’den yana olsalar ve hatta ge-
linlerine onun yanına gitmemeleri konusunda baskı yapsalar da sonuçta çoğunun kocası ölmüş 
dul kadınlardı. Gelinler ise kocalarını bir anda mum gibi ediveriyorlardı. İki surat asıp, başım 
ağrıyor, hastayım deyip sırtüstü yatağa uzanınca tüm aş, ekmek, mal, davar işleri bir anda kay-
nananın boynuna biniyor, akşam da herife sırtını döndü mü tamam… 

Yani Şener Şen’in Şalvar Davası filmi bizzat yaşanıyordu köyde. Ama bir farkla burada diğer 
başrolü oynayan Hayriye acımasız, eli sopalı bir kaynanaydı ve kaynanaları da o şekilde eğitiyor-
du. Gelin ikide bir zırt pırt hasta mı oldu? Hemen başlıyordu,

-“Eh garıla, accik kafenizi çalıştırıverin gari. Oğlancıklarınızı evirivermeye kalkıverin. Bak 
nasıl yola geleyo o zillile”

-“Çekcen okleveyi, iki döncen gelinin kabelerine, bak nasıl kakıveriyolar işe güce.” gibi.
Fakat Raziye daha fettan idi. Hayriye ne zaman karıları başına toplasa tam filmin yarısında 

köyün şalterlerini indirtiveriyordu bekçiye, toplantı da hemencecik dağılıveriyordu.
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O gün Hayriye’nin toplantı günüydü ve tam Arnav ile Kuşi’nin önemli sahnelerini tekrar 
izlerlerken elektrikler kesilivermişti. Hayriye’nin kan beynine sıçramıştı. Hemen odanın orta-
sındaki sehpanın üzerine çıkıp haykırdı.

-“Karıla, bu zillinin yaptığı kırkı geçivedi gari. Suscek miyiz? Böyle iki eli koynunda oturcek 
miyiz?”

Evdeki kadınlar da gaza gelmişlerdi. Hep bir ağızdan haykırdılar:
-“Hayer, asla”
İşte olan o anda oldu. Ellerine kürek sapı, çalgı süpürgesi, oklava, süye, beşon, nodul ne bul-

dularsa kapan kadınlar dayandılar Zilli Raziye’nin kapısına. Olanlardan habersiz ahırda inekleri 
yemleyen Raziye bu gürültü ne diye ahırdan çıkması ile kadınların saldırısına uğramıştı.

Gözlerini açtığında kendini hastanede bulan Raziye’nin başında iki polis, cumhuriyet savcısı, 
kaymakam, başhekim ve kocası Muhtar Hüseyin bekliyordu. Az sonra olayı duyan ilçenin tek 
internet haber gazetesi Yörehaber muhabiri Aylak Cemo flaşları birbiri ardına patlatıvermişti.

Polisin müdahalesi ile Cemo dışarı çıkarılmış ve Raziye’nin ilk ifadesi alınmıştı. Raziye özel-
likle Hayriye’den şikâyetçi idi. Zira başında sekiz on dikiş olduğu gibi bir kolu, beş kaburgası ve 
sağ ayak tarak kemiği kırıktı. Gözünün birisi de şişmiş ve morarmış, sağ kulağında üç dört ısırık 
kesiği ve vücudunda çürükler vardı.

Savcı:
-“Raziye Hanım, köyün elektriklerini bekçiye kestirdiğiniz hakkında iddialar var. Kadınlar 

size bu yüzden saldırmışlar. Siz bunu sık sık yapıyormuşsunuz. Doğru mu?” diye sordu.
Raziye yemin billah öyle bir şey olmadı dedi ve o gün bekçi ile kocasının orman kesimi nede-

niyle dağda olduklarını söyledi. Tabii yapılan tahkikat sonunda gerçek anlaşılmıştı. Gerçekten 
de elektrikler genel bir arıza yüzünden kesilmişti. Arıza giderilince de gelmişti.

O esnada kaymakamın şoförü içeri grip kaymakama cep telefonundan bir şeyler gösterdi. 
Kaymakam bir anda sapsarı kesildi ve yüksek sesle okumaya başladı.

“Yaylacık Köyünde TV Dizisi Savaşı
Yaylacık Köyünde geçtiğimiz seçimde muhtar seçilen Hüseyin Yayla’nın eşi Raziye Yayla’nın 

Çocuklar Duymasın dizisindeki Meltem karakterine hayranlığı pahalıya mal oldu. Aynı dizide 
rol alan Haluk karakterine âşık olan eski muhtar Ramazan Yayla’nın eşi Hayriye Yayla, Ha-
luk’tan kıskandığı Raziye’yi darp etti. Komalık olan Raziye’nin hayati tehlikesi devam ediyor. 
Olay bir anda köydeki siyasi çekişme ile özdeşleştiğinden halen köyde eski ve yeni muhtar ta-
raftarları arasında yeni bir kavga bekleniyor. İlçe jandarma komutanlığı bölgeye asker sevkiyatı 
yapmak hazırlığı içinde. Köyü ikiye bölen dizinin kaymakam tarafından köyde izlenmesinin ya-
saklanması bekleniyor. Dizinin yapımcısı ile yaptığımız görüşme sonucu önümüzdeki günlerde 
dizideki Meltem Hanım rolündeki sanatçının önümüzdeki günlerde ilçemize geleceği tahmin 
ediliyor.”

O esnada telefon çaldı. Kaymakam bu defa kıpkırmızı oldu. Eli ayağa birbirine dolaşmış bir 
halde önünü ilikleyip telefonu açtı.

-“Buyurun Sayın Valim”
-“…”
-“Haberim var efendim. Hastaneye intikal ettim efendim.”
-“…”
-“Köyde gerekli tedbirler alındı efendim.”
-“…”
-“Emredersiniz efendim. Sizi ilçe merkezinde bekliyorum efendim.” 
Elinden telefon düşen kaymakam “Yaktın beni Cemo!” diyerek yanındaki sandalyeye külçe 

gibi yığıldı. Başhekim telaşla bağırdı:
-“Hemşire çabuk kaymakam beyin tansiyonunu ölç!”



08 Açıkkara 13. Sayı 21 Mart 2019

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

dge

 

u Erdal Noyan

İrma, geçen yıl beni tırmalayıp onca iğne 
yedirten kedi. 

Bağıra çağıra gelir. 
Yemekle kavga ediyormuş gibi söylenerek 

yer, o arada başını, sırtını okşarsanız hoşuna 
gider. Yaklaşan kedileri hırlayarak ve bir aya-
ğıyla yel yaparak uzaklaştırır. 

Karnı doyunca teşekkür bakışı bile ver-
meden geldiği yöne gider. 

Severim İrma’yı.
Geçenlerde geldiği yöne giderken çığlıkla-

rını duydum, o yana koştum. 
Kuyruğu kopuk olduğu için acıdığım cüs-

seli bir kedi var; bir kamyonun altında kıstır-
mış, tecavüz etmek üzereydi.

Neyse, vaktinde yetiştim, tüm gücüy-
le çırpınan, canhıraş sesler çıkaran İrmacık 
gözü ve yüzü yaralı kurtulabildi. 

Erkek kedilerin evrenlerinde, zorla güzel-
lik olmaz anlayışı geçersiz anlaşılan. 

Martla bir ilgisi yok, yıl boyu tecavüzcü-
ler. 

Bir damın köşesinde, bir ağacın tepesinde 
ortalığı ayağa kaldırarak yardım isteyen çok 
dişi kediye rastladım. 

Erkek kedilere öfkeliyim; onlar rahatla-
yınca gidiyorlar, dişiler gebelikle baş başa ka-
lıyorlar. 

Kedi sevgimi bu yüzden sorgulayabilirim.
Hiç değilse kışa girerken rahat bıraksalar 

dişileri.

KUYRUKSUZ TECAVÜZCÜ 

u Sadık Yalsızuçanlar

      İzzet Abi’yle kırk yıllık arkadaşlardı. 
Bir akşam evine davet etmişti.
“İzzet sofu adamdır, onda bulunmaz.” 

diyerek yanında bir büyük rakı götürmüştü 
Selami.

Sofraya buyur edince rakıyı poşetten çı-
kardı.

İzzet Abi:
-“O ne?” dedi.
-“Rakıı…”
-“İçemezsin,” dedi, “benim evim meyha-

ne değil. Git kendi evinde iç!”
Selami çaresiz, “Eyvallah,” dedi, şişeyi po-

şete koydu.

***

Aradan aylar geçti. Bu kez o, İzzet Abi’yi 
evine davet etti.

Yemeği yediler. Çaya geçtiler. İkindi ezanı 
okundu. İzzet Abi,

-“Kıble ne taraftı?” diye sordu.
Selami:
-“Burası cami değil, kılamazsın,” dedi; 

pencereden minareleri göstererek, “İşte cami, 
kılmak istiyorsan oraya git.”

SELAMİ
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u Sabahattin Karadaş

Gençliğimde haykırdığım marşları
Duyuyorum, kızıyorum ben şimdi
Kirli sesler kirletiyor arşları
Uyuyorum, sızıyorum ben şimdi

Mayısı beklerken koptu aralık
Dostlar önce sıkken, şimdi aralık
Boşa dolu, başlar pula kiralık
Koyuyorum, seziyorum ben şimdi 

Zulümler sorgusuz, geliyor ilkten
Hukuk kurban, kördür bıçak benlikten
Derisini, iliğini kemikten
Soyuyorum, üzüyorum ben şimdi

Dost dostunu, artık aramaz oldu
Baş korkusu sardı soramaz oldu
Cuma mesaj, selâm veremez oldu
Sayıyorum, küsüyorum ben şimdi

Suçlu ilân! Kim mazlum? Acîz kelâm
Kurulur Mizân’da, adîl-i âlem
Mecnûnum, elimde boyayla kalem
Boyuyorum, çiziyorum ben şimdi

Kızma, üzme, küsme sakın Hakkakul
Hakk’a güven, sâlah yakın Hakkakul
Öldür nefsin, ülkün takın Hakkakul
Kıyıyorum, yazıyorum ben şimdi.

NE HALDEYİM BEN ŞİMDİ?  

u Yaşar Özden

Bu derin duygular uykumu böler
Ben çile çektikçe o bana güler
Adaleti satın alınca dolar
 Hâkimlerin kararını kınadım
 Derdimi devlete anlatamadım

Köle mi yazdılar doğduğum anda
Gözü açık zincirlendim zindanda
Emeğimi seçtiklerim çalanda
 Sıradan vatandaş olunca adım
 Derdimi vekile anlatamadım

Zalimin tekeri dönmüyor hakça
Mazlumlara zulüm eder alçakça
Haksızlıktan verem oldum dedikçe
 Acı çektim duyulmadı feryadım
 Derdimi tabibe anlatamadım

Yaşar Özden çok çiğnendim yol oldum
Bülbül idim dışlandıkça lal oldum
İçi başka dışı başka kul oldum
 Kör talihi dar günümde sınadım
 Kendimi kendime anlatamadım.

ANLATAMADIM
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GENÇ BİR ŞAİRİN GÜNLÜKLERİ
 u Abbas Garaboğa

17.09.20..
Bugün üniversiteye başladım. Farklı bir şehir, farklı bir ortam, yeni insanlar. Yurttaki arkadaşlarla 

çabuk kaynaştım. Sınıftan birkaç kişiyle tanıştım. Umarım her şey çok güzel olur, okuldan bir an önce 
mezun olup iyi bir işe girerim. Hayatım boyunca olduğu gibi ismim yine başıma bela oldu. Tanıştığım 
insanlara ismimi söylediğimde alttan alttan gülüyorlar. Benim gibi bir insana konulacak isim mi Abbas. 
Hele ismimle soyadımı bir arada söyleyince sanki pehlivan ismi gibi oluyor Abbas Garaboğa. Yattığı 
yerde rahat uyumasın o nüfus memuru. “K” yerine “G” yazmış. Resmi işlerde hep açıklamak zorunda 
kalıyorum “Kara değil Gara, Gara. Giresun’un G’siyle” Oysa ben 1.50 boyunda, 45 kilo ağırlığında, bir 
evin bir oğlu, el bebek gül bebek büyütülmüş, akça pakça, nazik biriyim. Ah Abbas dede ah! Dedemin 
de günahı yok bu işte aslında. Bütün suç babamın. Ne vardı şöyle modern bir isim koysaydı. Aslında gü-
zel isim, her şeyden önce Peygamberimizin amcasının ismi ama benim üzerimde emanet gibi duruyor. 
Neyse zamanla buradakiler de alışır nasıl olsa.

10.10.20..
Okul açılalı neredeyse bir ay olacak. Sınıftaki herkesle hemen hemen tanıştık. Dersler çok eğlenceli 

geçiyor. Bu arada galiba âşık oldum. Kızın ismi Serap, dünya güzeli. Ona bir an önce açılmak istiyorum. 
Ama nasıl yapacağımı bilmiyorum. Onu bu hafta sinemaya davet edeceğim.

16.10.20..
Bugün Serpil’le sinemaya gittik. Rezil oldum. Film baştan sona sevişme sahneleriyle doluydu. Arada 

çıktık, bir daha da girmedik. Serpil “Abbas başka film bulamadın mı?” diye bana sitem etti. Ben utan-
cımdan kıpkırmızı kesildim. Cevap veremedim. Ne yapacağımı bilmiyorum.

24.10.20..
Serpil’in gönlünü aldım. Yine eskisi gibiyiz. Yan yana oturuyoruz. Ders aralarında kantinde birlikte 

vakit geçiriyoruz. Gözüm başka bir şey görmüyor. Onu çok seviyorum.
30.10.20..

Bugün çok kötü bir şey oldu. Serpil benimle bir şey konuşmak istediğini söyledi. Ben kıza açılama-
yınca, o bana açılacak sandım. Kantine gittik. Meğer Serpil bir süredir, mühendislik fakültesinden Mert 
adında bir çocukla konuşuyormuş. Mert akşam Serpil’e onunla sevgili olmak istediğini söylemiş. Ser-
pil de düşüneyim demiş. Demiş ama Serpil de Mert’i seviyormuş. “Bana bunları neden anlatıyorsun?” 
dedim. “Sen benim en iyi arkadaşımsın, sana anlatmayacağım da kime anlatacağım Abbas.” dedi. Ben 
hiçbir şey diyemedim. Yurda gelince yorganı üstüme çekip hüngür hüngür ağladım.

12.11.20..
Serpil artık Mert’le çıkıyor. Onunla karşılaşmamak ve yan yana oturmamak için derslere geç giriyo-

rum. Ders çıkışı o Mert’e koşuyor, bense bir şeylerle meşgul olur gibi yapıp sınıftan en son çıkıyorum. 
Onu deliler gibi seviyorum ve Mert’le el ele, kol kola görürüm diye ödüm kopuyor. Biliyorum bu aşkın 
sonu yok. Serpil’i kalbime gömmek zorundayım. Dün Serpil için bir şiir yazdım, bugün bir şiir daha 
yazdım, birazdan bir şiir daha yazacağım. Yazdıkça yazasım geliyor. Sadece Serpil’e değil, Ayşe’ye, Fat-
ma’ya, Zehra’ya, dağa, taşa, börtü, böceğe, havaya suya. Meğer şiir konusunda yetenekliymişim. Bugüne 
kadar bu yeteneğimi nasıl fark etmedim, anlamıyorum. 

15.11.20..
Bir ajanda aldım. Dağınık sayfalardaki şiirleri bu ajandaya geçirdim. 4 günde 23 tane şiir yazmışım. 

Böyle giderse 2 aya kalmaz bu ajandayı doldururum. Kendime güzel bir meşguliyet buldum, Serpil’in 
başka birisiyle çıkması da umurumda değil artık.

25.11.20..
Ajandamı sürekli yanımda taşıyorum. Sınıftaki birkaç kişi şiirlerimi okudu. Çok beğendi. “Kendin 

mi yazdın?” dediler. Gururla “Evet” dedim. Sürekli yazıyorum. Derste, otobüste, evde… Kimi derslerde 
3-5 tane şiir yazdığım bile oluyor.

03.01.20..
Ajandam doldu, yeni bir ajanda aldım. Yeni yıla nasıl girersen öyle devam edermiş. Yeni yıla şiir 

yazarak girdim. Keşfedilmeyi bekliyorum. Çok yakında tüm Türkiye adımı duyacak: Şair Abbas Gara-
boğa.
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BİR KIZILDERİLİ MASALI-1
 u Mülayim Sertoğlu

Bir varmış bir yokmuş. Kula kul olan çokmuş. Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde, ay denizde 
gezerken, balık gökte yüzerken, atların et yediği, aslanın ot yediği, kurtlar kuzulaşırken, güvercinler 
ulurken, arının kişnediği “Kısrakbaşı Yaylası” denen bir masal ülkesi varmış.

Dört mevsimin yaşandığı bu ülkede; ahrazlar tellal iken, hantallar cevval iken, konuşanlar lâl iken; 
büyücüler, kâhinler, yarasalar, şahinler, şeytan meşrepli cinler ve totemci seçkinler sistemin beşiğini tın-
gır mıngır sallarmış. Bu topraklarda, “ateş suyu” içen insanların uyanmadan horlayıp yattığı, çetelerin, 
Baba’ların, “gürleyen sopa”ların ortalıkta cirit attığı, derin göl yılanlarının etrafı birbirine kattığı, ahâli 
“barış çubuğu” tüttürürken “savaş nâraları” atan hâkim güçlerin gönülleri kanattığı “fikri hür, vicdanı 
hür, irfanı hür” olan bütün apaçiler tarafından da bilinirmiş.

Bu masal, yazının icadından evvelki tarih öncesi dönemlerde yaşanmış olan bir trajedinin destanıy-
mış. Zaman tünelinden geçilerek gidilen Kaf Dağı’nın ötesindeki Kısrakbaşı Yaylası denilen bu bölge, 
Arizona eyâletinin güneybatısındaymış. Derin vâdilerle platolara ayrılmış olan Arizona topraklarının 
iç kısımlarını çok geniş bozkırlar kaplarmış. O zamanlar Arizona’nın ormanı gür, havası temiz, ırmak-
ları gümrah akarmış... Arizona’nın Kolorado vadisindeki Kısrakbaşı Yaylası denilen ve rüzgâr kanatlı 
yabanî at sürülerinin dolaştığı bu bölgede, soylu bir kızılderili kabîlesi yaşarmış. Savaşçılıkta kimse bu 
kızılderili kabîlesiyle boy ölçüşemez, ata binmede, ok atmada, avcılıkta ve cesarette hiç kimse onlarla 
yarışamazmış. “Melüncanlar” olarak anılan bu yiğit kabîlenin ahalisi, aklen değil ama vicdanen çok 
safmış. Bu sebeple kabîlenin başında bulunan “Ulu Büyükler” idârecilikte hiç zorluk çekmez, Manitû 
aşkına ya da “Kabîlenin âlî menfaatları adına” kızılderililerden devamlı fedakârlık ve ferâgat isteyerek 
veya “iknâ çadırlarını” kullanarak her meseleyi kolaylıkla hallederlermiş.

Kolorado vâdisindeki Kısrakbaşı Yaylası; insanların büyücülere hemen kandığı, hamâsi nutuklarla 
ayranının kabardığı, iş bilen ve iş bitiren tufeyli taifesinin cirit attığı, hayali tehlikelerle apaçilerin al-
datıldığı bir garip kara parçasıymış. “Bir kişiye on payın, on kişiye bir payın” dağıtıldığı, yoksulu bol, 
adaleti kıt, insanları bir nevî kemiyet, yani “urbalarla kemik, mintanlarla et” gören bir zihniyetin hüküm 
ferma olduğu bu târihî yaylada ateş suyu tüketiminin her geçen gün arttığı, barış çubuklarının sürekli 
tüttürülmesine rağmen savaş baltalarının hiç elden bırakılmadığı da hayatın bir gerçeğiymiş. 

Arizona’nın bu bölgesinde Batı’dan esen bâtıl rüzgârlar gönülleri kavururken çalınan tamtamlar 
çağdaşlıkla bir tutulurmuş. Apaçiler sarı benizlilerin kafa derisini yüzerken Vahşi Batı’nın kırk harami-
leri de ‘Beyaz Zencilere’ aynı işlemin değişik varyasyonlarını uygularmış.

Melüncanların yöneticileri ne hikmetse mideleriyle düşünüp karınlarından konuştukları için kabîle 
mensuplarının îkazlarından gerekli dersi alamazlar, miyop oldukları için de apaçilerin dumanlarla gön-
derdikleri mesajları okuyamazlarmış. 

Kabîlede, kâhinlikle iştigal eden, ateş suyu müptelâsı olan, ulu büyük dedelerinden ilham alan kı-
zılderililer; uygun adım yürümeyi maharet sayar, hâkim güçlerin esas duruş tâlimatına aynen uyar, be-
lirlenen sınırların dışına çıkmama uysallığını gösterir, tavsiye niteliğinde söylenenleri hep emir telakki 
ederlermiş.

Kısrakbaşı Yaylası’nda kabîle reisliğine “ulu büyüklerin” nesebi dışındaki kızılderililer talip olduk-
ları vakit “patlayan demirler” mârifetiyle cezalandırılır, beyinlerine demir korse takılarak balans ayarı 
yapılır, hâlâ ayar bozukluğu devam edenler Kutsal Manitû’nun lânetine uğrarmış. Bu topraklarda kara 
paraya hürmette kusur edilmezken “klorofilli bankerlerin” işkence direğine bağlandığı, etrafında ateş 
dansı yapıldıktan sonra durumdan vazife çıkarıldığı reddi imkânsız bir hâdiseymiş. 

Melüncanlar Kabîlesi’nde “Vahşi Beygir Obası’nın eski seyisi” diye tanınan, “Masalcı Çoban ” olarak 
da bilinen fakat “Üvey Babalığıyla” meşhur olan ve sık sık “İmtiyazlı evlatlarıyla aile boyu sihir âyinle-
ri” düzenleyen, çok şey konuşup hiçbir şey söylemeyen, “Oturan Boğa” isimli bir büyücü başı varmış. 
Her ne kadar zamana, zemine ve icâp eden duruma göre konuşur, dün söylediğini bugün nakzederse 
de sözlerinin şiddetinden ve olmayan hayat felsefesinin hiddetinden apaçiler “Oturan Boğa”dan çok 
çekinirmiş. Yaptığı tornistanların haddi hesabı olmadığı, nabza göre şerbet verme işiyle sınıf geçtiği, 
yaptığı akrobasilerle at sırtında “Ulu Kaya”yı aştığı, vâdettiği nurlu ufukların ne hikmetse elden uçtuğu 
bilinirmiş bilinmesine de lâkin nedendir bilinmez mükerreren gidip tekrar tekrar büyücü başı olarak 
geri gelirmiş.
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Kısrakbaşı Yaylası’ndaki bu Melüncanlar Kabîlesi -meşrûiyet debisi deniz seviyesine müncer olsa 
da- gürleyen sopaların belirlediği koordinatlara uygun olarak yerleşip sınırları önceden çizilmiş olan 
vâdilerin dışına çıkmadan avcılık yaparlarmış. Avladıkları hayvanların kürklerini satıp karşılığında ateş 
suyu, barış çubuğu, renkli boya, patlayan demir ve gürleyen sopa alarak hayatlarını sürdürürlermiş.

Kızılderili kabîlesinde büyücü başı, ulu büyük reis, onun suskun yardımcıları, hariçten gazel oku-
yanları, derin göl yılanları ve “evet efendimci” çokbilmiş tilkilerinden oluşan idâre heyeti geceleyin ay 
ışığında bir araya gelip sihir âyini yapmak için toplanırlarmış. Beyni sulu, kendi ulu büyüklerin meşve-
retiyle ve âyinden çıkan karar gereği; Melüncanların idârecileri hâkim güçler için saatlerce havanda su 
döverek, suyun yağını çıkarır ve yağdanlıklarındaki yağı hiç eksiltmezlermiş... Bu yağlarla, savaş balta-
sını elinde bulunduran güç odaklarına 20/50 kıvamında yağ çekerlermiş.

İşte bütün bunlardan dolayı, Kısrakbaşı Yaylası’nda ikamet eden Melüncanlar Kabîlesi’nin ulu büyük 
idârecileri demokrasiyi çok sevdikleri için her konuda kabîle mensuplarının fikirlerini alır, milli irâdeye 
çok hürmet eder, daha sonra da yüzlerini çeşitli renklerde boyayıp ellerine savaş baltalarını alarak ve 
gözlerini belerterek demokratik bir ortamda kendi verdikleri kararları -en iyisini kendileri bileceği için 
(?!)- hayata geçirirlermiş. Bu durumu izah eden bir kızılderili mahdumu; “Bizim çadırda demokrasi 
var, babam ne derse o olur” diyerek yaşanan gerçeği veciz bir biçimde ifâde edermiş. Ayrıca Kısrakbaşı 
Yaylasında, beyni sulu, kendi ulu büyükler tarafından şahsiyetli insanlara îtibar edilmez; her söyleneni 
yapan, soru sormayan, düşünmeye ihtiyaç duymayan, fikir çilesi çekmeyen, emirlerin dışına çıkmayan 
ve gölgelerin gücünü temsil eden totemleri rahatsız etmeyen apaçiler el üstünde tutulurmuş. “Vaziyetten 
vazife doğar” diyen bu hantal idârenin aptal ırgatlarına; iplikleri derin gölde boyalı, her deseni dayat-
mayla oyalı olan ve bizdeki Şile bezine, Nazilli basmasına ya da Susurluk patiskasına benzeyen kumaş-
lardan ısmarlama olarak diktirilen urbalar giydirilirmiş.

Melüncanlar Kabîlesi’ne mensup “Solak Sansar Obası”nın başında “Uluyan Güvercin” isimli bir ka-
bîle reisi varmış. Bir zamanlar “Altı Eğri Ok Obası”nın başında bulunan, ancak savaşta sol kolarını nasıl 
kullanacakları ve devrim yapmak için nasıl saldıracakları konusunda düştükleri tartışma sonucu bu 
obanın reisliğinden ayrılan Uluyan Güvercin ozanlığa meraklı kötü bir şairmiş. Gerçi bir kızılderili 
ozan olan -toprağı bol olsun- Kıllı Boğa Yücelmiş Can’ın “Kötü şairden iyi reis olmaz / İyi şairin yaptığı 
iş pis olmaz” dizeleri gerçeği yansıtsa da Uluyan Güvercin; karısı “Kasvetli Tilki”nin -II. Ramses’in toru-
nu olduğu da rivâyet edilen bu hâtun kişinin- riyâsetinde reisliğe devam ediyormuş. Gençlik yıllarında 
Uluyan Güvercin’in yakın akraba topluluklarından olan “Kızıl Sırtlan Oymağı”yla beraber hareket ede-
rek pek çok soylu kurdun avlanmasına, tuzağa düşürülüp katledilmesine sebep olduğu herkes tarafından 
bilinirmiş. Şimdilerde “dürüstlük timsali” diye takdim edilen Uluyan Güvercin, bir zamanlar kumar 
borcu olan meczuplar ararmış. “Arayan bulur, ....” özdeyişinin mûcibince, bulup çengel attığı bu meczup-
ları Parlayan Güneş Mağarası denen yerde toplayarak zaaflarını belirleyip “bartıl” dağıtırmış. Mağara 
gediklisi “hampacı işgüzarlarla, mataracı sahtekârların” hırsızlıkları bağımsız kabîle kadıları tarafından 
tescil edilmesine rağmen; mavi tüylü Uluyan Güvercin, tescilli hırsızlıklardan sorumlu değilmiş gibi 
namuslu kabîle reisi rolleri kesermiş. Bu sebeplerden olsa gerek kırdığı ceviz kırkı geçen bu kötü şair, 
evvela “Kızıl Baykuş”, sâniyen “Eğri Altı Ok Obası”ndan ayrılması sebebibiyle “Bölen Dinazor”, sâlisen 
“Titrek Tilki” ve nihâyet Oturan Boğa’nın riyâsetinde bâzı kabîlelerle kurdukları ortaklık sırasındaki 
performansı sebebiyle “Uluyan Güvercin” adını alarak ve “sütten çıkmış ak kaşık” (!) olarak arz-ı endam 
edermiş. 

Uluyan Güvercin; eskiden Vahşi Beygir Obası’nın reisi olan Oturan Boğa’yla hiç geçinemeyip, savaş 
baltalarıyla devamlı birbirlerine saldırırmış. Vahşi Beygir Obası reisinin büyücü başı olması üzerine 
Uluyan Güvercin, Ulu Manitû karşısında diz çökerek günah çıkarmış, Oturan Boğa’dan öğreneceği çok 
şey olduğunu idrak ederek, büyücü başının rahle-i tedrisinde eğitim görmeye başlamış ve “ot gelip, fosil 
gitmemek için” “Öğrenim çağındaki genç (!) bir dinazor” olarak talebelik yaparmış. Gerçi bir zamanlar 
Oturan Boğa, Uluyan Güvercin’e “Sana dört kaz bile güttürülmez” demiş olsa da şimdilerde Büyücü 
Başı, Uluyan Güvercin’e kazları değil kabîleyi gütme görevini tevdî ettiği için bu konuda endişeye mahal 
bir durum görmüyormuş. Uluyan Güvercin feodal düzenin oluşturduğu oligarşik yapıyı içine sindirir-
miş ama kabîlenin teveccühüne mazhar olan “Soylu Kurt Obası”nın mensuplarını içine sindiremezmiş... 
Uluyan Güvercin, kendisine her konuda kılavuzluk eden ve hazımsızlığıyla tanınan eşi “Kasvetli Tilki”y-
le beraber Soylu Kurt Obası’nın savaşçı yiğitlerini önceleri içlerine sindiremeyip hazımsızlık çekerken, 
bilâhare içlerine sindiremedikleri kurtları kuzulaştırıp; dişlerini çekip, tırnaklarını söktükten sonra 
soylu kurtları sindirirlermiş.

Devam edecek.
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HUZUREVİ SAKİNLERİ

 u Mehmet Pektaş

Huzurevi sakinlerinin çoğu yazlık bahçedeydi. Kimileri ağaçların gölgesindeki banklara, kimileri 
tentelerin altındaki sandalyelere oturmuştu. Bazıları da süs havuzunun çevresinde yürüyüş yapıyordu. 
Bahçenin köşesindeki kamelyanın altında büyükçe bir masa, masanın etrafında hepsi de seksen yaşını 
aşmış ihtiyarlar vardı. Kendilerine Seksenlikler diyen bu ihtiyarlar her zaman kamelyanın altında otu-
rurlardı. Burada oturmak sanki bir kıdem göstergesi gibiydi, seksen yaşının altındakiler buraya otur-
mazlardı. Söz döndü dolaştı, Seksenliklerin huzurevinde kalma sebeplerine geldi. Emekli öğretmen Nuri 
Bey titrek sesiyle:

-“Otuz beş sene öğretmenlik yaptım.” dedi. “O köy senin, bu köy benim dolandım durdum. Emek-
lilik dilekçesini verdikten sonra kafam dank etti. Milletin çocuklarıyla uğraşmaktan kendime bir yuva 
kuramamışım. Emekli olduktan sonra sudan çıkmış balığa döndüm. Evin içinde akşam olmuyordu. Dı-
şarı çıksam yanına gideceğim kimse yok. Mahalle kahvehanesine gideyim dedim. O zamanlar şimdiki 
gibi sigara yasakları yoktu. Herkes pofur pofur sigara içerdi. Bende de nefes darlığı var. Duramadım. 
Dershanenin birinde çalışmaya başladım. Yaşımız geçmiş bir defa. Tempoya ayak uyduramadım. So-
nunda kapağı huzurevine attım. Burada biraz çene çalıyoruz, biraz televizyon izliyoruz, akşam oluyor 
işte. Vaktinde evlenip bir yuva kurmak varmış.” dedi, daha fazla konuşamadı. Başını geriye doğru çevir-
di. O anki yüz ifadesini masadakilerin görmesini istemiyordu. Ağlamamak için kendisini zor tuttuğu 
belliydi. Şevkiye Hanım, Nuri Bey’i teselli etmek için:

-“Ben evlendim de ne oldu Nuri Bey?” dedi. “Hem de çocuk yaşta. On dört yaşındaki kız evliliği ne 
bilsin! On dört dediğime de bakmayın. Benden önce bir kız kardeşim ölmüş. Ben doğunca bizimkiler 
zahmet edip nüfusa gitmemişler. Belki benim de öleceğimi düşündüler, kim bilir. Nasıl olsa ölen kızın 
nüfus cüzdanı var, onu bana vermişler. En aşağı bir yıl da öyle düşsek evlendiğimde on üç yaşımda 
oluyorum, belki daha da küçük. Babam bizi insan yerine koymazdı. Babadan kurtuldum daha beter bir 
kaynananın eline düştüm. Zalim kadın gündüzleri döverdi beni. Akşama doğru kocam gelince onu da 
fişekler üstüme salardı. Akşam da koca dayağı yerdim. Yedi çocuğun üçüncüsünü tarlada doğurdum. 
Neler çektim onları büyütünceye kadar. Sonra şehre geldik, çalıştık didindik, bir şeyler kazandık. Rah-
metli ölünce çocuklar malına mülküne üşüştü. Her şeyi sattılar. Oturduğumuz evi bile satıp beni de 
buraya attılar.” Nuri Bey biraz rahatlamıştı. Bu defa o Şevkiye Hanım’ı teselli etmek istedi:

-“Sen de payını almışsındır nasıl olsa. Üzme kendini.” dedi. Şevkiye Hanım acı bir gülümsemenin 
ardından:

-“Pay may vermediler Nuri Bey. Dımdızlak attılar buraya.” dedi. Nuri Bey:
-“Bir avukata falan danışsaydın, kanun var nizam var.” dedi. Şevkiye Hanım elini boşlukta salladı:
-“Giden gitti Nuri Bey, ben anlamam ki öyle şeylerden.” dedi. Nuri Bey üstelemedi. Azize Hanım 

doğruldu, Şevkiye Hanım’a dönüp:
-“Benimki de döverdi Şevkiye. Hem de ne dövme. Şimdi düşünüyorum da akşama kadar dövseydi 

de hayatta olsaydı. Çordan çocuktan fayda yok.” dedi.  Şevkiye Hanım yorum yapmadı, bakışlarını süs 
havuzundan tarafa çevirdi. Memur emeklisi Âdem Bey:

-“Haklısın Azize Hanım. Bizimkiler bana çok düşkündür. Saygıda kusur etmezler. Ararlar sorarlar.” 
dedi. Azize Hanım, Âdem Bey’in söylediklerini çok anlamsız buldu, yüzünü ekşiterek:

-“Niye buradasın o zaman?” dedi. Âdem Bey:
-“İkisinin de işi yurtdışında Azize Hanım. Bizimki rahmetli olunca bana da çok ısrar ettiler götüre-

lim seni diye ama ne yapayım ben elin memleketinde? Dil bilmem iz bilmem. Geldik buraya.” Âdem Bey 
sözlerini tamamlayınca, Mevhibe Hanım:

-“Bizim çorumuz çocuğumuz olmadı efendim. Kısmet. Refikim göçünce ben de buraya geldim. Ço-
cuklarımız, torunlarımız olsa nasıl olurdu bilemiyorum. Ararlar mıydı, sorarlar mıydı, sahip çıkarlar 
mıydı, tahayyül edemiyorum.” dedi ve kamelyadan süs havuzuna giden kilit taşı döşeli yolun kenarında-
ki sardunyalara bakarak daldı gitti. Gülay Hanım elindeki yelpazeyi daha bir hararetli sallamaya başladı:

-“Benimkiler bu bayram gelmediler. Oğlum kesin gelirdi ama o yelloz gelin çocuğa nefes aldırmıyor 
ki. Bayramdan önce uğradı, tatil çekilişi kazandık, dedi. Bayramda kullanmazlarsa yanacakmış güya. 
Ben de inanmış gibi davrandım. Sağ olana her gün bayram, siz tatilinizden kalmayın, dedim. O cadı 
gelin, hep sosyetelere özenir zaten. Bayramda tatile gitme fikri ondan çıkmıştır muhakkak. Bizim örfü-
müzde âdetimizde öyle bir şey yoktur. Ben kendimi bildim bileli bayram günü herkes aile büyüğünün 
evinde toplanır. Biz çocuklarımızı da böyle yetiştirdik.” Daha konuşacaktı belki ama Safiye Hanım, 
Gülay Hanım’ın sırtını sıvazladı:

-“Araya elkızı girmeyegörsün” dedi. Gülay Hanım derin bir iç çekti. Âdem Bey:
-“Eskiden böyle miydi?” dedi. Şefik Bey:
-“Hey gidi günler!” dedi. Nuri Bey:
-“Ah ah!” diye inledi. Mevhide Hanım eski bir şarkıyı mırıldanmaya başladı:
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-“Nasıl geçti habersiz o güzelim yıllarım
Bazen gözyaşı oldu bazen içli bir şarkı” Nuri Bey eliyle masaya hafif hafif vurup tempo tutmaya sonra 

da şarkıya eşlik etmeye başladı. Masadaki diğer Seksenlikler de Mevhibe ve Nuri Bey’e katıldılar. Şarkı 
bitince hem Mevhibe Hanım’ı hem de kendilerini alkışladılar. Hepsinin gözleri doldu. Âdem Bey:

-“Nur içinde yatsın büyük sanatkârdı Zeki Müren. Uşşak makamında pek mahirdir.” dedi. Mevhibe 
Hanım:

-“Efendim, herkes bu şarkıyı Zeki Müren’in zanneder ama güfte Nihat Açar’a, beste Teoman Alpay’a 
aittir. 1972’de yılın bestesi seçilmişti. Ayrıca eser hicazdır.” dedi. Âdem Bey:

-“Canım her kiminse hepsine rahmet olsun.” dedi, sonra da kafasını gösterip “Bizim eski plağın bazı 
yerleri çizilmiş.” Âdem Bey’in bu sözü masadakileri gülümsetti. Nuri Bey, masadaki seksenlik çifte, Şefik 
ve Safiye’ye döndü:

-“Sorması ayıp olmasın Şefik Bey, siz neden buradasınız? Benim durumum belli, diğerleri eşlerini 
kaybedip gelmişler. Sizse birlikte gelmişsiniz.” dedi. Şevkiye Hanım aklına bir şey gelmiş gibi irkildi:

-“Ay ben de ne zamandır merak ediyorum, soramadım.” dedi. Şefik Bey ve eşi Safiye Hanım bir şey 
demeden Âdem Bey:

-“Canım herkesin hikâyesi üç aşağı beş yukarı aynı. Evlatlar hayırsız, yaşlılık zor.” Nuri Bey, Âdem 
Bey’e:

-“Yahu üstadım dur da kendileri anlatsın.” diye çıkıştı. Sonra da Şefik Bey’e:
-“Azizim ayıp etmedik ya, böyle ulu orta sorarak?” dedi. Şefik Bey:
-“Ne münasebet muhterem hocam, burada hepimiz bir aile olduk. Saklımız gizlimiz yok, hepimiz 

birbirimizin derdini, sıkıntısını daha doğrusu hayatını paylaşıyoruz.” dedi. Nuri Bey rahatlamıştı:
-“Hay çok yaşa!” dedi. Şefik Bey:
-“Efendim biz komşular yüzünden buradayız.” dedi. Gülay Hanım, Şefik Bey’in konuşmasına fırsat 

vermeden:
-“Bilmez miyim efendim!” dedi. “Hiç unutmam 1967’de alt kattakilerin gürültüsünden uyku uyuya-

maz olmuştuk. Sabahtan akşama kadar güm güm ses gelirdi. Davul mu çalarlardı, hep birden hoplarlar 
mıydı, bilmem. Akşam olunca da karıyla koca sabaha kadar kavga ederdi. Rahmetli bey bir gün kapıları-
nı çalıp uyaracak oldu. İzbandut gibi adam bizim herifin boğazına sarılmasın mı? Bunun üzerine evden 
taşındık.” Nuri Bey:

-“Benim de huysuz bir ev sahibim vardı. Ev iki katlı, kerpiç bir köy eviydi. Ev sahibi, üst katta otu-
rurdu. Ben ahırdan bozma alt katta kalıyordum. Öksürseler duyardım. Köy yerinde başka ev de yoktu. 
İki yıl çektim.” dedi. Şevkiye Hanım:

-“Biz de zamanında çocuklar yüzünden kavga ettik komşularla. Bizimkiler üst komşunun çocuk-
larının topunu almışlar. Çocuk ağlayarak annesine koşmuş. Kadın bizim ufak oğlana bir tokat atmış. 
O da eve gelip bana şikâyet etti. Ben indim. Kadınla saç saça girdik. Kadın çirkefin biriymiş. Önce bizi 
karakola şikâyet etti. Sonra kapımıza çöp mü dökmedi, yukarıdan halı kilim mi silkmedi, gecenin bir 
yarısı halay mı çekmedi, neler neler...” Mevhibe Hanım da kendi komşularından bahsetti:

-“Bizim de vardı böyle bir komşu efendim. Sene 1970-72. Almanya’da bir akrabaları bunlara bir 
teyp getirmiş. O zaman herkesin evinde teyp yok. 24 saat bangır bangır Müslüm Gürses, Ferdi Tayfur 
dinlerlerdi. Ben çocukluğumdan beri sanat musikisi meşk ederim. Akşam kız sanat mektebinin müzik 
bölümünü bitirdim. Rahmetli beyim udî idi. Kulağımız arabesk müziğe alışık değil. Kaç defa uyardık, 
dinleyen kim! Allah’tan o ara yapı kooperatifi, yıllardır aidatını ödediğimiz evleri teslim etti. Öyle kur-
tulduk.” Masadakiler sözlerini bitirince Şefik Bey’in eşi Safiye Hanım:

-“Efendim bizim komşulardan gürültüden yana şikâyetimiz olmadı. Allah var, pek sesleri çıkmıyor-
du. Hatta varlıklarını bile hissetmiyorduk.” dedi. Mevhibe Hanım:

-“Ah o daha beter Safiye Hanımcığım.” dedi. “Şimdi öyle komşular var kimse kimseyi tanımıyor. 
İnsan gürültüye bile hasret kalıyor.” Nuri Bey’in aklına bir şeyler gelmişti:

-“Ben Sivas’ta görev yaparken evde yemek yapmazdım vallahi. Her gün bir komşu yemek getirirdi. 
Madımaklar, kesme aşları, gömmeler, keteler, katmerler… Mantıya orada hingel derler, nefis olur. Hatta 
kimi günler bana gelenleri ben de başka komşulara verirdim. Yazları apartmanın bahçesinde kamelyada 
hep birlikte oturulurdu. Sırayla her gün birisi çay demlerdi. Ne günlerdi be!” Şevkiye Hanım:

-“Benim de öyle bir komşum vardı: Zehra. Kulakları çınlasın, öldüyse Allah rahmet eylesin. Dört ço-
cukla köyden gelince bana kol kanat gerdi. Bir şey pişirse kokmuştur deyip hemen getirirdi. Kocası halde 
çalışırdı, kasa kasa meyve sebze getirirdi. Bizim Serkan’la, Gürkan peş peşe doğunca ben çok perişan 
oldum. Evimin işlerini hep Zehra yapardı. Onun da ufak iki çocuğu vardı ama hiç yüksünmezdi. Ah ah 
nerede öyle komşuluk.” dedi. Gülay Hanım:

-“Valla şimdi ölsen öldüğünü anlamayacaklar, kimse kimseyi tanımıyor. Ben de aslında bu yüzden 
buraya geldim sayılır. Yalnızlık zor. Hasta falan olsan kapını çalan yok. Ama önceden öyle miydi? 85’te 
oğlanı sünnet ettirdik. Konu komşu nasıl birlik olmuştuk. Emekli Başçavuş Fehmi Bey vardı. Vallahi 
herkesi asker gibi sabahın köründe evin bahçesine dikip içtima aldı. Uyuyanı yatağından kaldırttı. Bir 
güzel vazife taksimi yaptı. Nur içinde yatsın.” Âdem Bey, derin bir nefes aldı:

-“Ah ah önceden birlik, beraberlik vardı. Çat kapı misafirliğe giderdik. Herkes müsaitti arkadaş. 
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Oturur çayımızı, kahvemizi içerdik. Sonra misafirliğe gitmeden telefon etme âdeti çıktı. ‘Bugün müsait 
değiliz yarın buyurunlar.’ çıktı. Eskiden birisi ‘müsait değiliz yarın gel’ diyecek ha! O adamı mahallede 
barındırmazlardı be! Şimdi de misafirliğe gidiyorsun televizyon izleyip geliyorsun.” Nuri Bey’in aklına 
yine bir şey gelmişti:

-“Hiç unutmam ben Ankara’ya geçici görevle gittiğimde bir apartman dairesi tutmuştum. Apart-
manda kimsenin birbiriyle irtibatı yoktu. Bir gün veli toplantısı yaptık. Velilerden birini bir yerden gö-
züm ısırıyor. Sonradan çıkardım adamı. Aynı apartmanda oturuyoruz. Hatta adam üst katımdaymış. 
Kapımı çalar diye çok bekledim ama nafile. Asansörde karşılaşınca başıyla bir selam veriyordu o kadar.” 
Nuri Bey sözünü bitirir bitirmez, Safiye Hanım:

-“Efendim, bizim komşularla meselemiz biraz farklı.” dedi. Şefik Bey, eşine:
-“Anlat da dinlesinler.” dedi. Safiye Hanım anlatmaya başladı:
-“Bir gün Şefik Bey, televizyon izliyordu. Ben mutfakta bulaşık yıkıyordum. Şefik Bey, içeriden “Yahu 

bu kadar da olmaz!” diye bağırdı. Ben herhalde bizim beye bir şey oldu diye koştum, geldim. Bey, televiz-
yon izliyordu. “Neden bağırdın?” dedim, bana televizyondaki haberi gösterdi. İstanbul’un orta yerinde 
bir apartman dairesinde adamlar uyuşturucu madde yapımında kullanılan bitki yetiştirmiş. Hem de 
ne yetiştirme! İçeriye havalandırma sistemi, ışık sistemi kurmuşlar. İnsan hayret ediyor. Bizim bey de 
o yüzden bağırmış. Benim de dikkatimi çekti, ellerim köpüklü koltuğa oturdum. Haberi sonuna kadar 
izledik. Haberi izledikten sonra ağzımız açık kaldı. Şaşkınlıktan adeta dilimizi yuttuk.” Âdem Bey:

-“Neden?” diye sordu. Şefik Bey söze girdi:
-“Kamera bir ara karşı daireye doğru döndü, bir de ne görelim! Bizim ayakkabılar, bizim kapı.” Ma-

sadakiler şaşkındı. Nuri Bey:
-“Hadi canım!” dedi. Şevkiye Hanım:
-“Ne olmuş ben anlayamadım tam olarak?” dedi. Şefik Bey:
-“Televizyondaki yer, bizim karşı daire. Yani adamlar burnumuzun dibinde uyuşturucu yetiştirmiş 

haberimiz yok.”
-“Hayret!” dedi, Mevhibe Hanım. Gülay Hanım:
-“Demek bu yüzden geldiniz.” dedi. Şefik Bey:
-“Bununla kalsa iyi. Safiye anlatsın.” dedi. Safiye:
-“Efendim biz bu şoku atlattık. Apartmanda kimse kimseye selam vermese de biz karşılaştığımız 

insanlarla selamlaşmaya, zoraki de olsa birkaç kelam etmeye karar verdik. Eğer şüpheli bir durum gö-
rürsek polise haber verecektik. Çünkü uyuşturucu olayını fark etmediğimiz için kendimizi suçluyor-
duk. Birkaç ay geçti aradan. Bu defa ben televizyon izliyordum. Bey diğer koltukta uzanıyordu. Ekranda 
affedersiniz bir fuhuş baskını. Spiker haberi “İstanbul’un orta yerinde fuhuş operasyonu” diye sundu. 
Arkasından görüntüler gelmeye başladı. Nereden dersiniz?” Âdem Bey:

-“Nereden?” diye sordu merakla. Safiye Hanım anlatmaya devam etti:
-“Kamera bizim sitenin bahçe kapısından girdi. Önde polisler. Bizim beyi kaldırdım hemen. Ağzımız 

açık izliyoruz. Gazeteciler ve polisler bizim binaya girdiler, merdivenleri çıkmaya başladılar. Çıka çıka 
bizim alt kata kadar geldiler.”

-“Yok artık!” dedi. Mevhibe Hanım. Şefik Bey:
-“Bizim alt kat umumhane olmuş meğer.” dedi. Nuri Bey: 
-“Siz hiç fark etmediniz mi?” diye sordu. Şefik Bey:
-“Efendim biz 9’da 10’da yatıyoruz. Bilirsiniz böyle müesseseler akşam çalışır.” Nuri Bey bu defa:
-“Polislerin sesini falan duymadınız mı?” diye sordu. Bu soruya Safiye Hanım cevap verdi:
-“Bir ara bir siren sesi duyar gibi olduk ama ambulans mıydı, itfaiye miydi, yoksa başka bir şey mi 

bilmiyoruz. Sonra efendim…” Gülay Hanım şaşkınlıkla Safiye Hanım’ın sözünü kesti:
-“Sonrası da mı var?” Safiye Hanım:
-“Var tabii. Evde oturuyorduk. Büyük oğlan baba televizyonu açın diye aradı. Açtık.” dedi. Masada-

kiler merakla Safiye Hanım’ın anlattıklarını dinliyorlardı. Âdem Bey:
-“Ee?” dedi. Safiye Hanım:
-“Bizim üst katta teröristler kalıyormuş. Burada el yapımı bomba yapıp sağa sola sevk ediyorlarmış.” 

dedi. Herkesin ağzı bir karış açıktı. Şefik Bey:
-“Biz de vurduk kapıya kilidi, soluğu burada aldık.” dedi. Safiye Hanım:
-“Ama iyi ki gelmişiz sizin gibi dostlarımız oldu.” dedi. Mevhibe Hanım, şaşkınlığı üzerinden atmış-

tı. Bir şarkı mırıldanmaya başladı:
“Unutulmuş birer birer 
Eski dostlar eski dostlar
Ne bir selam ne bir haber
Eski dostlar eski dostlar”
Nuri Bey şarkının etkisiyle sağa sola sallanıyordu. Masadakiler de Mevhibe Hanım’a eşlik etmeye 

başladılar. Âdem Bey: 
-“Haydi ayağa…” dedi. Masadakiler ayağa kalktılar, kol kola girip hep birlikte şarkıya devam ettiler.
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ŞAİR/YAZAR HABERLERİ
 u Osman Gazi Turaç

 İbrahim Eryiğit: Ankara’da mutedeyyin ailelerin çocuklarına matematik derslerinin yanında “Şiir 
matematikten ne anlar?” konulu seminerler verdiğini, tutmuş olduğu büronun aylığını dahi karşıla-
mayacak hale gelince büroyu kapattığını biliyoruz. Şimdilerde hece ya da gece şiirine kafa yorduğunu 
söyleyenler var. Eskiden dergilerde sık sık şiirlerine yazılarına rastlardık ama kime küstü, kim küstürdü 
de sosyal medyadan bile uzak yaşamaya başladı bilmiyoruz. Görenlerden haber vermesini rica ederim.

Burhan Sakallı: Kırağı Şiir Dergisi ile şiirde depara kalktıktan sonra iki dönem Odunpazarı Belediye 
Başkanlığı yaptığı dönemlerde şiire ara vermişti. Başkanlığa ara verdiği dönemde tekrar şiire dönmüştü. 
Beş yıl aradan sonra tekrar Eskişehir Büyükşehir Belediye Başkanlığına aday oldu. Şiir  kitabı yine başka 
bahara kaldı. Şehre şairin eli değsin, şiir bir başka baharda tekrar tomurcuk döker.

Halit Yıldırım: On9 numaralı şehirde tarım il müdürlüğünde mühendislik yaparken edebiyat fakül-
tesini de arada okuyup bir diploma sahibi daha oldu. Şiir yazarken arada besteler de yapıyor. Başkente 
tayin yaptırmak için siyasilerin etrafında sekiz çizmek istiyor ama ağır cüssesinden bu işi beceremiyor. 
En son görüşmemizde öykü yazdığını söylüyordu. Ben de bir kaç hikayesini okudum ama öyküye ben-
zetemedim. Hikayeyi mi öykünecek, öyküyü mü hikayeden yazacak karar aşamasına gelir birgün.

Hanifi İspirli: Evkaftaki memuriyetine Erzurum’da bir belediyede belediye başkan yardımcısı ola-
rak devam ettiğini duyduk. Kaç kez belediye başkan aday adayı oldu bilmiyoruz. Bu seçimlerde de aday 
adayı oldu mu onu dahi bilmiyoruz. Erzurum’da Hüma isminde bir edebiyat dergisi çıkarmaya başladı. 
Hüma yükseklerden seslenerek sunaları besleyeceğe benziyor. 

Hasan Akçay: Şanlıurfaya geldiğinde saçlarına kırağı dahi düşmemişti. Denemenin, şiirin akade-
misyenliğin hakkını vererek emekliliğe ayrılıp ayrılmamak arasında gidip geliyor. Yazları bir ay Arak-
lı’da diğer zamanlar da ise Şanlıurfa’nın yazın şanlı sıcaklarında kemiklerini ısıtmaya devam ediyor. En 
son Ardahan’da Türkgözü sınır kapısından Gürcistan’a geçtiğini haber aldık. Muhtemelen oradan da 
Batum üzerinden Trabzon’a gitme ihtimali yüksek. Öğrencilerinin meraklandığını birisi bildirsin. 

İlker Gülbahar: Mersin’den akdeniz ikliminin karasal iklimle buluştuğu Kahramanmaraş’ın Afşin 
ilçesine tayin olunca yarpuz toplamaya çıktığında aklına birden bire dergi fikri gelmiş olmali ki, siz bu 
satırları okuduğunuzda, Halil Demir, Ahmet Süreyya Durna ve Haşim Kalender ile birlikte Yarpuz ede-
biyat dergisinin ilk sayısını çıkardı.

Kısmet Keven: Arkadaşlarının kahve fallarına bakarak birden bire hastrolog olup çıktı. Hatırı sayı-
lır bir okuyucu kitlesi varken ani bir kararla sigaya çekildi. Birkaç kez aradıktan sonra gönülsüz olarak 
telefonumuza cevap verebildi. “Fesbook hesabı açtım, ne kadar yavşak varsa arkadaşlık teklifinde bu-
lundular. Evli olduğumu söylememe rağmen yine beni sözle taciz etmeye devam ettiler. Bu yüzden biraz 
kendime çekilmek istiyorum. Çocuklar üniversiteyi kazanıncaya kadar okurlarımlardan uzak kalaca-
ğım.” deyip kaybolmaya çıktı.

Mustafa Balcı: Bir yandan yazları Bergama’ya incir yetim sıcakları gelip gelmediğinin haberini so-
ruşurken, diğer yandan da akademisyenlikte bir üst kademeye sıçramak için çalışmaktan bitap düştüğü 
haberlerini alırken, bir de duyduk ki prof olmuş. İçinden “Unumu eledim eleğimi astım, artık teşvik için 
makale bile yazmam.” deyip yan gelip yattığı duyumlarını alıyoruz. Ben de Ali Galip Katırcı’nın yalan-
cısıyısım. O daha fazlasını söyledi de buraya yazmak ayıp olur diye yazmadım.

Nurullah Ulutaş: Üniversite öğrenciliği yıllarında şiirle içli dışlı olduğunu biliyorduk. Son zaman-
larda Hece Taşları şiir dergisinde birkaç şiiri ve söyleşisi yayınlandı. Bir de yeni duyumlarımız arasında 
şöyle bir olay var: Turgay Nar Tiyatrosu, kitabın adı aynen böyle. Bıldır bu zaman çıkmış. İçinde ne ya-
zar bize göre rol var mı bilmeyiz. Son bir yıldır yurtdışında çektirdiği pozları göremiyorduk, demek ki 
kitaba yoğunlaşmış. Bize de okurlu olsun, oynayanı bol olsun demek düşer. Ayrıca eli değmişken bir de 
Fatih Portakal kitabı yazar mı diye de meraklanıyoruz. Prof. olunca ununu eleyip eleğini asmaz inşallah!

Selçuk Küpçük: Şiiri bir kenara bırakıp önce “Tebessüm Provaları”nı yaptıktan sonra Adem Turan 
abisi “Artık Kuşlarını Uçur” dedi o da uçurdu. Özgün bir sanatçı oldu ama hayranları elli elin parmak-
larını geçmedi. Ara sıra proğramlara çıkıyor ama şiiri bir kenara bıraktı. En çok müzik üzerine yazılar 
yazıyor. Biraz da şiir kuşlarını uçarsa fena olmayacak.

Şaban Abak: Yıllar önce “şiir bekar işi” derdi. Hakketen de öyle mi ne? Kaç yıldır dergilerde şiirleri-
ne  rastlamıyoruz. Geçenlerde bir arkadaş aradı: “Abi ‘ta ortaasyadan beri sususuz, çalkala doldur’ şiiri 
kimin?” dedi. Aklıma Şaban Abak geldi. Bir işportacı şiiri daha yazacak diye bekliyoruz.

Yasin Mortaş: Her gün ruhu biraz daha inceliyor. Bu incelik yüzünden memurluk yapmaktan bıkıp 
emekliye ayrıldı. Şiir yazmadığı gün olmaz. En az on kitaplık şiiri olmasına rağmen hâlâ Güvercin Vadisi 
Şiirleri kitabından başka bir kitabı ışık yüzü görmedi. Geceleri şiirle, gündüzleri fotoğrafla doldurmaya 
devam ediyor. Şiiri şiir, fotoğrafı fotoğraf. Sağlığı yerinde şehirde yaşar ama şehrin caddelerini sokakla-
rını bilmez. Kahramanmaraş’ın hangi dağını sorsanız hangi ağaç ve çiçeklerin yetiştiğine kadar şiir gibi 
yaşayarak anlatır. Fotoğrafa şiir kadar, şiire fotoğraf kadar emek harcamaya devam ediyor.


