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u Ali Akbaş

Hey imgelem imgelem
Sen gelmezsen ben gelem

Çatıda saksafon çalıyor bir saksağan
Ve bir ozan oturmuş evde ağlıyor
Buna bir anlam veremiyor anası
Durmadan saçlarını sıvazlıyor

Kafası karışık nedense dünden beri
Hep aynı sözcükleri sayıklıyor
Gözleri belleğindeki soyut imgede
Sanırsın pirinç ayıklıyor

Sonuna kadar açmış volkmeni 
Kulakları sağır eden bir hevimetal çalıyor
Daha hiç tanımadığı bir sevgiliye
Soyut mu soyut, dizeler karalıyor

İrtibat kuramıyor sözcükler arasında
Hiç uyak olur mu tamburla keman
Remi düşük bir kompüter bu çocuk
Yahut vokabüleri dar bir papağan

Yoğun bir aura oluşturuyor çevresinde
Etrafa saçılan küller ve lavlar
Adrenalini yükselirse kedilerin
Kış ortasında böyle miyavlar

“Okuduğun şiir mi evlat?”
		  diyor anası
“Hayır, yır!” diyor
Dışarıya çıkmak istiyor bu yağmurlu havada
Postallarını bağlayamıyor

Gecikmiş bir Servet-i Fünun sendromudur bu,
Acemi levanten jargonudur
Birbirine karıştırıyor kırık dizeleri
Gece yazdıklarını gündüz unutuyor

İRONİ  

u Fikret Görgün

Sevgilim buradan gittin gideli,
Yollarına baktım baktım, ağladım.
Sensiz hayat çileli mi çileli,
Oturdum ağladım, kalktım ağladım.

Akşam oldu bulamadım yolumu,
Gelenden geçenden yedim çalımı,
Garip diye sormadılar halımı,
Gözlerimi sıktım sıktım, ağladım.

Birkaç gün sevinçle hazıra kondum,
Yaptığın kuruyu yedikçe andım,
Su ilave ettim, ekmeği bandım,
Üstüne biberi döktüm, ağladım.

Öğleye dek yattım, zannetme paşa,
Hiçbir kastım yokken geç kaldım işe,
Garibim ya, sorgulandım peş peşe,
Müdüre içimi döktüm, ağladım.

Görmemişim, canım eti kokuttum,
Mahzun mahzun gözyaşımı akıttım,
Sabah erken kedilere okuttum,
Gözlerimi diktim diktim, ağladım.

Bulaşığı uç ucuna ekledim,
Görünmeyen bir köşeye sakladım,
Bu arada birkaç tabak hakladım,
Sigaradan çektim çektim, ağladım.

Pantolon paçası olunca boru,
Aldım bir terziye gittim dosdoğru,
Çorap konusunda hiç sorma soru,
Üstüne parfümü sıktım, ağladım.

AĞLADIM
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EVLENELİM ARTIK
 u Mustafa Doğan

Şu kira denen illet tak edince canıma
Yanaştım sokaktaki emlakçının yanına

Adam gayet kibarca şansımı araladı 
Elindeki evleri övgüyle sıraladı

Bir hayli tecrübesi ferahlattı içimi
Endişeyi bitirdi öz güvenli seçimi

Dedi tam size göre şahane bir evim var
Abartısız içine yirmi beş kişi sığar

Belki inanmam diye fotoğraflar gösterdi
Merakım gitsin diye uzaktan salık verdi 

Bir heyecan bastı ki üst üste çektim oley
Bunun tarifi garip evlenmek gibi bir şey

Nasıl oldu bilmeden vardık hemen bankaya 
Teslim ettim parayı hiç bakmadan arkaya 

Ben biraz tez canlıyım yoksa çabuk bıkardım 
Henüz akşam olmadan tapuyu da çıkardım

Öyle mutlu oldum ki bedava ev bulmuşum 
Daha evi görmeden ev sahibi olmuşum

Bir elimde tapu var diğerinde anahtar 
Yürü Mustafa Doğan artık seni kim tutar!

Adam ev alacak da sevinmez mi karısı! 
Yine de tepkisinde aklımın bir yarısı

Çevirdim tüm borçları bir çırpıda altına 
Hemen eve koşarak müjdeledim hatuna

Bir de biz baksak diye hayıflandı birazcık 
Aman hanım ses etme keyfim gelmişken azcık

Biraz tedirgin kaldı zavallı ilk etapta
Avrat sözüyle işler olmaz bizim kitapta 

Kiradan kurtulduk ya gerisi Allah kerim
Artık ev sahibinin kahrını mı çekerim? 

Çoluk çocuk şen şakrak neşeyi bölüşerek 
Apar topar yollara koyulduk gülüşerek

Neyse ki yol eridi belirdi bizim hane 
Görür görmez şatoyu döküldüm tane tane

Bir anda tüm bakışlar üzerime çevrildi 
Anahtarı sokarken birden kapı devrildi 

Öfkeden sendeledim bismillah diye diye 
Dilimin hiddetinden gitti edep terbiye

Hafiften şiddet görüp sanki büzülmüş gibi
Görmeyince güneşi korkup üzülmüş gibi 

İçinde camı sağlam iki tane pencere
Bol bulup da sürülmüş yağlı boya her yere

Bilmem hangi milattan eser kalmış burası 
Yarım metre toz toprak koridorun arası

Evin duvarlarında yer yer kuş yuvası var
Hani biraz zorlasan içine kafan sığar

Ne bir korniş takılı ne baca var ne piriz 
Maaşa tedbir konmuş artık biz bizi yeriz

İnleyen ev hayalim şaşırdıkça şaşırdı
Merdivenden inerken sandım ki ev hapşırdı

Eyvahlar şaha kalktı panik hâli cüssemde 
Hanımın tokadını hissetmedim ensemde

Vallahi dedi hatun taşınmam ben bu eve 
Babam evine bile giderim seve seve

Sabrımı daha fazla sınama ne olursun 
Ben kiraya razıyım bu ev yerinde dursun

Eski ev sahibimiz belki affeder diye 
Aldık züccaciyeden birkaç küçük hediye

Varır varmaz kapıya bizi oldukça gerdi 
Az önce bir gurbetçi üç yıllık peşin verdi

Attım kendimi yere bizim hanım bağırdı 
Korkudan telaşlanıp ambulansı çağırdı

Hakk’a dikilmiş gibi kaydırdım gözlerimi 
Uzun uzun sallayıp titrettim dizlerimi

Gariban Mustafa’nın itibarı kayıptır 
Korkudan kaçırmışım söylemesi ayıptır

Üstüm başım perişan umurumda mı canım
İşte tam bittim derken sarılıverdi hanım

Bir an göz göze geldik tersine döndü gidiş
Hatun merhamet etti tatlıya bağlandı iş
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u Lütfü Kılıç

Derler; bir gün Hoca’nın gide gide kazara,
Kucağında bir hindi yolu düşer pazara.

Kimi satma derdinde, kimi alma peşinde…
Kimiler ihtiyacı karşılama düşünde.

Satıcılar bağırır, sesler karışır sese,
Alan, satan pazara koşar nefes nefese.

Yaygaracı bir adam nara atar, döker ter;
Elinde papağanı, pahalı satmak ister.

Hoca hemen yaklaşır, sorar: “Fiyatı kaça?”
-“Pazarlığı pek sevmem, alır isen beş akçe.”

-“Elindeki bir kuştur, yenilmez bile eti;
Çok fazladır fiyatı, nedir ki marifet?”

-“Eğer almayacaksan, kuşuma bulma kusur;
Bir bilsen hikmetini, adam gibi konuşur.”

Hoca der: “O da iş mi, benimki daha mahir;
Seninki elmas ise, benimkisi cevahir.

Burdaki efendiler, karar versinler hakça;
Seninkisi beş ise, benimkisi on akçe.”

Adam der: “Etme Hoca’m, ardı arası hindi!
Hele söyle bakalım; nedir ki, bunun fendi?”

-“Söz gümüş, sükut altın” demiş atalarımız,
Çok konuşmak değil mi bizim hatalarımız?

Zaman zaman kabarır, zaman zaman eşinir,
En büyük marifeti; düşünür bey, düşünür!”

Hoca haklı çıkmıştı, ilmin değeri varken;
Aklıma çok şey geldi, Hoca’mızı anarken.

Alimler meçhulümüz, ilim bize olmuş sır;
Düşünce kelepçeli, olmuş maddeye esir!

Hindi noel kurbanı, bülbül susmuş, gül üşür;
Papağanlar konuşur, saksağanlar gülüşür.

PAPAĞANLAR KONUŞUR  

u Gökmen Sakin
Dün birini gördüm, hasta ve yaşlı
İhtiyarlık çok zor ah oğul dedi
Daldı derinlere gözleri yaşlı
Bu dünyanın hayrı yoh oğul dedi.

Gençliğim servetti, ucuza gitti
Dünya değirmenmiş, beni öğüttü
Her sözü nasihat, sanki öğüttü
Hele şu halıma bah oğul dedi.

Bahardım kış oldum, yazım değişti
Minnet etmem derdim, sözüm değişti
Hanımım , gelinim, kızım değişti
Güvenme kimseye çoh oğul dedi.

O kadar gür iken, düştü ses tonum
Ağrım sızım arttı, sanki yüz tonum
Tek dayanağım bu, kırık bastonum
Takatım kalmadı vah oğul dedi.

Yüzünde yılların izleri vardı 
Hissetim içini bir efkar sardı 
Cebinden çıkardı tütünü sardı
Hele şu cıgaram yah oğul dedi.

Ben de sen gibiydim böyle değildim
Ömrümce dik durdum, şimdi eğildim
Evlada yük oldum, bittim, dağıldım 
Beni bir mezara soh oğul dedi.

Artık ortak olmaz kimse acıma
Sende yazık deyip bana acıma
Doktor yazdı hele bak ilacıma
Aç mı yecem yoksa toh oğul dedi.

Adımı sordu da, gözüme baktı
Ömür dedi Gökmen, su gibi aktı
Elimden tutarak yerinden kalktı
Artık gitme vahtı, gah oğul dedi

VAH OĞUL DEDİ
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Tayyib Atmaca:
Anası kızına tango belletir 
Başka oynayacak oyun mu kaldı? 
Sarılınca her yerini elletir 
Koçlar iğdiş oldu koyun mu kaldı?

Âşık Cemâl Divanî:
Ya konkene hasta ya da  tavlaya
Çünkü başka da bir oyun kalmadı.
Bırak şu eniği biraz havlaya
Koçu kurban ettik koyun kalmadı.

Tayyib Atmaca:
Kardeş bacı gitti oldular kanka
Borç veren kalmadı çoğaldı banka 
Sosyete itiyle oturur banka
Emmi dayı bibi kayın mı kaldı?

Âşık Cemâl Divanî:
Yine çok sert esti bu aşkın yeli
Onda durmak olmaz delidir deli
Fesbuk’tan bulmuştur on beş sevgili
Emmi dayı bibi kayın kalmadı.

Tayyib Atmaca:
Başımıza türlü ezalar geldi 
Uyuduk uyandık cezalar geldi
Top tüfek tükendi füzeler geldi 
Toprağa gömecek mayın mı kaldı?

Âşık Cemâl Divanî:
Tükenmez efendim derdim var kat kat
Dededen duyduğun oğluna anlat
İcat oldu duron diye bir alet
Havadan vurulduk mayın kalmadı.

Tayyib Atmaca:
Talim bitti her yer ana kucağı 
Arasan da bulamazsın kaçağı 
Paraya döküldü asker ocağı 
Artık hazır gelir tayın mı kaldı?

Âşık Cemâl Divanî:
Bilemiyorum mazi bize neler der
Oku şu tarihi bize haber ver
Dayısı olana ölmeyecek yer
Şimdi yazılacak tayin kalmadı.

Tayyib Atmaca:
Dayılar ayıyı yeğen belledi 
Hataların üzerini külledi
Gâvur icatlarla bizi solladı 
Kiraya verdiler beyin mi kaldı?

Âşık Cemâl Divanî:
Dilimizi sorma olduk yüz dilli
Amelimiz yoktur doğru fiilli
Şer işlerde yoktur bizden akıllı
Hak yolda düşünen ‘bey’in kalmadı.

Tayyib Atmaca:
Ameli bıraktık herkes amele 
Dinamiti döşediler temele 
Cemil sana ömür hasta cemile
Aile bakacak yayın mı kaldı?

Âşık Cemâl Divanî:
Şimdi alim cahillere çalışır
Dostu olan bir tenhada buluşur
Bütün medya bir ağaya çalışır
Bizi anlatacak yayın kalmadı. 

Tayyib Atmaca:
Çalışan çalışır ayağa başa 
Kabirde birleşir er ile paşa 
Şeytana da gerek elbet temaşa
Alem berduş doldu sayın mı kaldı?

Âşık Cemâl Divanî:
Benlik denen bir odada oturduk
Ninni dedik ağıtları yitirdik
Beş bin yıllık geleneği bitirdik
Bilmem kaç kişiyiz sayın kalmadı.

Tayyib Atmaca:
Varsın desin bize yobaz diyenler
Gece gündüz etimizi yiyenler 
Göçtü gitti Atmaca’yım diyenler 
Dalına konacak kayın mı kaldı?

Âşık Cemâl Divanî:
İlahiden bekliyoruz fermanı 
Cemâl Divanî de ister dermanı
Elimizle yaktık bunca ormanı
Kavaklar kurudu kayın kalmadı.

ÂŞIK/ŞAİR ATIŞMASI/4

       u Âşık Cemal Divanî                                         u Tayyib Atmaca
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ESKİ TÜRKÇE KELİMELER SÖZLÜĞÜ
 u Selami Akdoğan

Bonkör: Bonkör birleşik bir kelimedir. “Saf, sa-
lak” anlamlarına gelen “bön” ile “kör” kelimesinin 
birleşmesinden meydana gelir. Kelime eskiden “cö-
mert” anlamına gelmekteydi. Günümüzde bön in-
san çok olsa da kimse cömertlik edecek kadar aptal 
değildir. Bu kelime artık unutulmuştur.

Borç: Bugün çok sık kullandığımız bu kelime 
Eski Türkçede insanlar arasındaki alacak verecek 
ilişkilerini ifade etmekteydi. Ben meslek hayatımın 
belli bir dönemine kadar tanıdıklardan borç alıp 
tanıdıklara borç verdim. Daha sonra kredi kartları 
çıkınca her ay bankaya borçlanmaya başladık. Yet-
medi, tüketici, konut, taşıt vb. kredileriyle banka-
lara ömür boyu borçlu kalır hale geldik. Bunun en 
önemli sebebi ise yeri gelince açıklayacağım “gü-
ven” kavramının yok oluşudur. İnsanlar arası “gü-
ven” kaybolunca farklı yollar ortaya çıktı.

Dayı: Yeri gelmişken bu kelimeyi de açıklayalım. 
Dayı kelimesinde bir anlam çeşitlenmesi görülür. 
Dayı eskiden sadece annenin erkek kardeşine de-
nilirdi. Bugün “dayı” kelimesinden anlaşılan, re-
ferans olacak yani eski dilde torpil yapacak kişidir. 
Annelerin erkek kardeşleri çoğu zaman hiçbir işe 
yaramazken kan bağı olmayan bir “dayı” her tür-
lü işi halledebilmektedir. Köprüyü geçerken “dayı” 
denilen ayı da işte budur.

Dost: Dost kelimesinin asıl şekli “tost”tur. Tostu 
oluşturan iki ekmeğin birbirine yakınlığı gibi dost 
önceden birbirlerine canını verecek kadar yakın 
arkadaşlığı ifade edermiş. Kelimenin bu manasın-
da kullanıldığına ben hayatımın hiçbir dönemin-
de rastlamadım. Türkçede yaygın görülen kelime 
başındaki t>d değişimine bağlı olarak tost, dost 
olmuştur. Bugün dost, kendisinden ummadık za-
manda kötülük beklenen arkadaş anlamına gelir. 
“Dost kara günde belli olur.” sözü çok yerinde bir 
sözdür. Kara günde kim sizi arkadan vuruyorsa o 
dostunuzdur. Arkadan vurmayanlar dost değildir.

Edep: Türk siyasi tarihinde bir partidir. Açılımı, 
Evde Düzen Partisi’dir. Bu parti uzun ömürlü ola-
mamış seçime bile giremeden kapanmıştır. Parti-
nin sloganı: “Edebi edepsizden öğren.” işareti ise 
orta parmağın havaya kaldırılması şeklindeydi.

Emek: “Emek”in orijinal hali “emmek”tir. Çeşitli 
anlamlara gelen emmek kelimesinin bizi ilgilendi-
ren anlamı, somurmak yani sömürmektir. Emek 
sömürü demektir. Durum bu kadar açık ve net 
iken ortaya bir anlam karmaşası çıkmıştır. Bazıla-
rı emek ile çalışanları ilişkilendirir, çalışan yerine 
emekçi kelimesini kullanır. Bu tamamıyla yanlış-
tır. Emek, patronlarla ilgilidir. Çalışanlar bir şeyi 
ememez, somuramaz yani sömüremez. Asıl emek-
çiler, somurucular yani sömürücüler patronlardır.

Gönül: Bu kelime üzerindeki araştırmalarım 
halen devam ediyor. Bu kelimeyi anlamlandıra-
bilmek için antropologlarla ortak çalışmam gere-
kiyor. Çünkü şimdiye kadar elde ettiğim verilere 
göre “gönül” eski insanlarda bulunan fakat günü-
müz insanlarında bulunmayan bir organ. Göğsün 
sol tarafında yer alan bu organ hakkında fazla bir 
bilgi elde edemedim. “Gönül yarası”, “gönlü kı-
rılmak”, “gönül yıkmak”, “gönlü razı olmamak” 
gibi deyimlerden hareketle çok hassas bir organ 
olduğunu düşünüyorum. Bu veriler bana insanın 
evrim geçirip geçirmediğini de düşündürüyor. 
Eskiden var olan bir organın kaybolması bilimsel 
olarak başka türlü nasıl izah edilebilir?

Güven: Ansiklopedilerde güve, pulkanatlılardan, 
kurtçuğu deri, yapağı, yünlü kumaş, yün örgü vb. 
yiyen bir böcek olarak tanımlanıyor. “Güve”nin 
2. tekil şahıs iyelik eki almasıyla “güven” meyda-
na gelmiş. Yani benim güvem, senin güven, onun 
güvesi gibi.  Bunca yıllık tecrübeme dayanarak net 
olarak söyleyebilirim ki “güven”in başka hiçbir 
anlamı yoktur. Kelime asıl anlamına uygun olarak 
birbirini yemek, kazıklamak anlamında kimi şe-
hirlerde kullanılmaya devam etmektedir.

Hak: Bu kelime bugün Hakkı isminde yaşamak-
tadır. Denizli, Sivas ve Niğde’nin bazı köylerinde 
“dilimlenerek kurutulmuş meyve” anlamına gelir. 
Lezzetlidir, çekinmeden yiyebilirsiniz. Sivas’ta gö-
rev yaparken çocuklar yerli malı haftasında geti-
rirlerdi. Afiyetle yerdik.

Hatır: Hatır kelimesini hatırlamakla karıştırma-
mak gerekir. Hatır artık kullanılmayan bir keli-
medir. Bugün “hastır” kelimesinde küçük bir ses 
değişikliğiyle argo bir anlamda yaşamaktadır. “a” 
ve “t” arasına giren “s” sesinin fonksiyonunu tam 
olarak çözebilmiş değilim. Şu an için bunu Türkçe 
kaidelerine göre açıklayamıyorum.

Haya: Bulmaca kültürüm sayesinde bu kelime-
yi anlamlandırmam zor olmadı. Haya bir birleşik 
kelimedir. Çengel bulmacalarda “Kabaca evet”in 
karşısına “ya” yazmanız gerekir. “Ha” kelimesi ise 
“anlamadım, efendim, buyurun, bir şey mi dedi-
niz” gibi anlamlara gelir. Örnek vermek gerekirse:

	 Kadın: “Çay içer misin?”
	 Erkek: “Ha, ya!”
İnsanlık: İnsanlık kelimesi “İnsanlık ölmüş.” 

deyiminde yaşamaktadır. İnsanlık her ne anlama 
geliyorsa artık ölmüştür. Ölünün arkasından ko-
nuşmak bize yakışmaz. Yalnız insanlığı insanların 
öldürdüğünü söyleyip bu konuyu kapatalım. 

devam edecek
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u Hayrettin Önder

Ye sana helal olsun
Göz doymaz karın doysun
Açı Allah doyursun
Ye Mehmet ye ye.

Dur deme bu gidişe
Geçir kebabı şişe
Sonra eklersin fişe
Ye Mehmet ye ye.

Hakkındır bu senindir
İndir mideye indir
Örftendir adettendir
Ye Mehmet ye ye.

Olmalısın tok sesimiz
Boş kalmasın keseniz
Devletin malı deniz
Ye Mehmet ye ye.

Çevir mangalı çevir
Bir duble daha devir
Bu devir senin devir
Ye Mehmet ye ye.

Kim bilecek iz saptır
Ev yaptır villa yaptır
Bismillah de sevaptır
Ye Mehmet ye ye.

YE MEHMET YE  

u Hikmet Özdemir

Harmanda yüzün gülmez,
Arpa- buğday öğütmezsin.
Ekmeğin fiyatı nedir, bilmezsin.
Herhalde sen beyaz yakalısın.

Siyaset  gütmezsin.
Entel dantel olmayı da   
Bilmezsin.
Herhalde sen beyaz yakalısın.

Altmış ihtilalini yaşamışsın.
Seksen ihtilalinde, içtima olmuşsun;
İlçenin memurlarıyla stadyumda.
Herhalde sen beyaz yakalısın.

Sorgulanmışsın okuduklarınla,
“din- diyanet tekeli  elimizde” diye,
Kendini bilmezlerce.
Herhalde sen beyaz yakalısın.

Traktör ışığında dağ köylerine,
Tiyatro götürmüşsün hevesle,
İnsanlar seyretsin diye.
Herhalde sen beyaz yakalısın.

Hep kütüphanelerde, geçmiş zamanın.
Yazarlarla, çizerlerle birlik olmuşsun.
Şiirlerin, yazıların  çıkmış dergilerde.
Herhalde sen beyaz yakalısın.

Okuyunca bu itirafları,
Bilmem inanır mı inanmaz mısınız?
Cesareti olanlar da eklesin  iki satır nazire.
Herhalde siz de beyaz yakalısınız.

İSİMSİZ İTİRAFLARIM
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DARYEREKONDAN KAÇIŞ -Bir Atımız Bile Yok-
 u Toygar Yontar

Gece deliksiz bir uyku çektiler. Uyandıklarında güneş bir kısrak boyu yükselmişti. Gece boyunca yağan 
zopur üstlerini başlarını neredeyse cımcılık etmişti. Oturduğu yerden gerneşek kalkan Yontar, Boydak’ı 
depikle uyandırarak:

-“Kalk ulan dürzü gece bir daşın ardını bulamayıp üstüme mi işedin?” dedi Gözünü oğuşturarak 
kalkan Boydak:

-“Agam kuru iftira ediyorsun.”
-“Ne kurusu ulan baksana üstüme.”
-“Agam benim üstüm de ıslak sakın bu işi kör köstü yapmasın!”
-“Yapar mı dersin?”
-“Yapar yapar.”
-“Ula soytarı ağzın yamulacak, çarpılacaksın dinime kitabıma. Tövbe de, Köstü’nün gazabına uğra-

yacaksın!”
Yontar ile Boydak üzerlerine yağanın zopur olup olmadığını bilemeyecek kadar dağınık bir kafayla-

yola koyulduklarında bir yandan farıl farıl rüzgar esiyor, bir yandan üşüyorlar, bir yandan da sırtlarının 
kurumasına seviniyorlardı. Yontar’ın bütün siniri üzerinde Boydak bir şey söylese onu ayağının altına 
alacak kadar kadar herslenerek:

-“Boydak gittiğimiz istikamet doğru değilse seni şaplak delisi ederim bilmiş ol.” dedi
-“Agam yolu yordamı en iyi sen bilirsin. Benim bildiklerim senin unuttukların kadar bile değil.”
-“Unuttuklarımı say bakalım o zaman” deyince Boydak bocalamaya başladı. Ne yapıp ne edip Yon-

tar’ın sinirlerini yatıştırması gerekiyordu ama aklına da bir şey gelmiyordu.
-“Agam sen de bizzat kendi gözünle gördün kervan aha şo kayaların oradan geçip gitti.”
Yontar Daryerekon’dan ayrıldı ayrılalı hiç bu kadar efkârlanmamıştı. Kopuz çalmasını bilmez ama 

irticalen söyledikçe söylerdi.
““Boydak ciğidim yola iyice bak, hem gözünü aç hem burnunu. Yolda fıska mıska görüyor ya da ko-

kusunu duyuyor musun? Yolu sapıtırık mapıtırık da sözümü yerine getirmek zorunda kalırım.”
-“Tamam ağam, hem gözümü hem burnumu açayım agam.”
Bir iki kilometre yol yürüdüler bu arada Boydak kendini yere atarak:
-“Buldum agam!” der ve fıskayı eline alır koklar ama bir şey anlamaz. Yontar:
-“Getir bakalım”
-“Agam bunun kokusu mokusu yok.”
-“Eline sürtele lan.”
-“Sürteliyorum bulaşmıyor.”
-“Köstü cezanı versin tavşan fıskası bulmuşsun. Sana deve, at, eşşek fıskasını soruyorum.”
-“Bunu özürden say agam”
-“Bir daha olmasın.”
-“Olmaz agam.”
Yontar elini kulağına atar ve dudaklarından şu yanık yırlar dökülmeye başlar:

Bunsug Tigin baştan savar
Kuşluk oldu döndü davar
Boydak Bizans ellerinde
Çin settiy mi var mı duvar?

Agasını can kulağıyla dinleyen Boydak:
-“İtin oliyim agam ne dedigini biliyon mu?” dedi.
-“Ne bileyim Boydak kafiye tutsun diye söyledim. Koca kâfirler elbette boş durmamışlardır. Bizim 

aklımızın kıyısına gelmeyecek nice icatlar geliştirmişlerdir. Bakma bizim dünyayı Daryerekon kadar san-
dığımıza. O gavuroğlu gavurların alayının AAA”

-“Kurbanın olayım agam bu büyük harflerle dediğin harfler ne anlama gelir.”
-“Bir şeyi de merak etme. Bunu ilerdeki zamanlarda torunlarımızın torunlarının torunlarından birisi 

çıkıp diyecek. Sen işine bak dua et işimiz rast gitsin.”
-“Agam yola çıktık çıkalı bana dua belletmedin, nasıl dua edeceğimi de bilmiyorum.”
-“Ulan hırpa dua bilmediğine göre dinin imanın da gıttır senin.”
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-“Bunu nereden çıkardın agam?”
-“Gerimden çıkaracak değilim ya, o kadar zor durumlarda kaldık dudakların bile kıpırdamadı.”
-“Agam dudaklarım kıpırdasa bu sefer de kendi kendine ne konuşuyorsun dürzü!” dersin diye kor-

kumdan korkuluk gibi oldum.
-“Korkuluk ne lan?”
-“Ne bileyim agam aklıma geldi söyledim. Gittiğimiz yerde öğrenir manasını sana söylerim.”
-“Boydak’ım bildiğini konuş bilmediğini kendine sakla.”
-“Ağam bilmediğim bir şeyi geçen düşümde gördüydüm onu anlatsam kızmazsın değil mi?”
-“Ula katırın dölü düşünü yoramazsam canını okurum bilmiş ol. De hadi anlat.”
-“Düşümde Bizans’ı gördüm, yaklaşık iki üç bin sene sonraya gitmişiz kısa könçekli bir adam elinde 

uzunca bir cerek yellenerek koşuyor ve cereği yere batırıyor havada bir miktar uçup iki cerek arasında 
yatay vaziyette duran cereğin üzenden dombalkeş atıyordu.” 

-“Lan Boydak bu nasıl düş?”
-“Bilmem agam olimpiyat filan olabilir. Yani bizdeki şölenlerin bir değişik versiyonu. Atina’da bu tür 

organizasyonların yapıldığını duymuştum.”
-“Aferim ulan Boydak okuyup yazmanın ne büyük bir nimet olduğunu bana hatırlattın.”
-“Agam yol uzun zaten bu arada sana okuma yazmayı da öğreteyim mi?”
-“Sahiden mi söylüyorsun?”
-“Köstü çizsin ki doğru söylüyorum on beş günde bu işi kaparsın. Hem Bizans’ta okuma yazma bil-

meyenlere affınıza sığınarak söylüyorum bak geri zekalı diyorlarmış.”
-“Benden ileri zekalının alını karışlarım lan!”
-“Zaten biz oraya alın karışlamak için gidiyoruz.”
-“Öyle mi?”
-“Öyle agam.”
-“La manyak beni boğuntuya getirip araya bir sürü gereksiz sözler serpeleyerek kafamı allak bullak 

ettin bir fıska bulamadın bu gün de akşam olacak neredeyse.” 
-“Beni lafa daldırdın bu sefer gözümü sekiz açayım. Aha işte istemediğin kadar fıska. Bir sürü de gülle 

yuvarlayan böcük. Demedim mi sana doğru yoldayız?”
-“Boydağım bu kadar keçi gildiği olduğuna göre yakınlarda bir oba vardır.”
-“Agam bunlar keçi gildiği değil, kervan yolunda olduğumuz doğrudur. Bunlar da deve dışkılarının 

yuva yapımında kullanılan malzemeleridir.”
-“Bu nasıl malzeme kim bunlarla ev yapacak, olsa olsa yakacak tutuşturmak için çam kırası gibi bir-

şey.”
-“Agam sen nasıl biliyorsan doğrusu öyledir muhakkak. Boş boğazlık ettim bağışla.” deyip dilini kar-

nına çektikten sonra uzun süre ikisi de konuşmadan yürüdüler.
Önlerinde uçsuz bucaksız bir ova, yürü babam yürü... Altlarında ne bir at, ne bir katır, ne de bir 

kötü eşşek vardı. Bu uzun ince yola taban mı dayanırdı? Yontar iç geçirerek: “Ah Avadoksiya ah, Bunsug 
Tigin’in kalbine hangi düş kuşunla kondun? Sırf senin yüzünden Daryerekon’u bize dar etti.” Yontar’ın 
kendi kendine konuştuğunu duyan Boydak:

-“Elini öptüğüm agam bu iş kafana yatmadıysa geri dönek.” dedi.
-“Ölmek var dönmek yok cigit görsün Bizans yosmaları.”
-“Ne diyon agam yosma mı dedin?”
-“Aklını yerine çek ve yürü.”
-“Akıl mı kaldı lan, kendi kendime konuşmak da mı yasak, belki kendi kendimle konuşunca senin de 

aklına parlak bir fikir gelir, işimize yarayacak düşünceler üretirsin.”
-“Aman agam, ben kim düşünce üretmek kim, siz ne düşünürseniz düşünün, ben sadece sizin düşün-

celerinizi desteklerim. Keşke onun haricinde elimden bir şey gelse de senin duygularına tercüman olsam.
-“Tercüman da ne demek manyamış”
-“Ağam bir dili başka bir dile çevirmek demek diye biliyorum. Yanılıyorsam özür dilerim.”
-“Bak bu güzel fikir, yolda Bizansçayı öğren oraya vardığımızda ağzı açık kımız budalaları gibi gezme-

yelim. Seni yanıma boşuna almadım. Bir insan bir insan, bir lisan iki insan demektir.”
“Anlamadım agam.”
“Anlasan aklına şaşardım zaten. Benden akıllı adımı sevmediğimi bilmiyormuş gibi konuşuyorsun”
“Bilmez olur muyum agam, senin aklının döküntüleriyle idare etsem bile eninde sonunda kendimi 

geliştiririm.”
Yine akşam olmuş, yine sabah olmuş, ertesi gün yine gelmiş. Ne zamanı biliyorlar ne mekanı. Ha bire 

ürüyorlardı atsız ve pusatsız. Yürümekle yollar aşınmayacaktı bunu ileriki zamanlarda göreceklerdi.
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ŞARK SIVASI
 u Sezai Çiçek

Duran Usta bizim kasabanın her mahallesinde hatta her sokağında neredeyse en az bir daireyi sıvamış 
kıymetli bir sıva ustası ve sanatkârdır. Sanırım komşu ilçenin bir kasabasından bizim mahalleye taşın-
mıştı. Zekeriya Emmi’nin avlulu büyük evinde eşi ve iki küçük kızıyla birlikte otururdu. Sık olmamakla 
birlikte memleketinden misafirlerinin geldiğini duyduğumuz usta, köyüne pek gitmezdi/gidemezdi. Ce-
naze düğün gibi durumlarda ise nedense tek başına gider, eşini ve çocuklarını götürmezdi. Ustam eşini 
çok seven, çocuklarına da düşkün birisiydi. Önce akrabalarından bir kızla nişanlanmış, her nasılsa bu 
nişandan cayılmış ve komşu köyden şu an eşi olan hanımla evlenmiş. Tabii bizim ustanın ilk nişanlısı 
da kendi köylerinde evlenip yuvasını kurmuş ve çoluk çocuğa karışmış. Lakin gelin görün aradan yıllar 
geçse de ustanın hanımı kocasının köyüne gitmesine bir türlü razı olmuyormuş. Komşulardan duydu-
ğumuza göre: “Kocam köyüne giderse ilk nişanlısına rastlayabilir İşte ben bunu asla kabul edemem.” 
diyormuş.

Ustamız sevecen ve işini en ince detaylarına kadar titizlikle yapmaya gayret eden, yanında çalıştırdığı 
işçilerden de aynı özeni isteyen bir kişiliğe sahipti. Ben onun yanında çırak olarak çalışırken de sıvacılığı 
meslek olarak seçmeyeceğimi bilmesine rağmen işi öğretmeye gayret ederdi. 

Mesaimiz sabahları 08.00-08.15 arasında başlar, akşamleyin de 19.00 sularında tamamlanırdı. Lakin 
akşamleyin saat 19.00 olmasına rağmen henüz harç bitmemiş ise sıva işine mevcut harç tükenene kadar 
devam edilirdi. Benim yaptığım iş, sıva kumunun elenmesi ve kaynatılan kireçle karıştırılıp harç yapıl-
masıydı. Bu nedenle bazen ustalar sıvanacak binaya gelmeden tek başıma çalışmaya başladığım, sabah-
tan öğleye kadar yahut tüm gün kum elediğim de olurdu. Kum eleme işi tamamlandıktan sonra diğer 
ustalarla birlikte kireçle harç karılmasında da çalışırdım. 

Ustamız, inşaatı yapan kalıpçı ve duvar ustalarına söylenir dururdu. “Doğru dürüst duvar ustası yok 
kardeşim memlekette! Baksana böyle bir duvar olur mu? Duvarın tabanı ile tavanı arasında 5 cm fark 
var. Aşağıya vurduğumuz sıva üç kat iken tavanla bitişen yere neredeyse tek kat sıva yapılacak. Hele şu 
kalıpçılar yok mu? Sanki ilk kez kalıp çakıyor, bir de usta olacak hergeleler.” diye söylenirdi. “Ne olacak 
acemi nalbant Kürt eşeğinde mesleğini öğrenirmiş. Bizim de kaderimiz bu, kalıpçı ve duvar ustası ol-
duğunu sananların eğriliklerini düzeltmekten işimizi yapmaya fırsat bulamıyoruz.” diye devam ederdi. 
Bu arada ustamızın yanında yevmiye ile çalışan başka sıva ustaları da vardı. Bunlardan içinde Duran 
Usta’nın “Sakallı” diye hitap ettiği birisi, onu kızdırmak için her defasında bir konu seçerdi.

Sakallının anlattığına göre, önceleri Duran Usta bölgedeki bir çok kişi gibi sadece kendi kerpiç evlerini 
sıvayabilecek beceriye sahipmiş. Tabii sıva dediysem de kerpiçten yapılan evlerin dış cephesinin çamurla 
sıvanması işi. Bilenler bilir, kerpiç evlerin dışının sıvanması öyle fazlaca beceri gerektiren bir iş değildir. 
Çocukluğumda duyduğuma göre taşrada insanlar genelde birbirlerinden görerek bu sıvama işini yapar-
larmış. İşte bizim Duran Usta’mız da sıva yapmayı böyle öğrenmiş. Derken kendi köyünde akrabasının, 
konu komşusunun toprak evlerini sıvarken her nasılsa adı “usta”ya çıkmış. Sonra gün gelmiş, başka 
şehirlerde beton binaların sıva işinin kazançlı bir meşgale olduğu duyulmuş. Haliyle kazanç elde etmek 
düşüncesiyle bizim ustamız gurbete çıkmış. Bu yeni işi bilmese de gittiği yerde yapabileceği başkaca 
mesleği olmadığı için kendisini “sıvacı” olarak tanıtıyormuş. 

Duran Usta, Nevşehir’in Gülşehir ilçesinin bir köyünde, tek katlı kabası bitmiş evin sıva işini götü-
rü usulü almış. Yanında götürdüğü biri akrabası diğeri de köylüsü olan iki delikanlı ile sıvacı olarak 
kendilerini tanıtmışlar evin sahibine. Sonranda evin sıvası için gerekli kum, çimento gibi malzemeleri 
tahmini olarak hesaplamışlar ve iş sahibinden bir kamyon kum ile 50 torba çimento getirmesini talep et-
mişler. Ev sahibi istenilen kumu ve çimentoyu getirip bizimkilere teslim etmiş. Ustamız da elemanlarıyla 
işe koyulmuş ve iki ayrı elekte tüm kumu sabahleyin başlayıp öğleye kadar elemişler. Öğle yemeğinden 
sonra da bu kumun tamamını çimento ile karıp harç yapmışlar. İşçiler çalışırken, ev sahibi: “Ustam bi-
zim buralarda beton sıva işini bilen pek yok ama komşu köyde birisi evini sıvatmıştı. Orada usta kireç de 
katmıştı kuma, siz neden katmıyorsunuz?” demiş. Tabii Duran Usta böyle bir soruyu beklemediği için 
ne diyeceği hususunda kısa bir tereddüt geçirdikten sonra “Emmi, fazla masrafa gerek yok. Hem çimento 
varken neden kireç katalım ki kuma. Böylesi daha dayanıklı oluyor.” demiş.

Akşama kadar üç kişinin elediği tüm kum, çimento ile karıştırılıp su ilavesiyle harç olarak bir güzelce 
karılıyor. Günün yorgunluğu ve ilk günün hamlığı sebebiyle işçiler akşam yemeğinin üzerinden bir iki 
saat geçtikten sonra erkenden uyuyorlar. Sabah erken kalkan Duran Usta’nın zihninde bir şüphe var. 
Adeta rüyasına giriyor ev sahibinin kuma kireç katılmasına dair hatırlatması. “Nereden çıktı şimdi bu 
kireç işi yahu!” diyor. “Acaba adam doğru mu söylüyor? Soracak kimse de yok ki çevrede.” diye düşünüp 
duruyormuş. 

Sabah kahvaltısından önce usta akşamdan kardıkları harcın başına geldiğinde, orada gördüğünün 
sertleşen ve adeta betonlaşan bir malzeme olduğunu fark ediyor. İçinden: “Yandık biz. Şimdi bu işin 
içinden nasıl çıkacağız. Bari ev sahibi işin farkına varmadan buradan kaçabilsek...” diye düşünüyormuş. 
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Bir iki bardak çayla kahvaltısını yaptıktan sonra bir kazma ile harcı kırmaya başlıyorlar. 
Bir şeylerin ters gittiğini fark eden ev sahibi: “Ustam bir sorun yok değil mi?” diye dünkü ses tonundan 

farklı söylemle çıkışınca, ustamız bozuntuya vermeden: “Hayır emmi, bu iş şark sıvası diğerlerine ben-
zemez.” diye adamın dikkatini dağıtmak istiyor. Sonra da adamı: “Bize 5 torba daha çimento lazım, sen 
kazadan getirsen iyi olur.” diye yanından uzaklaştırıyor. Ev sahibi traktörünü çalıştırıp kasabaya doğru 
yola koyulup gözden kaybolunca bizim usta ve işçileri köyden kaçıyorlar.  Bu şark sıvasını keşfeden bizim 
Duran Usta mı yoksa başkası mı bilinmez. Lakin Sakallı ne zaman bu “şark sıvası” meselesini gündeme 
getirse Duran Usta çileden çıkıyordu.

Sabahtan akşama kadar, harç, çimento el arabası üçgeninde geçen çalışmayı saymazsak olayın eğlen-
celi noktaları da yok değildi. Öncelikle sabahleyin saat 10.00-10.15 arasında ve öğleden sonra da saat 
15.45-16.00 arasında iki kez çay molamız olurdu. Lakin çaylarımız mutlaka inşaat sahipleri tarafından 
hazırlanıp bize ikram edilmeliydi. Hatta neredeyse iş sahipleri buna mecburdu. Yani biz çalışanlar o 
zamanlar böyle düşünüyorduk. Çünkü inşaatta çalışanlar açısından bu çay ikramları neredeyse yevmiye 
ücreti kadar kadar önemliydi.

İşçiler, inşaat sahiplerinden çayla birlikte bisküvi ya da başka ikramlar da beklerdi. Çoğunlukla işini 
yaptığımız kişiler bu beklentiyi fazlasıyla karşılarlardı. Az da olsa çay ikram etmeyi unutan yahut pinti-
liği sebebiyle bu işi savsaklayanlar yok değildi elbette. Bu durumda Duran Usta’dan meşhur cümlelerini 
söylemesini beklerdik.

O cümleler ne mi? Duran Usta işe ilk başladığımız gün ya da çayın saatinde verilmesinin ihmal edildi-
ği vakit, iş sahiplerinden kimi görürse: “Yahu sizin burada hiç yağmur yağıp dereler “çaylar” dolup dolup 
taşmıyor mu?” diye takılırdı. Tabii muhatabı hemen meseleyi fark eder ve çayla birlikte ikramı da özür 
beyanıyla geciktirmeden getirirdi. 

Konuya dair bir hatıramı da anlatmam lazım. Kasabadaki Merkez Camii’nin arka tarafındaki sokakta 
Bâset Emmi’nin oğlu Cevcet’in evinde çalışıyoruz. Sabahleyin çay gelmedi ama biz ilk günün yoğunluğu 
sebebiyle sanırım bunu fark etmedik. 

Öğle yemeği sonrasında gün ikindiye yaklaşmasına rağmen henüz çayımız gelmemişti. Bunun üzerine 
usta, gölgede oturup bizi izleyen Cevcet’in yaşlı annesiyle çay meselesini konuşmaya başladı:

-“Teyze, sizin burada hiç yağmurlar yağıp dereler, çaylar dolup dolup taşmaz mı?”
-“Yavrum heç ağustosta yağmur yağar mı? Sen ne diyon öyle!”
Duran Usta aldığı cevaptan memnun olmamış olmalı ki sorusunu tekrarlıyor, muhatabı ise:
-“Sen buralı dael misin, heç harman zamanı yaamur olur mu?” diyerek Duran Ustayı iknaya çalışıyor-

du. Nihayetinde Cevcet geldi de çayımıza kavuştuk!

NAZÎRE - İ NEF’Î
 u Resul Kazım Aladağ

(Sihâm-ı Kazâ’dan mülhem)
I.
Pehlivan efendi bana “çapsız” demiş, varsın desin
Dürüstlüktür ilkem, evet karnım-ensem çapsızdır,
Fırıldaktır köftehor, saydım yediği nane elllidir
Doğrudur, adamın çapı zaten göbeğinden bellidir.

II.
Bize “çapsız” demiş pehlivan efendi
Tutalım ben diyem ana çaplı
Vardıkta yarın tarih-i edebiyeye
Kendisi çıkar hain, ince hesaplı...
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u Murat Yalçın

Hayreti mucip ukalanın işi,
Yalakalık yapar zenginse kişi,
Hayasızlık kokar hep içi dışı,
Cahilin dünyası bir katakulli.

Nedendir bilinmez bunları yapar,
Züppece konuşur şeytana tapar,
Olmazmış cahilde edep, haya, ar.
Zalimin fıtratı bir katakulli.

Adamlık kalmamış hoş söz kalmamış,
Selamlık kalmamış boş söz çoğalmış,
Kelam kalmamış muhatap azalmış,
Hayatı yaşamak bir katakulli.

Şahbazım derim bırak böyle gitsin,
Hesabı sorulur yarına kalsın,
Yiyip içip daha doymayan tosun,
Sana da uğrasın bir katakulli.

BİR KATAKULLİ 

u Halit Yıldırım

	  -Halık-ı Zülcelal’in yarattığı hayvanatı
              zehavifeden i’tizar ederek-

Omurga dik durmayı gerektirir
Omurga şahsiyet ister
Sözün ok gibi doğru
Özün granit gibi pek
Yolun ip gibi dümdüz olmalı ki
Omurgalı adam desinler
Dik durmayı zira zül addeder
Sürüngenler, sürüngenler

Yüzüstü çıkarlar her nere çıksalar
Tepe takla inerler çıkışlarına inat
Onlar için ne kadar da değersizdir
Bir çift ayak
Bir çift kanat
Ve eller
Nasırlı eller
Taşların suyunu çıkaran
Yalçın kayaları delen
Tırnakları aşınmış nasırlı eller
Sürünmeyi meslek edinirler
Sürüngenler, sürüngenler

Dilleri rengârenktir
Tıpkı derileri gibi
Pes eder bukalemunlar bile onları görende

İftiraları kirli çamurdan
Kapkara siyaha kadar ton ton
İltifatları vıcık vıcık yağ
Salyaları en koyu kıvamıyla sünük sünük
En doğru sözlerine kırk yalan gizlerler
Sürüngenler, sürüngenler…

SÜRÜNGENLER
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u Sebahattin Karadaş

“Yaşar Özden’in ‘Üstadım’ şiirine”

Öyle bir dünya ki herkes bir garip
Kimle konuşuruz biz bundan sonra
Doğru kim eğri ne bilinmez oldu
Sohbetten alınmaz haz bundan sonra

Bin açın rızkını çalıyor bir tok
Yine de doymuyor kanaat hiç yok
Yalancı çobanın sermayesi çok
Arama doğrudan iz bundan sonra

Irmaklar kirlendi aktı denize
Dinsiz kin nefret eker dininize
Görün kim dadandı ekininize
Çare bulmak lâzım tez bundan sonra

Hikâye olsa da Kerem’le Aslı
Vuslat yok, âşıklar hep bundan yaslı
Kedi pençe vurdu aslanlar uslu
Kâr etmez yaraya tuz bundan sonra

Az gittim bu yolda düz bulamadım
Köz düştü gönlüme buz bulamadım
Yaz dedi kalemim yüz bulamadım
Hakkakul söz geçti vaz bundan sonra.

BUNDAN SONRA
 

u Ercümend Ekrem Talu

“Kız, yaz geldi bak.” dedim,
“Evet çok sıcak.” dedi.

“Kalk da gezelim.” dedim,
“Hayır otursak..” dedi.

“Burada ne var?” dedim,
Sanki “Konuşsak...” dedi.

“Nerelisin sen?” dedim,
“Yurdum uzak.” dedi.

“O kiraz nedir?” dedim,
Gülerek “Dudak” dedi.

“Göğsünde ne var?” dedim,
“Açılmış zambak...” dedi.

“Getir koklayayım.” dedim,
“Yok olmaz, yasak!” dedi.

“Bir öpücük ver.” dedim,
“Bu ne iştiyak?” dedi.

“Zorla öperim.” dedim,
“Hele öp de bak!” dedi.

“Bağırır mısın?” dedim,
“Hem de ciyak ciyak...” dedi.

“Pek şaştım buna.” dedim,
“Ne var şaşacak?” dedi.

“Zulmün reva mı?” dedim,
“Zulüm değil, hak!” dedi.

Bu kadar naz ve işve,
Ta canıma tak dedi.

Tutup çektim kolundan,
“İlişme, bırak!” dedi.

Silkinip kurtulunca,
Güldü, “Avanak.” dedi.

Tepemizde bir karga
Alay etti: “Gak.” dedi.

DEDİM-DEDİ
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100 LİRALIK ÖYKÜ
 u Mehmet Pektaş

Yalan yok, ben önce hanımdan şüphelendim. Evlendiğimiz günden beri cebimde madeni para gördü 
mü kesin alır. Allah var, ben birkaç lirayı arayacak adam değilim. Değilim ama bazen de bozuk para la-
zım oluyor. Bir çay içiyorsun, ekmek alıyorsun veya affedersiniz tuvalete gidiyorsun bütün para vermek 
yakışık almıyor. Hanıma birkaç defa: “Haydi ceplerimi karıştırıyorsun anladık, bari bozuk paraların 
hepsini alma.” dedim. “Ceplerin deliniyor, sonra yine ben uğraşıyorum.” diye kestirip attı. Laf aramızda 
bu yüzden ufak çaplı kavga etmişliğimiz bile var. Hanım cebimden aldığı paraları ne yapar derseniz, onu 
da anlatayım. Biriktirir efendim. 1-2 lirayla ne olur demeyin, çok şey olur. Hanım pazar için verdiğim 
paradan da üç beş kuruş arttırır, biriktirdiği paralarla sürpriz harcamaları karşılar, bizim bütçenin açık 
vermesini engeller. Diyelim birisine çocuk görmeye, hoş geldine, asker görmeye gidilecek, gidilirken de 
hediye alınacak. Ev için marketten acil bir şey alınacak veya ufak oğlanın canı bir şey çekti. Daha başka 
aklınıza ne gelirse… Hanım bana duyurmadan bu işleri halleder. Katiyen benden ekstra para istemez. 
Fakat bu defa meblağ büyüktü tamı tamına 100 TL. Bu 100 TL’yi ben dün sağlık ocağının köşesindeki 
bankamatikten çekmiştim. Gıcır, gıcırdı.

Bu sabah fırına ekmek almaya gidince fark ettim paranın olmadığını. Koltuğumun altında ekmek cep-
lerimi karıştırıyorum, kasiyer dik dik yüzüme bakıyor. Cebimde para yok, ekmekleri geri koyamıyorum. 
Utana sıkıla: “Kusura bakmayın yanıma para almamışım.” dedim. Tezgâhın arkasından birisi seslendi: 
“Ayten, abi devamlı müşterimiz sonra bırakır.” Bunun üzerine kasiyer de “Sonra bırakırsınız.” dedi. 
Sevindim. Eve gelip ekmekleri mutfaktaki masanın üzerine bıraktım. Hanım kahvaltı hazırlıyor, küçük 
oğlan daha kalkmamış. Büyük oğlan zaten arkadaşında kaldı. Sinirden mutfağın içerisinde dolaşmaya 
başladım. Daha doğrusu kavgaya nasıl başlayacağımı düşünüyorum. Hanım:

-“Dolap beygiri gibi ne dolanıp duruyorsun! Otursana masaya.” deyince gezinmeyi bırakıp hücuma 
geçtim.:

-“Sen önce şu 100 liranın hesabını ver bakalım.” dedim. Hanım başını işten kaldırmadan:
-“Ne 100 lirası?” dedi.
-“Benim cebimden aldığın 100 lira... Hangi yüz lira olacak!” dedim. Hanım elindekileri bırakıp bana 

döndü:
-“Deli deli konuşup durma ben para mara görmedim.” dedi.
-“Ne demek görmedim! Cebimde dün 100 lira vardı, şimdi yok.” dedim.
-“Aa ne bileyim ben senin cebindeki parayı!” dedi.
-“Karıştırmasını biliyorsun ama.” dedim. Hanım derin bir nefes aldı:
-“Sabah sabah git başımdan Süleyman. Nere koyduysan oradadır paran!” dedi ve sırtını dönüp kahval-

tılıkları hazırlamaya devam etti.
-“Yani sen almadın mı?” dedim. Bir an başını çevirip:
-“Almadım dedim ya! Al-ma-dım.” dedi. Hanım kendinden çok emin konuşuyordu. Daha fazla üste-

leyemedim:
-“Ee nerde benim 100 liram?” dedim. 
-“Cebindedir.” dedi.
-“Fırında baktım ceplerime, ekmek parası bile çıkmadı.” dedim.
-“İyi bakmamışsındır. Kahvaltıdan sonra birlikte bakarız.” dedi. Oğlanı kaldırdık kahvaltıya oturduk. 

Benim aklım 100 liradaydı.
Kahvaltıdan sonra oğlan dışarıya oyun oynamaya çıktı. Hanım masayı toplarken ben ceplerimi teker 

teker kontrol ettim. Pantolonun cepleri, gömlek cebi, ceketin cepleri... Yoktu. Sonra hanım geldi, o da 
kontrol etti. “Acaba astarın arasına mı kaçtı?” diyerek kıyafetlerin her yerini didik didik ettik, ama na-
fileydi.

-“Galiba düşürdüm.” dedim. Nereye düşer bu para? Hanım:
-“Arabaya düşmüştür, dedi. Hani geçen sene anahtarları…” Doğru, geçen sene anahtarlar koltuğun 

arkasına düşmüş, evin içinde saatlerce aramıştık. 
-“Kesin arabaya düştü. Ben bir koşu bakıp geleyim.” dedim. Doğruca arabanın yanına indim. İçini 

dışını tekrar tekrar elden geçirdim. Koltuğun aralarına, torpido gözüne, paspasların altına, koltuk kılıf-
larının içine baktım. Yoktu. Eve döndüm geldim. Kapıdan girmeden, “Yolda düşürmüş olabilir miyim?” 
diye düşündüm. Etrafıma bakına bakına Tekrar arabanın yanına kadar indim, elim boş döndüm.

İçeri girdim. Televizyonu açtım. Hanım bir bardak çay getirdi. Televizyona falan baktığım yok, bir 
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yudum içmeden bardaktaki çayım soğudu. Aklım 100 TL’de. Gözümü kapatıyorum, gözümün önüne 
geliyor; elimi uzatıyorum, kayboluyor.

-“Hanım şöyle etrafa bir baksak mı?” dedim.
-“Durup dururken dağıtma ortalığı.” dedi.
-“Dağıtmadan bakacağım.” dedim. Oturma odasına, yatak odasına, tuvalete, banyoya her yere baktım. 

En sonunda kendimi koltuğun üzerine bıraktım. Yorulmuşum. Nereye gider bu para? Birden aklıma 
bizim küçük oğlan Gökhan geldi. Hanıma döndüm:

-“Sakın Gökhan almış olmasın!” dedim. Hanım: 
-“Aa bacak kadar çocuk o kadar parayı ne yapacak?” dedi. İçime kurt düştü bir defa:
-“Belli mi olur, sigaraya alışır, sigarayla kalsa iyi alkolü, uyuşturucusu…”
-“Tövbe tövbe Süleyman kafayı mı yedin? 12 yaşında çocuk ne uyuşturucusu…”
-“Yahu hanım ben ne dediğimi biliyor muyum? Çocuk işte belli olmaz. Alır mı alır. Biz de çocukken 

babamızın sigara paketinden birer ikişer aşırırdık. Ben şu çocuğu bir sıkıştıracağım.” dedim.
-“Aman ne yaparsan yap. Ben seninle uğraşamayacağım.” deyip mutfağa gitti. Benimse aklıma başka 

bir ihtimal gelmiyordu. Bu parayı alsa alsa Gökhan alır. Eline geçen parayla internete gidiyor. Belki ora-
ya borç yaptı. Kim bilir? Öğleden sonra Gökhan kapıya: “Anne susadım.” diyerek geldi. Oğlanı hemen 
içeri çektim:

-“Ver şu parayı!” dedim.
-“Ne parası baba?” dedi.
-“Sen daha iyi bilirsin.” dedim. Kulağına yapıştım.
-“Neyi bileceğim baba?” dedi. Çocuğun sesine anası çıktı geldi. 
-“Bırak çocuğu Süleyman.” dedi. Bıraktım. Annesi tatlı dille sordu:
-“Yavrucuğum babanın cebinden hiç para aldın mı? Bak hiç kızmayacağız, aldıysan söyle.” dedi. Ne 

kadar dil döktüyse de çocuk “Aldım.” demedi. İkimiz de ikna olduk. Bu parayı Gökhan almadı. Hanım, 
almadı, çocuk almadı, arabaya düşmedi. Bu para nereye gitti? Hanım:

-“Süleyman galiba sen bu parayı çaldırdın.” dedi.
-“Hanım bana da öyle geliyor.” dedim. Paranın üstüne bir bardak su içmekten başka yapılacak bir şey 

yoktu. Tam umudumu kaybetmişken bu defa aklıma büyük oğlan Serkan geldi. Serkan üniversitede 
okuyor. Cebimden asla habersiz para almaz. Ben al desem de almaz. Birkaç yerden burs alıyor. Okula 
evden gelip gittiğinden fazla masrafı da yok. Ama insanlık hali. Onun da ağzını yoklamak istedim. Bir 
gün önce arkadaşında kaldı, akşama doğru çıktı geldi.

-“Nasıl geçti günün?” diyerek söze başladım. Arkadaşıyla yaptıklarından bahsetti. O da bana:
-“Sizin gününüz nasıl geçti?” diye sordu. Anlattım. Anlatırken de acaba eli kolu oynayacak mı, yüzü 

kızaracak mı, gözlerini benden kaçıracak mı diye baktım, durdum. Hiçbiri olmadı.
-“Velhasıl gitti bizim 100 lira oğlum.” dedim. Serkan: 
-“Baba parayı ne zaman çektin?” dedi.
“-Dün akşam eve gelmeden…” dedim.
-“Parayı çektikten sonra neler yaptın?” dedi. Anlattım.
-“Benzinliğe gittim, arabaya tüp aldım.”
-“Ne kadarlık?”
-“Hep 50 liralık alırım. Önceden bir hafta gidiyordu şimdi 2-3 güne bitiyor.”
-“Sonra?”
-“Oradan BİM’e gittim. 20 liralık ananın telefona, 20 liralık kendime TL yüklettim. 2 ekmek aldım.”
-“Başka?”
-“Başka? Annen bu hafta pazara çıkmamış, salatalık sipariş etti. 5 liralık da salatalık aldım.”
-“Baba tamam işte. Sen parayı düşürmemişsin de, çaldırmamışsın da. Harcamışsın.”
-“Nasıl harcamışım oğlum? Koskoca 100 TL bu.”
-“Hesap ortada baba. 50 TL lpg, 40 TL kontör, 5 TL ekmek, 5 TL salatalık. 100 lira yapar.”
-“Yapma ya! Ulan koskoca 100 lira be…”
-“Bana amma yaptın? 100 lira dediğin ne ki, şimdi milyonun bile değeri yok.” Ben şaşkınlığı üzerim-

den atamadan, hanım mutfaktan elinde salatalıklarla çıktı, geldi.
-“Bey, kırk yılın başı iyi bir iş tutmuşsun. Salatalıklar gerçekten çok güzelmiş, çıtır çıtır.” dedi. Kafam 

durmuş gibiydi:
-“Versene bir tane.” dedim.
-“Tuzlayarak mı vereyim, tuzlamadan mı?” dedi.
-“Tuzla tuzla.” dedim. Hanım, salatalığı tuzlayıp elime verdi. Salatalığa şöyle bir baktım:
-“100 liradan geriye kala kala sen kaldın demek.” dedim.
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Şenol Korkut: İkinci kırkından gün alalı çok oldu ama bekarlık sultanlık saçmalığına bir türlü son 
veremedi. Kimine göre önce karıyer sonra evlilik ondan sonra da ‘kara yer’ gelir derler ya siz sadece kara 
yere eninde sonunda gideceğimizi bilin. Sayın Korkut kimseyi ürkütüp korkutmadan doçent olduktan 
sonra evlenme planı yapacağını söylüyor. Plan yapmasına bir şey demiyoruz amma velakin bu yaştan 
sonra ancak “Beni ne doktorlar, ne hakimler hatta kaymakamlar bile istedi.” deyip koca beğenmemekten 
turşuya kaçmış kızlara kalacak bu gidişle.  

Muharrem Dayanç: Eskişehir’de konakladığımız dönemlerde arı sıra görüşürdük ama profesör olup 
İstanbul’a gittikten sonra telefonda dahi görüşemez olduk. Yazları Geyve’ye gideceğini hatta orada de-
desinden miras kalan tarlanın bir evleğinin bir köşesine prafabrikten bir ev kondurup kendi ayvaları ile 
ilgileneceğini ve bir daha Ayvalık’a gitmeyeceğini tahmin ediyorum. Ara sıra sosyal medyada görünse 
de daha çok kendi içinde dolaştığını söyleyenler var. Yalanımız varsa lütfen düzeltin.

Talat Ülker: Herfene Dergisi’ni Herfene Yayınları’na çevirdikten sonra şairlerin heyecanını kursa-
ğında bıraktı. Şimdi ne dergi var ne yayınevi. Nerede bir şiir meclisi var orada olduğu söyleniyor. Duydu-
ğumuz en son haber ise şöyleydi herhalde: Ardahan’da Türkgözü sınır kapısından içeri girip dip dedele-
rimiz zamanında adı Ahıska, gavurların eline geçtikten sonra Akhaltskhe olan şehirde Rabati Kalesi’ni 
Hanifi İspirli ile birlikte zaptetmiş, yanlarında Türk bayrağı getirmedikleri için kalenin bize geçtiği 
tescil edilememiş. “Kraliçeler kraliçesi” Azize Tamara’nın şehir meydanındaki devasa heykeli yanında iç 
geçirerek deklanşöre yakalandığı rivayetler arasında dolaşıyor.

Bünyamin K: Kahramanmaraş, Bursa, Osmaniye, tekrar Kahramanmaraş seferinden sonra “mitili 
İstanbul”a attı. Kahramanmaraş’ın zamanında en yakın beldesi olan Kültür, büyük ve küçük olarak 
iki mezraya ayrılır. Şairin akrabaları Büyükkültür soyadını kullanırken muhtemelen “Büyükkültür’den 
misin, Küçükkültür’den mi?” sorularıyla daha fazla muhatap olmamak için soyadının ilk harfini kulla-
nır. Bursa’da İnsan Saati, Kahramanmaraş’ta Kuyudaki Koro’dan sonra şiire ara, ressam olmaya karar 
verdiğini tahmin ediyoruz. Bir ara bıyıklarını Salvador Dali’ye özenerek yukarı doğru burduğunu bili-
yoruz ama bıyıklarının paladan kılıç şeklini alamadığının farkına varıp varmadığını bilmiyoruz.

Necip Tosun: Bir taraftan hikaye üzerine derin analizler yaparken bir taraftan da güzel öyküler yaz-
maya devam ediyor. Kırk Yılın Hikâyesi Sempozyumu’nda sonra Duran Boz’un kıraathanesinde Edebiyat 
ve Hayat konulu muhabbetine dahil olduk. Hikaye üzerine kafa yoran bir öykücü. Ansızın Hayat kitabı-
nı kızıma imzaladı. Kızım okudu ben dinledim bu arada ikimiz de okumuş sayıldık. En son nerede, nasıl 
göründüğünü de kendisinin ağzından alıntılayalım: “Parkta Proust okurken kızım Öykü baskın yaptı. 
O an... Biraz sonra Sezai Karakoç’un “Monna Rosa” şiirini ezberden okumaya başladı.” Her ne kadar da 
kızının adını Öykü olarak koysa da Öykü’nün bu eylemi şair olacağına dair bir işaret fişeği olabilir. Hem 
öykü babasından daha iyi bir hikayeci mi olacak!

Fatih Budak: Ankarada yaşadığı dönemlerde Yediiklim dergisi şairleri arasında olduğunu tescille-
mek için Ayanfer’e Mektuplar isimli bir şiir kitabı çıkardı. Ankara’dan rızkı kesilip Kilis 7 Aralık Üni-
versitesi’ne akademisyen olarak gelip ayağı yer tutmaya başlayınca Edebiyat Ortamı’nda edindiği tecrü-
belerini gün yüzüne çıkarmak için Âsî isimli iki aylık bir edebiyat dergisi çıkarmaya başladı. Biriktirdiği 
paralarla Niğde’de iğde ve elma bahçesi aldığını tahmin ediyoruz. 

Metin Demirci: Zamanın behrinde Çorum’da bir kıraathaneyi küllük haline getirip bu küllükte Or-
han Kuyu, Mehmet Solak, Hüseyin Kır ve diğer edebiyatseverleri biraraya getirerek “Çorumlunun yap-
tığını kimse yapamaz.” dedirtmişti. Bir zamanların popüler dergileri arasında gösterilen Aylık Dergi’nin 
önemli şairleri arasında gösterilirdi. Kırağı Şiir Dergisi Yayınları arasında Ne Çok Sen Varmışsın Senden 
Sonra isimli şiir kitabı da o serinin önemli kitapları arasında yer bulmuştu. Erk ve Şimestig kitaplarından 
sonra başka kitap yayınladı mı bilmiyoruz. Bir ara kendi köyünde muhtarlık yaptığı, arı kolonisi kurdu-
ğu, Çorum’a yolu düşen şairlere bal ikram ettiğini de duyduk. Yerin yüzünde üç kez karşılaktık. İkinci-
sinde Kenan Yaşar ile Kahramanmaraş’a gelmişliği ve bize leblebi ikram etmişliği vardır. Çorum’da ara 
sıra yayınını aksatsa da Aşkın E-Hali isimli bir dergi çıkarmaktadır. Harbi bir insandır. Sözü dinlenir 
sofrası şenlendirilir. Başka da ne deyim de ne söyleyim erenler...

ŞAİR/YAZAR HABERLERİ/6

 u Osman Gazi Turaç


