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lAbdurrahim Karakoç

Açlıktan tokluktan sual edersen
Ocak bizim amma aş bizim değil
Hırsız çıktı kara yüzlü geceler
Uyku bizim amma düş bizim değil

Öküzler harmana eğri bakıyor
Kızıl toprak ak tohumu yakıyor
Bu yıl yumurtalar hep cılk çıkıyor
Yuva bizim amma kuş bizim değil

Öyle bir durum ki Allah etmesin
Kurtlar taşır ayıların sıtmasın
Ne duyarsan garibine gitmesin
Gövde bizim amma baş bizim değil

Her sabah bir kuşun tüyünü yolduk
Verha düşmanların davulun çaldık
Öpmeyi yitirdik ısırgan olduk
Ağız bizim amma diş bizim değil

Gittikçe her yüke alışıyoruz
Ağlanacak yerde gülüşüyoruz
Gönüllü gönülsüz çalışıyoruz
Emek bizim amma iş bizim değil

Hasan’a Mektup/12
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lTacettin Şimşek

Teravihte Tiyatro

Zihnim bir oyunun kurgusuyla allak bullaktı. 
Durum acildi. Eski öğrencilerim benden tiyatro 
metni istemişlerdi. 

Kaymakamın desteğiyle tiyatroyu hazırlaya-
cak; önce ilçede, ardından turneye çıkıp çevre il 
ve ilçelerde sahneleyeceklerdi. Büyük sorumlu-
luktu. 

Çocuklar (“çocuklar” lafın gelişi, kırk yaşında 
koca adamlar), bana güveniyorlardı. Bu güveni 
boşa çıkaramazdım. İyi bir oyun yazmalıydım. 
Aksiyonu yüksek, mesajı etkili, dili yalın, teması 
belirgin olmalıydı.

Tema, olay, replikler zihnimde belirip kaybolu-
yordu.

Ramazanın ikinci haftasıydı. Bayrama kadar 
oyunu bitirip eski öğrencilerime ulaştırmalıydım.

Âdetimdir; farklı camilerde teravih kılmayı 
severim. İtiraf edeyim, ilk günler cami cami do-
laşmamın nedeni, en hızlı imamı bulmaktır. En 
hızlı imamı bulunca orada karar kılar, ramazanın 
sonuna kadar o camide teravihe devam ederim.

Yedi cami gezmiştim ve henüz yarım saatin al-
tına düşen imamı bulamamıştım. Öyleyse arama-
ya devam etmeliydim. Ancak bu arada dikkatli 
olmalıydım. Çünkü şehrin beş camisinde teravih 
hatimle kılınıyordu. Hatimle teravihe yakalan-
mamalıydım. 

Her yıl, önceden hangi camilerde hatim var, 
araştırır; o camilerin yakınından bile geçmemeye 
çaba gösterirdim. 

Bu ramazanda araştırma fırsatı bulamamıştım. 
Geçen yıl hangi camilerde hatimle teravih kılın-
dığını hatırlıyordum. Bu yıl da öyle olurdu zahir. 

Bu akşam Ulu Cami’ye gitmeyi kurmuştum. 
Ulu Cami’yi başka türlü severim. Orada kıl-

dığım namazlar, İstanbul’da selatin camilerinde 
kıldığım namazlara benzer bir duyguyu yaşatır 
bana. 

Heyecanla yola çıktım. Gürcükapı Camii’nin 
yanından geçerken müezzin “Allahu ekber” deyi-
verdi. Ani bir karar vermem gerekiyordu. Hemen 
arabamı durdurdum. Caminin yanına park ettim. 

Ulu Cami orada duruyordu; kaçmıyordu ya! 
Yarın akşam oraya giderdim. Bu akşam nasibi-
miz Gürcükapı Camii’ndeymiş demek ki. 

Usulca indim aracımdan ve camiye girdim. 
Eski, tarihî bir camiydi. 

Namaza başladık. Sünnet, farz son sünnet der-

ken müezzinin “Teravihe niyet!” uyarısıyla kıya-
ma durduk.

İmam “Allahu ekber” deyip namaza başladı. Fa-
tiha’yı okudu. Ardından zammı sureye geldi sıra. 

İşte ne olduysa o anda oldu. Zammı sure uzadı 
da uzadı. Bitmek bilmedi. İmam güzel okuyordu. 
Güzel okuyordu da, bir türlü bitmiyordu. Nere-
deyse rükûya gitmeyi unutmuştuk. 

İşte o an başıma geleni anladım. Evet, hatimle 
teravihe yakalanmıştım. Ama nasıl olurdu, geçen 
yıl bu camide hatimle teravih var mıydı? Hatırla-
mıyordum.

İmam zammı sureyi okumaya devam ediyordu. 
O sırada zihnimde dans eden cümleler, kurgu-
lamaya çalıştığım tiyatro metnini oluşturmaya 
başladı. Şeytan mıydı kaburgama giren? Bari 
namazda rahat bıraksaydı ya! Namaz dışında ce-
delleştiğimiz yetmiyor muydu? Namazın içine de 
sızabiliyor muydu bu densiz?

Replikler uçuşuyordu kafamda. Olay büyüyüp 
gelişiyor, kişiler ete kemiğe bürünüyor, aksiyon 
dallanıp budaklanıyor, heyecan doruğa çıkıyor, 
tiyatro herkesi şaşırtan bir çözümle sonlanıyordu.

Aman Allah’ım! Bir yandan teravih kılıyor, bir 
yandan tiyatro yazıyordum. Her rekâtta iki sayfa 
tamamlanıyordu.

Tabii teravihin ne kadar teravih olduğu ayrı bir 
konuydu ama tiyatro basbayağı tiyatroydu. İyiy-
di yani. Duygulara da dokunuyordu, düşüncelere 
de...

Uzatmayayım, yirmi rekât teravihi sağ salim 
tamamladık. Ardından üç rekât vitir vaciple na-
mazı taçlandırdık. Bu arada benim üç perdelik 
oyunum zaten bitmişti. Allah her ikisini de kabul 
etsin.

İmam selam verir vermez ok gibi fırladım, ca-
miden çıkıp arabaya atladığım gibi eve kapağı 
attım. Bilgisayarımın başına oturdum. Teravih 
boyunca zihnimde tamamladığım tiyatro metnini 
klavyeye akıtmaya başladım. İki buçuk saat son-
ra metin bitmişti. Kırk sayfalık metin hazırdı.

Ertesi gün eski öğrencilerime gönderebilirdim.
Allah’ım, o teravih fesat olmuştur mutlaka. Af 

dilerim. Ama beni tiyatro yazmam için o camiye 
gönderen de sensin.

Sana şükürler olsun.
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lTayyib Atmaca                                                                                                lM. Fatih Köksal                                                                 

Hariçten Deyişme

Karnıma bir sancı girdi 
İlham perilerim nerde?
Aklıma bir kanca girdi
Düştüm acayip bir derde

“Sancı”ya “kanca” kafiye
Olduğunu gören nerde?
Dost dediyse kim ne diye?
Gözüme çekerim perde

Bir zarf attım pulsuz döndü
Azat derdim geri döndü
Başım değirmene döndü
Bırakma beni kederde

Şiir yağmur mu ki yağa?
Damlamıyor bizim bağa
Yok gelmiyor şimdi ağa
Belki gelecek seferde...

Şiir şimşek olur çakar
Gönül göklerinden bakar
Koç gibi meydana çıkar
Boynunu bükmez namerde

Gece bitti, sabah oldu
Zarf atmıştın taman n’oldu?
Pulun elinde mi kaldı?
Gönder bari gel seherde

Gam çekmeye alışırız
Gurbet gurbet dolaşırız
Son seferde buluşuruz
Rüzgâr tersine eser de

Şiir evvel “söylenirdi”
Yazıldı, deftere girdi
Atmaca meyil gönderdi
Kalem de bitti defter de

Bir yar için ağa nöker
Yüreğinden terler döker
Sefer varsa yola çıkar
Tek başına bir nefer de

Bir zaman tutuştum, yandım
Toydum, şiir kolay sandım
Belki yazmaktan usandım
Artık gençlik de yok serde
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Âşık edasıyla çıktın meydana
Vur mızrabı çıksın telden nağmeler
Selam olsun bacı kardeş canana
Gecemizin adı gülden nağmeler

Hoş geldi ramazan mübarek olsun
Getirmiş gelirken yoldan nağmeler
Müjdeler veriyor mümin kullara 
Damlıyor ağzından baldan nağmeler

2
Olsan bu dünyada paşa da bey de
İmandan başkası verir mi fayda
Nazil oldu Kur’an, indi bu ayda
Nur verdi cihana çölden nağmeler

Gelin terk edelim nefsi hevayı
Yaran edip ibadeti duayı
Yunusça analım yüce Mevla’yı
Dökülsün aşk ile dilden nağmeler

3	
Geçti on bir ayım gaflet ü şerde
Bağışlar mı Mevla ihsan eder de	
Yoksa canım kor ateşe düşer de
Savurur mu beni külden nağmeler

Bağlandı şeytanlar bitti bak işi
Göründü ufukta rahmet güneşi
Nedamet eyle sen döküp gözyaşı
Yürüsün ummana selden nağmeler

4
Haktan sofra serilirken önüne
Kayıtsızlık yakışır mı mü’mine
Salat selam Kur’an varken kimine
Hoş gelir paradan puldan nağmeler

Oruç tutun temizlenin kirlerden
Emin olun belalardan kederden
Yükselsin ezanlar minarelerden
Süslesin gökleri kuldan nağmeler
		
5
Çalıştım didindim ter döktüm onca
Dayanır mı beden oruç tutunca
Hele bu havada susuz kalınca
Söyle ne der bana halden nağmeler

Dilini boş yere yorma  hey gafil
Gaflet bize büyük yara hey gafil
Bugün hikmet söyle bre hey gafil
Değildir gayemiz zilden nağmeler

6
Âşığın muradı sevdiğine naz
Bülbülün derdini hiç anlar mı kaz
Sen suya atlayıp çırpın da biraz
Usul usul gelsin gölden nağmeler

Lüzumsuz kelamdan yılmazsın âşık
Atışma âdâbın bilmezsin âşık
Bu gidişle adam olmazsın âşık
Belki de duyulur naldan nağmeler

7
Dünya deyip yürüyenler yoruldu
Mülkü saltanatı yerle bir oldu
Bak ölünce şu toprağa sarıldı
Var mı tutunduğu daldan nağmeler

Uzak olsun bizden nefret kin hile
Kardeş olalım Laz, Çerkez, Kürt ile
Verelim el ele gönül gönüle
Duyulsun seksen bir ilden nağmeler.

 lYılmaz Öksüz

Ramazan Atışması



06 Açıkkara 27. Sayı 21 Mayıs 2020

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

nhn

 

lMehmet Pektaş

Organize Saç Örgütü

Gece yarısı tam başımı yastığa koymuştum ki 
telefonum çaldı. Arayan numara telefonumda ka-
yıtlı değildi. Telefona cevap verip vermemek ko-
nusunda tereddüt ettim. İster istemez parmağım 
yes tuşuna gitti. “Alo!” der demez karşımdaki tok 
ses: “Babanın selamı var her zamanki yerde seni 
bekliyor.” dedi. “Baba firar mı etti?” diye sora-
madan telefon kapandı. Sesi tanımıştım bu Arap 
Hasan’dan başkası değildi. Hemen fırlayıp gar-
dıroptan siyah takım elbisemi çıkardım. Dolaba 
astığım gibi duruyordu, biraz ütüsü bozulmuş, 
biraz da tozlanmıştı o kadar. Aceleyle ütüyü fişe 
taktım. Bunca yıl sonra babanın karşısına ütüsüz 
elbiseyle çıkmak olmazdı. Ütü ısınırken koşup 
ayakkabılarımı boyadım. Kilo aldığım için takım 
elbise üzerime dar geldi. Pantolonu ilikledikten 
sonra fermuarı zor çektim. Göbeğim iyice belir-
ginleşmişti. Gömleğin düğmeleri koptu kopacak-
tı. Hareket ederken omuzlarımdan birisi tutuyor 
gibiydi. Epeydir takmadığım güneş gözlüklerimi 
ve Korona virüs yüzünden bir hevesle aldığım 
siyah maskemi takındım. Koşar adım merdiven-
lerden inip kömürlüğe girdim. Aradığımı eski 
meyve kasalarının arasında siyah bir naylona sa-
rılı halde buldum. Poşeti aralayınca on dörtlünün 
namlusu ay parçası gibi parladı. Tabancama kü-
çük bir öpücük kondurduktan sonra sürgüsünü 
çekip bıraktım. Bu sesi öylesine özlemiştim ki... 
Emaneti dar gelen pantolonuma güçlükle soktuk-
tan sonra yola çıktım. Sabaha karşı bir zamanlar 
değişmeyen adresimiz olan büyük depoya var-
dım. Babanın siyah s600 Mercedes’i her zamanki 
yerindeydi. Ben de arabamı park edip deponun 
kapısına vardım. Kapıyı üç defa birkaç saniyelik 
aralıklarla üç defa da peş peşe çaldım. Bu bizim 
yıllar önceki şifremizdi. Kapı büyük bir gıcır-
tıyla açıldı. Arkadan içeriyle sızan ışıkla depo 
aydınlandı. Deponun ortasına bir masa atılmış-
tı. Masanın arkasındaki koltuğun sırtı dönüktü. 
Ağır adımlarla içeriye doğru yürümeye başladım. 
Adımlarım deponun duvarlarında yankılanırken 
içimde büyük bir heyecan vardı. Masanın tam 
karşısına geldiğimde durdum ve dudaklarım tit-
reyerek: “Baba” dedim. Koltuk uzun zamandır 
yağlanmadığından gıcırdayarak döndü. Kırlaş-
mış saçları, gür bıyıkları, kirli sakalı, çatık kaş-
ları, ürkütücü bakışlarıyla baba karşımdaydı. 
Koşup ellerine kapandım. Sarıldık kucaklaştık. 
İkimiz de ağlamaklı olmuştuk. Gözlerimizi bir-
birimizden kaçırdık. Ben burnumu siler gibi ya-
kıp gözlerimdeki ıslaklığı sildim. Baba da topar-

landı. Tek tek konuştu:
-“Drakula Hüseyin de geldiğine göre ekip ta-

mamlanmış demektir.” Etrafıma baktığımda 
benim gibi siyah takım elbiseleri, gözlükleri ve 
maskeleriyle Arap Hasan’ı, Kertenkele Ali’yi, Psi-
kopat Apo’yu, Molotof Murat’ı, Metrobüs Cen-
giz’i, Blender Mehmet’i ve Ninja Selim’i gördüm. 
Onlarla da kucaklaştıktan sonra aklımdaki soru-
lara cevap bulabilmek için babaya döndüm:

-“Baba firar mı ettin, daha 3 yılın vardı?” Baba 
yine tek tek konuştu:

-“Ne demişler, cezayı aslana, sevdayı çekene sor 
evlat. Korona yüzünden çıkan şu infaz yasası yok 
mu bizi de vurdu. Salıverdiler.” dedi. İçime bir su 
serpilmişti.  

-“İntikam zamanı desene baba. Sen içeriden in-
tikamımızı birlikte alacağız, beni bekleyin diye 
haber gönderince…” Baba sözümü bitirmeme 
izin vermedi:

-“İntikam falan yok evlat.” dedi.
-“Baba nasıl olur? Yaptıkları yanlarına kâr mı 

kalacak? Onların yüzünden hepimizi hapse tık-
tılar. Mekanlarımıza çöktüler.” Baba anlıyorum 
dercesine başını salladı:

-“Gönlünü ferah tut evlat. Ne mutsuz edip gülen 
ne de aldığı ahları ödemeden ölen yok bu hayatta. 
Ne demişler affetmek ve unutmak iyi insanların 
intikamıdır.” Babanın sözleri aklımı karıştırdı:

-“Biz iyi insan değiliz ki unutalım, affedelim.” 
Baba acı acı gülümsedi:

-“Olacağız evlat, iyi insan olacağız. Namusu-
muzla para kazanacağız. Ne demişler çalışan in-
sanın gözyaşı dökmeye zamanı yoktur.” Bir an 
babanın gelişiyle boşa umutlandığımı düşündüm:

-“Gidip asgari ücretle bir işe mi gireceğiz ne ya-
pacağız?” Baba arkasına yaslandı:

-“Her kurdun bir uluyuşu her itin bir inleyişi 
vardır. Her zamanki gibi büyük oynayacağız.” 
Ardından havada bir şeyi kavrar gibi yaptı: “Bü-
yük oynayıp çok kazanacağız.” dedi. Sonra ar-
kamda duran adamlara seslendi:

-“Makinesini verin Drakula’nın!” Ben bunu du-
yunca elimi belime attım. Dar gelen pantolonum-
dan on dörtlüyü güçlükle çıkardım. Sürgüsünü 
çekip bıraktım. O arada cırt diye bir ses geldi. 
Koltuk altım sökülmüştü. Bozuntuya vermedim:

-“Herkesin korktuğu ölümü biz sokaklarda 
oyun niyetine oynarız baba.” dedim. Baba gayet 
sakin:

-“Bundan sonra silah yok evlat. Yine kesip bi-
çeceğiz, yine kan dökeceğiz belki ama bununla 
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değil.” dedi. Sonra ayağa kalkıp Ninja Selim’den 
aldığı tıraş makinesini elime tutuşturdu:

-“Ne demişler çakalın özgürlüğü aslan ayağa 
kalkana kadardır.” dedi. Sonra da gidip koltuğu-
na oturdu, sırtını döndü. 

Arkadaşlara alçak sesle neler olup bittiğini sor-
dum. Ne de olsa onlar akşamdan beri buradaydı-
lar. Babanın yeni bir tezgâh kurduğunu söyledi-
ler. Virüs yüzünden berberlerin kapalı olmasını 
fırsata dönüştürecektik. Zamanında en kirli işleri 
yaptığımız bu depoyu kuaför salonuna çevirecek 
ve insanları tıraş edecektik. Bu fikir hiçbirimizin 
aklına yatmasa da babaya olan saygımızdan o ne 
derse yapmaya karar verdik. Masanın karşısına 
geçtik. Baba sırtı hâlâ bize dönük purosunu tüt-
türüyordu. Blender Mehmet:

-“Baba biz sevdiğimiz için yaşar dostumuz için 
ölürüz.” dedi. Baba sırtını dönmeden:

-“Bana bileği kuvvetli, ağzı sıkı, gözü kara beş 
berber bulun. Malzeme tedarik edin. Kurun tez-
gâhı. Haydi durmayın.” dedi. Hemen aramızda iş 
bölümü yaptık. Arap Hasan’la, Blender Mehmet 
berberleri ayarlamaya gitti. Ninja Selim’le ben 
malzeme tedarik etmeye gittik.  Diğerleri depo-
yu toparlamak için kaldılar. Ertesi gün her şey 
hazırdı fakat günler geçiyor kimse tıraş olmaya 
gelmiyordu. Sonunda babanın talimatıyla soka-
ğa çıkıp müşteri toplamaya başladık. Babanın ne 
kadar zekice bir iş yaptığını anlamıştık. İnsanla-
rın yanına yaklaşıp onları tıraş ettirebileceğimizi 
söylememiz yeterli oluyordu. Herkes tıraş olmak 
için adeta can atıyordu. 

Tıraştan sonra sıra hesaba gelince baba insan-
ların tipine bakıp raconu kesiyordu. Saç tıraşı 
için 5.000 TL’ye, sakal tıraşı için 3.000 TL ücret 
aldığımız oluyordu. Babanın sözünün üstüne 
kimse söz söyleyemiyor, istenen ücreti ödüyordu. 
Müşterilerin üzerinden fazla nakit çıkmadığı için 
otopark işiyle uğraşan eski bir dostumuzdan post 
makinesi tedarik ettik. Kredi kartı olmayanların 
cep telefonu, saat gibi eşyalarını almaya başladık. 
O da yoksa müşteriden açık senet alıyorduk. Alı-
şık olduğumuz yöntemleri uyguladıkça kazancı-
mız artıyordu. Bir gün Arap Hasan, tıraş için iş 
adamlarını, kodamanları paketleyip getirmeyi 
teklif etti. Bu sayede bir tıraş için bir milyon bile 
alabilirdik. Baba, bu teklifi: “Mafya mıyız ülen 
biz?” deyip reddetti. Bir başka gün Molotof Mu-
rat, tıraş olmayanlardan üç katı para almayı tek-
lif etti. Baba bunu da “Deli Dumrul muyuz ülen 
biz?” diyerek kabul etmedi.

Kurduğumuz tezgâh tıkır tıkır işlerken Metro-
büs Cengiz’le birlikte mekâna bir müşteri getir-
dik. Müşteri saç ve sakal tıraşı oldu. Baba adama 
8.000 TL hesap çıkardı. Adam eli titreye titreye 
ödemeyi yaptı. Sonra babaya döndü:

-“Affedersiniz beyefendi fatura kesebilir misiniz 
acaba?” dedi. Baba “Keselim.” deyip usulca yerin-
den kalktı. Berberlerden birinin önündeki ustu-
raya uzandı:

-“Tutun şunu.” dedi. Bunun üzerine adamın 
kollarına yapıştık. Baba adamın kulağını tuttuğu 
gibi kesiverdi. Adam canının acısıyla avazı çıktı-
ğı kadar bağırmaya başladı. Baba, kestiği kulağı 
adamın ağzına tıktı. Sonra da hiçbir şey olmamış 
gibi koltuğuna oturdu. O günden sonra hesaba 
itiraz edenlere biz de fatura kesmeye başladık.

Ramazan ayı gelince baba eski günlerde olduğu 
gibi mahalledeki fakir, fukaraya yardım etme-
mizi emretti. Depo, yardım istemeye gelenler ve 
tıraş sırası bekleyenlerle en kalabalık günlerini 
yaşıyordu. Biz yardım işleriyle uğraşırken Arap 
Hasan ve Psikopat Apo bir genci hesap için baba-
nın yanına getirdiler. Baba gence şöyle bir bakıp:

-“500 yeter.” dedi. Genç yalvarıp yakararak ce-
binde sadece 20 lirası olduğunu söyledi. Bunun 
üzerine baba çocuğun telefonunun alınmasını 
emretti. Fakat gencin üzerinden çıka çıka ekranı 
kırık bir tuşlu telefon çıktı. Bu defa gence senet 
imzalattırmaya çalıştılar. Genç bir taraftan ağlı-
yor, bir taraftan da yalvarmaya devam ediyordu:

-“Abi nolur bırakın beni. Ben aslında yardım 
istemek için geldim. Anam hasta. Koltuğu boş 
görünce tıraşa oturdum. Vallahi bu kadar pahalı 
olduğunu bilsem oturmazdım.” Arap Hasan:

-“Keseyim mi baba?” dedi. Baba:
-“Kes ülen!” deyince Arap Hasan usturaya 

uzandı, çocuğun kulağına dayadı. Baba eliyle dur 
işareti yapıp:

-“Kes dediysem sesini kes dedim ülen. Bırakın 
delikanlıyı.” dedi. Bunun üzerine delikanlıyı bı-
raktılar. Baba ona:

-“Analar kutsaldır evlat.” dedi. Sonra bize ses-
lendi:

-“Delikanlının cebine para koyun, ne ihtiyacı 
varsa ilgilenin, sonra da yolcu edin.” dedi. De-
likanlı, babanın eline ayağına kapandı, yüzünü 
gözünü öptü. Sonra hepimize sarıldı, ellerimizi 
öptü. Cebine parasını koyup yolcu ederken baba:

-“Belki yardımımız dokunur, neyi var ananın 
evlat?” dedi. Delikanlı:

-“Covid 19 teşhisi koydular abi.” der demez 
bana yerinden fırladı:

-“Hay ananı…” diye bağırdı. Depo saniyeler içe-
risinde boşaldı. Biz daha ne olduğunu anlamadan 
siren sesleri, helikopter sesleri duymaya başladık. 
Bir anda içeriye ellerinde silahlarla polisler doldu. 
Bizi yere yatırıp kelepçelediler. Berber malzeme-
lerine el koydular, dökülen kıllar delil torbalarına 
dolduruldu. Bizi cezaevinde karantinaya aldılar. 
Babanın testi pozitif çıktı. Biz, test sonuçlarımızı 
bekliyoruz.
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Korona geldi Çin’den
Yecüc Mecüc içinden
Güm güm de güm güm
Güm güm de güm güm
Kim yarasa yer ise
Kan alsınlar kıçından
Güm güm de güm güm
Güm güm de güm güm

Soğanın küçüğüne
Kıska diyorlar kıska
Güm güm de güm güm
Güm güm de güm güm
Ben taktım davuluma
Sen kulağa tak maske
Güm güm de güm güm
Güm güm de güm güm

Davulumun meçiği
Ben severim cacığı
Güm güm de güm güm
Güm güm de güm güm
Temas olmadan öpsün
Erkek eşek kancığı
Güm güm de güm güm
Güm güm de güm güm

Tokmağımın başını
Kolonyayla sileyim
Güm güm de güm güm
Güm güm de güm güm
Uyuma belediye
Bahşişimi alayım
Güm güm de güm güm
Güm güm de güm güm

Davulumun kasnağı
Meşedendir meşeden
Güm güm de güm güm
Güm güm de güm güm
Fazla yaklaşmak olmaz
Ben kaçayım köşeden
Güm güm de güm güm
Güm güm de güm güm

 

lKamerizade Mehmet Aga

Beş Ramazan Manisi

Varsın herkes kendi işine baksın
Milletin belini bükmez korana!
Seven sevdiğinin yüzüne baksın
Sevgiyle bakana çökmez korana!

Yapılsın evlerde her gün borana
Erkeklerin iş gitmesin zoruna
Güzel günler ekemezsek yarına
Gözünün yaşına bakmaz korona!

Kanımız asildir çağlayıp akar
Virisü mirüsü havada yakar
Canına susayan bize yan bakar
Bulaşırsa bile kokmaz korona!

Meyhane, kerhane kapandı yazık
Aslanın boynuna asıldı azık
Sulana sulana yeşerdi kazık
Korkudan sokağa çıkmaz korona!

Gurk yattık üstünde paranın pulun
Tazıları olduk ipekten çulun
Çiğnedik hakkını yetimin, dulun
Bizi öyle böyle yıkmaz korona!

Sabırla damlayan mermeri deler
Kurtların ardında koyunlar meler
Memmet Hartlap çıkmış dağları eler 
Seçilmiş olana sökmez korona!

Korona

lMemmet Hartlap
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Behey nursuz nasipsiz, ne yaptın düşündün mü?
Bu yalan haberi niçin getirdin, birdenbire?
Bu bayramı mateme tebdil ettin, gördün mü?
Bu ne husûmet, neden yasa boğdun bu yeri?
Orayı yüreğin sandın, gülzâre zift taşıdın
Zift tenekelerini hem de çift çift taşıdın	  
 
Düşündün mü ey bedbaht adam, işin sonunu?
Ne geçti eline sanki, bu hüzün gecesinden?
Gündüzü gece ettin, ağlattın onu, bunu
Nesini anlatayım, tutayım nicesinden?
Sen nefsine aldandın, gülzâre zift taşıdın
Zift tenekelerini hem de çift çift taşıdın	  

Dediğin gerçek olsa gam yemem, behey adam
Bir söz söyledin ki leş olsa köpek yemez
Virâne oldu mesken, üzüldü eşik ve dam
Bunu fitneci bile kolayca söyleyemez
Şeytanın sözüne kandın, gülzâre zift taşıdın
Zift tenekelerini hem de çift çift taşıdın	  

Şimdi neyleyim, bunu kime mevzu edeyim?
Ne anladın, değdi mi bu kadar ürpertiye?
Kime diyeyim, hangi mahkemeye gideyim?
Kimin adına yaptın bunu, hem de ne diye?
Kendi hırsınla yandın, gülzâre zift taşıdın
Zift tenekelerini hem de çift çift taşıdın

 
lHüseyin K. Ece

 Gülzâre Zift Taşımak   

Nankörlük diz boyu, ihanet coştu
Bu mu idi insanlığın gereği?
Ahmaklık revaçta, ahlâk kin kustu.
Böyle miydi, yolun, yurdun direği?

Sağ eli, sol ele düşman ettiler
Canı doğduğuna pişman ettiler
Hedefe oturtup nişan ettiler
Bu mu idi, obamızın yüreği?

Yutamadın, çirkeflik yapıp gittin
Senin olmayanı, ateşe verdin
Bu muydu amacın, bu muydu derdin?
Böyle miydi, inancının ereği?

Doyumsuz, kalpazan ve oyunbozan
Şerliye taşeron, nefse borazan
Yazı göremeden, bak geldi hazan
Bu muydu emelin, yolun süreği?

Ahlâktan, mantıktan, bilimden uzak
Adaletsiz olan, her eylem tuzak
Hak ile yoğrulan, eder mi zikzak?
Böyle miydi, harcımızın küreği?

Kedi yumurtladı, katır doğurdu
İnek ayağıynan, hamur yoğurdu
Öküz ritim tuttu, keçi çığırdı
Her halimiz, çelişkinin çırağı
Görünen aydınlık, sahte çerağı!

 

lAli Rıza Malkoç

Tarihe Yolculuk, Talihle Sohbet
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lLütfü Bilir

Ses Düzeni

İsmi Mahmut’tu. Kahramanmaraş’ın eski ma-
hallelerinden biri olan Mağralı Mahallesi’nde 
doğmuştu. Babası kendi küçükken öldüğü için 
dul annesi ile yaşıyordu. Evin tek erkek çocuğu 
idi. Üç kızdan sonra doğduğu için evin şımarık 
küçük çocuğu oydu. Çocukluğu mahallede so-
kak aralarında batari çalarak geçti. Batari de-
diysek o zamanlar batariyi kimse bilmezdi. O 
zamanlar bir “abdal davulu” bilinirdi, bir de be-
lediye bandosunun davulu. Mahmut sabahleyin 
evden çıkar, bulduğu ilk tenekeyi bir ip ile davul 
gibi boynuna bağlar, öğleye kadar o sokak senin, 
bu sokak benim çalarak dolaşırdı. Öğleyin acı-
kınca eve gider, yemeğini yedikten sonra akşa-
ma kadar yine aynı şekilde devam ederdi. Boy-
nundaki teneke ya boş bir gazyağı tenekesiydi ya 
da boş bir Vita yağı tenekesi. Teneke hırpalanıp 
yamuk yumuk olunca, başka bir teneke arar bu-
lurdu. Hatta teneke bulamadığı bazı zamanlar, 
annesi görmeden pencerelerindeki çiçek saksısı 
olarak kullanılan tenekelerin birinin toprağını 
boşaltarak mesleğini icra ederdi. Mahmut’tan 
bir kuşlar şikâyetçiydi, bir de evde küçük bebe-
si olan anneler. Daha yeni uyuttukları bebesini 
teneke gürültüsü ile uyandıran Mahmut’a bazı 
kadınlar pencereden veryansın ederlerdi ama 
Mahmut hiç oralı olmazdı. Hatta bazen kadın-
lara:

-“Çocuklarınıza nenni çaliik, gene ikram ol-
mii!” derdi. Anneler de:

-“Eksik olsun senin nennin, Allah’ın çalgını!” 
derlerdi. Babası olmadığı ve annesi mahalle-
nin en ünlü Kur’an hocası olduğu için de yakın 
komşuları Mahmut’un gürültüsünden şikâyet 
etmezlerdi. Hatta: “Ne güzel çalıyorsun!” diye 
taltif bile edilirdi. “Büyüyünce ne olacaksın 
Mahmut?” diyenlere kararlı ve kısaca: “Bando-
cu.” derdi. 

Başka hiçbir hayali yoktu. İlkokula başladı-
ğında birinci sınıftan itibaren okulun bando ta-
kımının davulcusuydu. Ortaokulda yine öyle... 
Ortaokuldan sonra o sıralar yeni yeni kurul-
makta olan düğün orkestralarının birinde bate-
ristlik yaptı ve ilk defa para kazanmaya başladı. 
Bazen kendisini: “Davulculuk da neymiş, öğre-
neceksen adam gibi bir meslek öğren.’’ diye aşa-
ğılayanlara çok kızardı. “Ne olmuş davulculuğa, 

yarın, öbür gün sizin hepinizin karısını, kızını 
karşımda göbek attıracağım. Sizin görmediğiniz 
oyunlarını, figürlerini ben seyredeceğim. Hem 
karılarınızı ,kızlarınızı oynatıp hem de paranızı 
alacağım.’’ diyerek, kendisi de onları kızdırır-
dı. Dediği gibi de oldu. Kocalarının, babaları-
nın, kardeşlerinin görmediği oyunlar, figürler 
onun karşısında yapılıyordu, onun davulunun 
ritmine uygun olarak. Askerde de hem askeri 
bandonun davulcusu, hem de orduevi orkest-
rasının bateristi idi. Askerden döndükten sonra 
Kahramanmaraş Belediye Bandosu’nun kad-
rolu davulcusu oldu. Bu arada kendi kurduğu 
orkestra ile de düğünlere gidiyordu. Çok para 
kazanıyordu. Bu sıralar evlendi. Çoluk çocuğa 
kavuştu. Belediye ve kendi orkestrasından artan 
zamanlarını, Mağralı Mahallesi çarşısındaki çay 
ocaklarının önünde, mahalle sakinleriyle sohbet 
ederek geçiriyordu. Mahallede kimse onu Mah-
mut diye bilmezdi. Sanki adı Bandocu, soyadı 
Mahmut’tu. Bandocu Mahmut adı daha sonra 
mahalleli tarafından biraz kısaltılarak Bando 
Mahmut yapıldı. 

O sıralar, Mağralı Mahallesi’ndeki Mağralı 
Camii’nin imamı Ali Hoca idi. Ali Hoca’nın saç-
ları, kaşları ve kirpikleri beyaza yakın sarı idi. 
Her halde sakalı da öyleydi ama Ali Hoca hiç 
sakal bırakmadığı ve sürekli traşlı olduğu için 
bilmezdik. Güneşli havalarda başı hep yerde ge-
zerdi. Bütün yüzü ve boğazı sıvama çil lekelerle 
dolu olduğundan ona Çil Hoca da derlerdi.

Mahallede cami cemaati olsun olmasın, istis-
nasız herkes Ali Hoca’yı sever, sayardı. Çok sev-
dikleri için de, Ali Hoca’nın başka bir camiye 
tayin edilmesini hep önlediler ve sonunda Ali 
Hoca Mağralı Camii’nden emekli oldu. Emek-
li olduktan sonra da tüm namazlarını camide 
kıldı. Camiinin imamı yıllık izin almışsa o dö-
nünceye kadar beş vakit onun yerine imamlık, 
müezzini izin almışsa onun yerine müezzinlik 
yapardı.

Ali Hoca o zamanların “aydın” hocalarından 
biriydi. Bağnazlığın ve softalığın eseri yoktu 
onda. Çocukla çocuk, büyükle büyüktü. Cami 
cemaatinden çok, camiye ayak basmayanlarla 
veya cumadan cumaya gelenlerle şakalaşırdı. 
Sarhoşun, berduşun yanından geçerken onlarla 
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bir vesile ile konuşur, sohbet eder, hal-hatır sorar-
dı. Dışlamazdı, ötekileştirmezdi onları. Mahal-
lenin yerlisi olduğu ve istisnasız herkesi tanıdığı 
için her karşılaştığı kişiyle konuşacak bir şeyleri 
vardı. Okuyan çocuklara derslerini, öğretmen-
lerini sorar, öğüt verir, onlarla öğretmenlerine 
selam gönderirdi. Çalışan çocuklara, gençlere, 
mesleklerini tam ve mükemmel öğrenmeleri-
ni ve öyle uygulamalarını tembihler, ustalarına 
selam gönderirdi. Mahallenin zenginlerinden 
topladığı paraları, ihtiyaç sahiplerine hiç kimse 
görmeden verir, isim zikretmeden sessizce “Bir 
hayırseverin yardımı” diyerek verirdi. Ali Hoca, 
nikahta, düğünde, cenazede ve gereken her yerde 
hazır ve nazır olurdu. Camisine gözünün içi gibi 
bakardı. Caminin her türlü eksiğini bazen Diya-
net’ten, bazen de mahalledeki hali vakti yerinde 
olan insanlardan topladığı paralarla giderirdi.

Bando Mahmut orta yaşlara geldiğinde nama-
za başladı. Artık cami cemaatinden birisi olmuş-
tu. Bir ramazan öncesi Ali Hoca’ya gelerek:

-“Yaa Hocam, bak iki gün sonra ramazan geli-
yor. Senin bu camiin ses düzeni hiç hoş değil. İki 
gün sonra teravih namazları başlayacak. Cami-
nin içi de dolacak, dışı da. Dışarıdaki cemaat bu 
ses düzeni ile senin ne okuduğunu duyacak, ne 
de rükua ve secdeye gittiğini... Ben ses düzenin-
den iyi anlarım. Gel bana müsaade et, caminin 
ses sistemini adamakıllı bir düzene sokayım ve 
gümbür gümbür teravih namazı kılalım.” dedi. 
Ali Hoca:

-“Mahmut, sen gerçekten mevcut ses düzenin-
den daha iyi olacağından emin misin? Bak, Ali 
Hoca’ya yazdırdık, daha beter azdırdık, hikâye-
sine dönmesin sonra.” diye uyardı onu. Bando 
Mahmut:

-“Ayıp ettin şimdi hocam, sen belki bilmiyor-
sun ama Maraş’ta bu ses düzeni işini en iyi ben 
bilirim. Gerçi evin danası hiçbir zaman öküz ol-
mazmış, derler ya, bizim ki de o hesap.” deyince 
Ali Hoca:

-“Peki peki yap, ilk teravih namazına yetişsin 
ama.” dedi.

Mahmut hemen işe girişti. Caminin içine ve 
dışına yeni ve güçlü kolonlar (hoparlörler) yer-
leştirdi. Birinci günün akşam namazından sonra 
gerekli bağlantıları yapıp ses düzenini İlk teravih 
namazına hazırladı. 

Camiye girer girmez Ali Hoca’nın gözleri Ban-
do Mahmut’u aradı. Bando Mahmut, başında 
namaz takkesi, ses cihazının yakınında bir yerde 
oturuyordu. Ali Hoca, Mahmut’a: 

“Her şey tamam mı?” dercesine bir işaret yaptı. 
Mahmut da: “Her şey mükemmel.” dercesine bir 
işaretle yanıt verdi.

Ramazanın ilk teravihi olduğundan cami dol-
muş, taşmıştı. Caminin içerisi tıklım tıklım,  
avlusu mahşer yeri gibi tıka basa doluydu. Yat-
sı namazının ilk sünnetiniden sonra Ali Hoca 
mikrofonu cübbesinin yakasına taktı. Namaz 
saflarının iyice düzeltilmesini bekleyip elini ku-
lağına götürdü: “Allahu ekber!”. Hoca bu kadar 
dedi ama hoparlörler: “Al al la la hu hu ek ek ber 
ber ber ber.” diye uzattı. Belli ki Bando Mahmut 
-düğünlerde yaptığı gibi- ses cihazının ekosunu 
sonuna kadar açmıştı. Ali Hoca neye uğradığını 
şaşırdı ama ne yapsın, namazı bozamaz ki! Fa-
tiha suresini yavaş yavaş okudu. Peşinden yine 
zammı sureyi de yavaş yavaş okudu ama hem ca-
minin mükemmel akustiğinden hem de cihaz-
daki ekonun fazlalığından okunan ayetler birbi-
rine karışıyordu. Ali Hoca sureleri özellikle çok 
yavaş okuyordu ki belki Mahmut ses düzenine 
bu arada bir ayar verir diye. 

Rükuya giderken yine: “Allahu ekber!” dedi. 
Dedi ama hopörlörler yine sonunu: “ber ber ber 
ber” diye bitirdi. Rükudan kalkarken: “Semi’alla-
hı limen hamideh” dedi. Bu sefer de hopörlörler: 
“deh deh deh deh” diye devam etti. Ali Hoca na-
mazı bırakıp geriye, arka saflara doğru bağırdı:

-“Lan ba na ça buk Mah mu du bu lun lun lun 
lun!” Mahmut zaten durumu çakıp daha ilk “Al-
lahu ekber’’ den sonra camiden kaçmıştı. Ali 
Hoca yakasındaki mikrofonu çıkardıktan sonra 
cemaata döndü:

-“Ey cemaat bu namaz bu ses düzeni ile kabul 
olmaz, biz gene eski ağıdımıza ağlayalım, bugün 
bu namazı çıplak ses ile kılacağız.” dedi ve yatsı-
nın farzına yeniden başlandı. 

Sizin de tahmin ettiğiniz gibi, cemaatin büyük 
bir bölümü gülmekten abdestini bozmuş, abdesti 
bozulanların bir kısmı namazı terk edip gitmişti, 
bir kısmı da abdestini tazeleyip geldikten sonra 
tekrar namaza durmuştu.

 Ali Hoca’nın kızgınlığı geçinceye kadar Bando 
Mahmut ortalarda görünmedi. Bu olay, Mağralı 
Mahallesi’nin dilinde, sonucundan emin olun-
mayan herhangi bir girişim için söylenen şöyle 
bir darbımesel olarak kaldı: “Bando Mahmut’un 
ber-ber ya da deh-deh işine dönmesin sonra!”
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lSalman Kapanoğlu

Hak Arama Hakkı

Hak arama hakkı, herkesin en tabii hakkı-
dır. Maddî haklarımızı, sonuna kadar ararız 
da manevî haklarımıza gelince ihmâl eder  
ya da boş veririz.

Önemli bir konu anlatacaktım ki öğrenci-
lerde ne dinleme iştahı var ne de niyeti...

Alıcı açık olmayınca vericide de arızalar 
başlıyor. Öğrencileri uyarmaya çalıştım:

-“Arkadaşlar, dinlemek istemediğiniz bu 
konu, sınavlarda mutlaka çıkacak bir konu, 
lütfen iyi dinleyin!”

Öğrencinin biri hemen atıldı:
-“Hocam ya! Bu konuyu zaten dersanede 

görüyoruz, bugün ders işlemesek olmaz mı?”
Şunlara bir yoklama çekeyim bakayım, ne 

yapacaklar, dedim içimden.
-“Peki çocuklar, madem dersanede görü-

yorsunuz bugün ders işlemeyelim o halde.” 
Öğrenciler:

Sınıfta bir sevinç, bir coşku keyifleri yerin-
de.

-“En büyük sensin hocam! Senin yerini 
kimse tutamaz.”

-“Yarın mı işleyeceğiz hocam bu konuyu?” 
Ben:

-“Oğlum, bana kalırsa yarın da işlemeye-
lim.”

-“Tamam hocam, serbest çalışma yaparız.”
-“Madem öyle hocam, öteki hafta da biz 

sizi yormayalım; serbest çalışma yapalım!” 
Ben:

-“Siz beni düşünürsünüz de ben sizi dü-
şünmez miyim! Yük altında eşek kalır, ben 
de bu ay sizi yormayayım; bu ay ders yok o 
zaman.” Öğrenciler:

-“Süpersin hocam, hoca dediğin böyle olur 
işte!”

Alkışlar müdür odasına kadar gitmiştir. 
Ben:

-“Bu alkışınızın altında kalır mıyım, be-
nim de size bir jestim olsun. 

Madem dersanede bu konuları görüyorsu-
nuz, öyleyse ikinci dönemin kalan üç ayında 
da ders yapmayalım, tamam mı?”

Öğrenciler, sevinçle hep bir ağızdan:
-“Süpersiniz hocam!”
Arka sıralardan bir öğrenci:
-“Hocam, okulun bahçesine sizin heykeli-

nizi dikmek gerek!” Ben:
-“Size bir kıyak daha geçeyim. Madem son 

iki dersteyiz öyleyse çıkıyoruz.” Öğrenciler:
-“Bahçeye mi iniyoruz hocam?” Ben:
-“Hayır, evlere gidiyoruz!”
Sınıf tam dışarı çıkıyordu ki aklı başındaki 

bir öğrencim, dalga geçtiğimi anlamış ola-
cak ki:

-“Arkadaşlar, durun hele! Hocam eve niçin 
gidiyoruz?” Ben:

-“Niçin gitmeyelim evlâdım! Baksana, ders 
işlemeyelim, diyor arkadaşların. Madem 
kimse ders istemiyor evlerimize gidelim o 
halde.”

Heykelimi dikecek olan öğrenci:
-“Hocam, deminden beri bizimle dalga mı 

geçiyordunuz?” Ben:
-“Ne sandın ya!”
-“Hocam, biliyor musunuz elinizle kendi 

heykelinizi yıktınız.”
-“Ya siz ya siz, benim bütün hayâllerimi 

yıktınız!”
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Essahtan bir şiyir yazmışsın şair
Peh deyip de tekrar tekrar okudum
Böğrümü ağrıtan buyumuş zahir
Çömelip ekrana güldüm okudum

Şair dediğime bakma Memmed’im
Lafın gelişidir esastır şair
Dünyanın yükünü sırtlanır derim
Garibanın derdi zengindir zahir

Eli kalem tutan mübarek sanma
Manayı cascavlak ettirir şair
Mürekkep havzına fazla dadanma
Bir damla ter Nef’î boğdurur zahir

Rap rap kafa tangırtıda cümbüşte
Şiir nizam hiza fikirdir şair
Güneş perde ona her görünüşte
Yaslanır aylardan günlere zahir

Uyurken cin gibi çalışırken pert
Zabağnan zorunan uyanır şair
Şiir yazsa bir dert yazmasa bir dert
Gündüzün gözüne rüyada zahir

Kuaförde zorla güzellik tamam
İlham Rabbanî mi şeytan mı şair
Hatır gönül bilip dinler mi bilmem
Kulağında küpe sözünde zahir

Çaya dadandılar meyhaneler boş
Şarabı sakiden içmeli şair
Avemede kuyruk dergahlar bomboş
Minareler putu andırır zahir

Öküz kırıştırıp it boğuşturmak
Dışlığı gelmeyen iboler şair
Tekeden teleme ayrandan kaymak
İs tutmaz çadırda pas tutar zahir

Üğürtmeği doğra katıklı aşa
Yağlı dürüm dağda azıktır şair
Elif’ten öteye okuma boşa
İlim bir noktaysa cehalet zahir

Gavur Dağları’ndan Gavur Gölü’nden
Bahseden kalmazsa dövün dur şair
Kafirin alnına kurşun aşkeden
Bertizin köyleri obalar zahir

Kalemin düşerse Maraş iline
Berit’ten Nurhak’tan dolan gel şair
Ali Gayası’ynan Ceyhan Nehri’ne
Su gibi aziz ol gül gibi zahir

Bitmezdi bu şiir bakma gözüme
Türkülere yol ver biraz da şair
Süyüğün ucundan dinel bak köye
Hezenler mertekler ne söyler zahir

 lHaydar Ali Nacar                                                                 

Şair/Zahir
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Geçen yıl bir eşek aldım at gibi
Kim gördüyse hasedinden çatladı
Kör Sülo köşeye sinmiş it gibi
Nazar eder diye ödüm patladı

Abdurrezzak Ağa geldi Mardin’den
Çok hızlı demişler senin Ford’undan
Otobanda Mersedes’in ardından
BMV’yi bile dörde katladı

Şummaher mi sonu geldi onun da
Rakipleri pes ettiler sonunda
Hele de Avrasya Maratonu’nda
Üsküdar’dan ta Taksim’e atladı

Kel İbo bizlere alışır diye
Pisliği bizlere bulaşır diye
Bizim kısrak ile buluşur diye
Korkusundan kapıları kitledi

Son yarışı Çin’de yaptı yelinen
Doping yapmak istediler alınan
Gerek telefonnan gerek telinen
Hem Obama hem de Putin kutladı

Kahyaoğlu der ki bir bardak çaya
Ölüsünü sattım Satılmış Bey’e
O da sucuk yapmış getirdi köye
Dana eti diye bize şutladı

 

lAli Atar (Kahyaoğlu)

Benim Eşeğim  

lAşık Kara Mehmet

Gene eski günner aklıma düştü
Nerde kaldı benim hızlı gençliğim
Bir şey anlamadım ne çabuk geçti
Nerde kaldı benim hızlı gençliğim

Adın ney deseler bilmez şaşardım
Koşu yapsak en arkada koşardım
Ata binsem ilk adımda düşerdim
Nerde kaldı benim hızlı gençliğim

Hele çok korkardım yağmur yağmadan
Evden çıkamazdım güneş doğmadan
Sabah kalkamazdım anam dögmeden
Nerde kaldı benim hızlı gençliğim

Uzaklaşmaz hep yakında gezerdim
Güçlü idim domatisi ezerdim
Diz boyu göl bulsam iyi yüzerdim
Nerde kaldı benim hızlı gençliğim

Rüyamda kendimi dev gibi gördüm
Bir tenha bulursam cesurum derdim
Gördüğüme çatar çok sopa yerdim
Nerde kaldı benim hızlı gençliğim

Cuma gün kalkardım pazar gün yatsam
Dokuzu yiterdi on keçi gütsem
Kuşluk kovalardı bir işe gitsem
Nerde kaldı benim hızlı gençliğim

Bitti Kara Mehmet arzum muradım
Ömrüm geldi geçti neye yaradım
Geri gelmez o günleri aradım
Nerde kaldı benim hızlı gençliğim

Hızlı Gençliğim
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lErdal Ecrin

İki Buçuk Lira

Halamgil, iki ay kadar önce, yevmiyeli mev-
simlik işçi olarak pancar çapası için gittikleri 
Eskişehir’den dönmüşlerdi. Bolca sebze meyve; 
su tabancası, mantar tabancası gibi oyuncaklar 
getirmişlerdi bize. Halam, iki buçuk lira da harç-
lık verdi bana. Büyük, demir bir para. İyi paray-
dı. Koca bir külah hacıbaba alabilirdim. İki def-
ter alabilirdim. Ezme şekeri alabilirdim. Lokum 
alabilirdim. Birinci sınıftaydım ama okumayı ilk 
sökenlerdendim. Belki yeni kitaplar getirirdi öğ-
retmen; iki kitap alabilirdim. 

Okulumuzda üç sınıf vardı; dört ve beşinci sı-
nıflar sabahçıydı. Aslında o gün öğleden sonra 
okula gidesim kalmamıştı fakat gözümüzün üs-
tünde kaşımız olduğu için her gün, en az iki kez 
sıra dayağı çeken bir öğretmenimiz vardı ve en 
çok devamsızlık yaptığımızda dayak yerdik, ödü-
müzü koparırdı. Hiçbir mazeret işe yaramazdı. 
Sırtladım pazar torbasından çantamı. 

Paramı, avucumda sıkı sıkı tutuyordum. Zil 
çalınca kalabalığa girersem birisi koluma çarpar, 
paramı düşürmeme sebep olur diyerek arkada 
kaldım. Herkes içeri girdikten sonra sınıf başka-
nı olduğumdan, sınıf defterini almak için öğret-
menler odasına (müdür de aynı odadaydı) yürü-
düm. Kapı açıktı.

-“Gel gel.” dedi Mehmet Öğretmen, -üst sınıf-
lardan birini okutuyordu- “Al şunları. Dikici’ye 
götür, bir boya atsın. Pençelerini de yenilesin.” 
Ben:

-“Zil çaldı, defter...” gibi bir şeyler söyledim. 
-“Tamam, dedi; derse girme sen. Defteri ben 

gönderirim. Yüksel Hoca’ya söylerim ben.” Dön-
dü: “Köylü! Bir terlik ver bana yav!”

Köylü, okulun hademesiydi. Çoğu da kendi 
köyümüzden olan öğretmenler Hamit Emmi’ye 
“köylü” derlerdi. Biz, hademelik işinin adı bilir-
dik “köylü”yü. “Okulun köylüsü” derdik.

Dikici, okulun giriş kapısının hemen karşısın-
daki ayakkabı tamircisiydi. Bacakları felçliydi. O 
da köyden biriydi. 

İttim kapıyı, yavaşça girdim içeri. Sol elim 
yumruk şeklinde ve hâlâ sıkılı durumda:

-“Mehmet Öğretmen gönderdi. Boyasın dedi. 
Kepçeleri de yenilenecekmiş.”

-“Otur, dedi Dikici; elimdeki bitsin.”
Dikiş makinası tikitik tikitik ediyordu. Dük-

kân küçücüktü. Envaiçeşit ayakkabı malzemesi 
vardı. Keskin bir cila kokusu kaplıydı her yer. 

Sigara dumanı doluydu. Bir misafiri vardı Di-
kici’nin. Köşedeki gaz ocağından çay dolduruyor-
du:

“Sen de içer misin?” dedi. 
-“Cık!” dedim. 
-“İç len, iç.” dedi. 
-“Cık!” dedim. Beklemeye başladım. Duvarda 

bir takvim asılıydı. Peşin satan, veresiye satan 
asılıydı. Veresiye satanın ayakları dibinde bir fare 
vardı. Onun da kulakları büyük geldi gözüme. 
Raflarda kutular, kutular... Lastik ayakkabılar, üst 
üste yığılmış ayakkabı altlıkları... 

Deri bir önlüğü vardı Dikici’nin. Boya cilaydı 
her yanı. Boya cilaydı elleri. Yanında gazeteden 
bir paket vardı. Bir fotoğrafın altında, Bülent Ers 
yazıyordu. Devamı görünmüyordu. 

-“Ver bakalım.” dedi; uzattım ayakkabıları. 
Söktü altlarını, kazıdı. Derbi sürdü. İçerinin ko-
kusuna derbi kokusu karıştı. Bekledi. Altlıklar-
dan yapıştırdı. Ötekine geçti. Bekledi. Boyadı. 
Bekledi. Cila sürdü. Parlattı. Bir gazeteye sardı:

-“Al.” dedi. Aldım, kapıya yöneldim. “Hoop, 
dedi. Parası?” 

-“Para vermedi.” dedim. 
-“Nasıl vermez? Aç bakalım şu avucunu.” Aç-

tım. Gördü paramı. “Ver şunu ver!” dedi. 
-“O benim.” diyebildim. Çayını karıştırıyordu 

misafir, kaynadı gitti sesim. 
-“Kimin oğlusun len sen?” dedi misafir. 
-“Galip’in...” diyebildim. 
-“Baban da iyi adam aslında, niye böyle yaptın 

len? Oldu mu şimdi?” dedi. Olmayan neydi ki? 
-“Haydi, yürü!” dedi Dikici. Çıktım. Bir iki kez 

baktım arkama. Yürüdüm. Geldim okula, tıklat-
tım kapıyı. 

-“Nerde kaldın?” dedi Mehmet Öğretmen. “Ver 
bakalım. Aferin. Haydi sınıfına...” Durdum. 

-“Param...” diyecek oldum. 
-“Yürü len, ders bitecek neredeyse.” dedi. Ya-

vaşça çıktım. Sınıfın kapısını tıklattım; girdim, 
oturdum sırama aklımı kapıda bırakarak. Akıl-
sız akılsız bakındım öyle. Sessiz film falan gibiy-
di sınıf. Zil çaldı, öğretmenin hemen ardından 
fırladım. Müdür odasının kapısı açıktı. Mehmet 
Öğretmen yoktu. Ağır ağır yürüdüm eve doğru.

Hayatta sanırım kendisi. Görenler, desinler bir 
zahmet, Hacı Kadirlerin Mehmet Öğretmen’e. İki 
buçuk lira borcu var bana.

İstiyorum paramı.
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lSabit Eymen

Davanın Kısa Sürede Çözülmesi Bilirkişi Engeline Takıldı

Hani rahmetli Abdurrahim Karakoç üsta-
dımızın Hakim Bey isimli şiirinde; 

“Gene tehir etme üç ay öteye
Bu dava dedemden kaldı hakim bey
Otuz yıl da babam düştü ardına
Siz sağolun o da öldü hakim bey” diye eleş-

tirdiği davaların uzaması hali var ya müvek-
kilimizin davasında da karşılaştığımız vazi-
yet aynen bu.

Müvekkilimizin icra dosyasından fazladan 
tahsilat yapan şahsın, fazladan aldığı parayı 
iadesi için icra takibi başlatmıştık. 

İşin evveliyatı şu şekilde gelişmişti. Mü-
vekkilimize karşı ilamsız icra takibi yaparak 
(ödeme emrinin onun yokluğunda muhtarlı-
ğa tebliği sebebiyle icra dosyasından haberdar 
olunmadığından, takip kesinleşmiş olmakla) 
bankadaki parası haczedilmiş alacaklı gözü-
ken tarafa icra dairesinden ödenmişti. 

Tabii biz bu icra takibinde alacaklı gözüken 
tarafa müvekkilimizin borçlu olmadığından 
bahisle bir adet menfi tespit davası ikame et-
miştik. Lakin dava açıldığında, icra dosyası-
na bankadan henüz para intikal etmemiş ve 
karşı tarafa da haliyle henüz ödenmemişti. Bu 
sebeple dava değerini, takipte talep edilen tu-
tar olarak yazmış ve bu rakam üzerinden de 
davamızı kazanmıştık. 

Bu arada karşı taraf icra harç ve masrafla-
rıyla faiz de eklendiğinden 3.950,00 TL fazla 
tahsilat yapmıştı müvekkilimizden. İşte bu 
fazladan tahsil edilen paranın müvekkilimize 
iade edilmesi gerekirken bu ödeme yapılma-
dığı için fazladan tahsilat yapan şahsa karşı 
icra takibi yapmak zarureti ortaya çıkmıştı. 

Ayın birinci günü ilamsız icra takibini baş-
latıp icra dairesini ve dosya numarasını borç-
luya Whatsapp’tan ilettim. Muhatabımın 
mesajı alır almaz icra dosyasına itiraz edece-
ğinden emindim. Borçlu tahmin ettiğim gibi 
hemen ertesi gün ayrıntılı bir dilekçeyle çok-
tan itiraz etmişti bile. Kibarlığından olsa ge-
rek kendisi de aynı titizlikle, bana borca itiraz 
ettiğine dair mesaj atmayı ihmal etmedi.

İcra takibinde borca itiraz edileceğinden 
emin olduğumuzdan zaten dava dilekçesini 

çoktan hazırlamıştık. Sadece borca itiraz ta-
rihini yazmamıştık dava dilekçemize. Aynı 
günün sonunda itiraz dilekçesinin Uyap’ta 
görülmesini müteakip ayın dokuzunda biz de 
asliye hukuk mahkemesinde “itirazın iptali” 
davasını açtık. 

Muhatabımızı fazla bekletmek münasip 
olmaz düşüncesi ve titizliğiyle, kendilerine 
aynı usulle “vaki itirazlarının iptali için … 
mahkemesinin, 2018/….. esas sayılı dosyasıy-
la itirazın iptali davasının ikame edildiğini” 
büyük bir zevkle tabii ki eşantiyon olarak da 
dava dilekçesiyle birlikte gönderdik. 

Mesajı alan karşı taraf aynı hassasiyet ve 
tüm samimiyetiyle (!) teşekkürlerini iletti. Biz 
de bilvekale alıp kabul ettik elbette. 

Bu kez, davalı tarafın “itirazın iptali davası 
“na cevap  dilekçesini aynı gün gecenin iler-
leyen saatlerinde Uyap üzerinden sunmuş ol-
duğunu öğrendik. Davalımız aynı kibar hali 
üzerinden atamadığından olsa gerek mesajla 
durumdan bizi haberdar etmişti. 

Böyle hakşinas (!) davalıyı bulmuşuz da onu 
bekletmek hiç bize yakışır mı? Biz de ayın 
on dördünde Uyap üzerinden “cevaba cevap 
dilekçemizi” sunduk. Ve artık davalıyla ara-
mızda oluşan teamül gereği sayın davalıyı 
usulünce bilgilendirdim. Karşı tarafın ikin-
ci cevap dilekçesi de ayın onbeşinde dosyaya 
Uyap üzerinden sunulunca dosyamızda di-
lekçeler aşamasını bitirmiş olduk.

Böylece ayın birinde başlattığımız ilamsız 
icra takibinde, borçlu borca itiraz etmiş, iti-
razın iptali davası açılmış, davalı tarafça dava 
dilekçesine cevap verilmiş, davacı davalının 
cevap dilekçesine karşı cevaba cevap dilekçesi 
yazmıştı. Nihayetinde davalı ikinci cevabı-
nı dava dosyasına sunduğundan ayın onbeşi 
henüz bitmemişti. Bu yazılanlara inanmadı-
ğınızı ve “hadi canım sende” dediğiniz duyar 
gibi oluyorum. Lakin işin aslı aynen böyle. 

Dilekçe safahatı bu şekilde tamamlanınca 
ayın yirmi ikisinde mahkemeye başvurarak 
duruşma günü verilmesini talep ettik. 

Bizi kırmayan mahkeme aynı gün yani ayın 
yirmi ikisinde tensip hazırlayıp duruşma 
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gününü de belirledi. Lakin bunca acelemize 
rağmen ilk duruşma 7 hafta sonra yapılacaktı. 
Çaresiz bu gecikmeye rıza gösterdik.

İlk duruşmada beklendiği gibi taraflar sulh 
olamadılar ve mahkemece dosyanın bilirkişiye 
tevdiine karar verildi. İşte ne oldu ise bu kararla 
oldu ve dava bilirkişi gadrine uğradı. Durumu 
kısaca izah edecek olursak: Mahkemece dosya-
ya sunulmayan delillerin dosyaya ibrazı için iki 
haftalık kesin süre ile bilirkişi ücretinin de aynı 
vakitte ödenmesine dair ara karar oluşturuldu. 
Biz de duruşmadan iki hafta sonra dosyaya bi-
lirkişi ücretini ödemiş olduk. 

Belirlenen muhterem bilirkişimiz dosyayı ma-
alesef kendisine yapılan çağrıdan bir ay sonra 
teslim almış. Bizim duruşmamız da zaten (muh-
temelen araya adli tatil girmiş olduğundan) üç 
ay sonraya ertelenmişti. 

Başka bir dava sebebiyle aradığımız bilirkişiye 
laf arasında eylül ayının üçüncü haftasında yapı-
lacak celseye raporunu yetiştirme ihtimali olup 
olmadığını sorduk. Ancak bilirkişimiz uhdesin-
de çok fazla dosya bulunduğunu, raporu duruş-
maya yetiştirme ihtimalinin olmadığını ifade 
etti, ısrarımız üzerine “Bir bakarız.” demekten 
de geri kalmadı. Lakin eylül ayında yapılan du-
ruşmada hazır olmayan raporumuz kasım ayı-
nın üçüncü haftasında gerçekleşen ikinci duruş-
maya da maalesef gelmedi. Hakime bilirkişinin 
pek yoğun dosyası bulunduğuna dair serzenişini 
iletip kendilerine ucu yanık mektup (!) yazılmaz 
ise raporun sonraki duruşmaya da gelmeme ih-
timali bulunduğunu yarı şaka ilettik. Mahkeme 
hakimi ise tabiricaizse hafif bir gülümsemeyle 
“Biz de istediği mektubu yazarız o zaman.” dedi. 
Böylece bilirkişiye muhtıra gönderilmesine ka-
rar verildi. Muhtırayı alan bilirkişimiz isteme-
yerek de olsa raporunu yılın bitimine bir hafta 
kala mahkemeye teslim etti. 

Bilirkişi raporu mahkemeye teslim etti etme-
sine de, hakim ikinci celsede dosyanın duruş-
masını dört ay sonrasına ertelemiş oldu. Böylece 
dosyanın üçüncü duruşma günü bizim davamı-
zı açtığımız tarihin yıldönümünden iki hafta 
sonraya denk gelmiş oldu.

Bilmem ki bu bilirkişilere ne demeli/etmeli de 
adaletin tecellisini geciktirmelerinin önüne ge-
çilmeli?

Bizim köy eski köydür yolu yordamı bilir 
Komşunun tavuğuna ancak kışt derler bizde 
Baldızına seslenen enişte fırıldaksa
Şişi takmadan önce son kez şişt derler bizde

Cümle özür sahibi birbirini ağırlar
Topalla yan yanadır körler ile sağırlar
Ev sahibi herkesi aynı yüzle uğurlar
Arkasından havlayan ite hoşt derler bizde

Bir gün selam vermeyip çıkarla yanaşana
İşi bitince yitip, anında sıvışana
Dedikodu edene arkadan konuşana
Daha ağırı var da, önce puşt derler bizde

 

lKenan Yavuzarslan

Pişt Derler Bizde
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lHalit Yıldırım

Emekli Mebuslar Kıraathanesi/yedi (Canlı Sohbet Günleri)

Korona virüs salgını nedeniyle alınan tedbirler 
kapsamında kapanan kıraathanenin kira mese-
lesi gündem olmuştu. Müdavimlerinin çoğu 65 
yaş üstü risk grubuna dâhil olduğundan birbir-
leri ile görüşemiyorlardı. Korsan olarak yapılan 
ilk denemenin de maliyeti pahalı olmuş ve üs-
tüne üstlük kıraathane mühürlenmişti. Sokağa 
çıkma kısıtlaması ve hafta sonu sokağa çıkma 
yasakları mütekaid mebuslar için bir ev hapsine 
dönmüştü. 

Her ne kadar alınan tedbirler, vatandaşın sağ-
lığı için önemli ve uygun tedbirler olsa da işin 
diğer tarafında evde oturmaya alışmamış, haya-
tı sürekli dışarıda, iş yerinde, toplantı, görüşme 
gibi sosyal aktivitelerle geçen bizim emekliler 
için bu yeni hayat tarzı pek kolay olmuyordu.

Siyasi geçmişleri olan bu zevat, evde oldu-
ğu müddet içinde sürekli haber programları ve 
açık oturumları izlemek istiyorlar, bu da evlerin 
gerçek hâkimleri olan eşleri tarafından şiddetle 
engelleniyordu. Zira evde yaşamaya alışık olan 
hanımlar kendilerince bir ev hayat normu oluş-
turmuşlardı. 

Onlar sabah televizyonlardaki sağlıklı ya-
şam programlarını izleyerek güne başlıyorlardı. 
Hangi sebze hangi derde deva, hangi bitkisel 
kür yağları yakar, hangi fizik hareketleri bel ve 
eklem ağrılarına iyi gelir onları öğreniyorlardı. 
Öğleye doğru peş peşe devam eden pembe dizi-
lerini mukabele takip eder gibi gözlerini kekit-
meden izliyorlar, sonra telefonlara sarılıp kendi-
leri gibi bu dizilerin müdavimi olan arkadaşları 
ile diziler hakkında kritikler yapıyorlardı. Sonra 
cilt bakımı ile ilgili programları da büyük bir 
titizlikle ve uygulamalı olarak izledikten sonra 
sıra geliyordu izdivaç programlarına… Tabii bu 
programlar sonunda da yine telefonlara sarılıp:

-“Kız Vasfiye, gördün mü kör olasıca keltoşu? 
Yaşına başına bakmadan iki daireye kaptı ya gül 
gibi kızı.”

-“Ay Şaziye sorma, sorma… Ya o haspaya ne 
demeli? Her tarafı ayrı oynuyordu haspanın. O 
karı bu adamın iki dairesini yer ama ona da bir 
çift boynuz takar. Bana Şaziye dediydi dersin!”

-“Ay kız essah mı? Benim gözümden kaçmış, 
demek ki ben adama takıldım kaldım.”

-“Ay Vasfiye, ben kaçın kurasıyım, benden ka-
çar mı hiç? O karı kısa zamanda bu herifi se-
petler başından. Hem dairelere hem de herifin 
paralarına ortak olur. O enayi de kapı iti gibi 

kendini sokakta bulur. Şimdiki kanunlar da 
buna münasip ay kız. Bana şiddet uyguluyor der, 
bir de bakmışın herif altı ay uzaklaştırma almış. 
Bu karının kırıkları da vardır zaten. Oh altı ay 
vur patlasın, çal oynasın. Sonra bir altı ay daha 
yapıştırır. Sonra da ver elini mahkeme. Yandı 
gülüm keten helva!”

Tabii bu seanstan sonra akşama ne yenilecek 
sorusuna cevap aramak üzere Yemekteyiz prog-
ramları ne güne duruyor? Oradan da yemek me-
nüsü apardın mı tamam... Gerçi yemek yapma 
programları da var. Oralardan da tarifleri aldın 
mı, al sana ne pişireyim derdinin çaresi... Unut-
madan ekleyelim malumunuz her akşam da don 
lastiği gibi sünen dizileri var.

Evde hegemonyasını kurmuş hanımların kıta 
sahanlığına müdahale demek ateşle oynamakla 
eşdeğerdedir. Günde üç öğün dırdır bombardı-
manına maruz kalıp yemek yerine üç öğün surat 
çorbası yemek istemiyorsanız susarsınız ve ara-
ziye ayak uydurursunuz. E bizimkiler de araziye 
uyum sağlıyorlar şimdi. Öyle ya Cenab-ı Hak, 
bukalemun nam hayvanı ne diye yaratmış? Gö-
rüp ibret al, azcık hayat dersi öğren; değil mi? 
Bununla kalınsa sadece öp başına koy.

“Ragıp, çorbayı karıştır.” “Kemal evi süpür.” 
“Cahit halıya basma, yeni silindi.” “Ahmet, per-
deleri tak.” “Hüdai, ölür müsün şu patatesleri 
soysan? Kamile Yetiş’te Kamile şimdi katili bu-
lacak? Seyredip geliyorum.”

Tabii sonunda ikinci televizyonlar devreye gi-
rer ve herkes ayrı bir odada kendi özel hayatını 
idame ettirmeye karar verir. Bu da arkasından 
kavgaları…

  İşte bu minval üzere evde iyice daralan ve 
darlanan bizim vekiller birbirlerini o kadar öz-
lerler ki sormayın gitsin. Ne yapmalı da eskiden 
olduğu gibi birbirleri ile dalaşsalar, muhabbet 
etseler, birbirlerine nutuk atsalar?

Sonunda Instagram üzerinden ilk canlı yayın 
denemeleri başlar. Bu işin mucidi ise eski sanayi 
ve teknoloji bakanlarından Mucit Hendese Bey-
dir. İlk canlı yayın programını Emekli Mebuslar 
Derneği Başkanı Zeydan Bey ile yapar.

Programa katılanlar bu tek taraflı sohbetten 
pek bir şey anlamazlar. Bir dizi araştırma so-
nucunda Tum diye bir uygulama bulurlar. Kırk 
kişinin aynı anda sohbete iştirak ettiği bu prog-
ram uygulamasını herkes telefonuna indirir.

İlk program denemesi ağır aksak, kör topal 
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gerçekleştirilse de ikinci ve üçüncü denemelerde 
acemilik atılır ve gerçek bir meclis ortamı oluşur. 
Gündem önceden belirlenerek gündem hakkın-
da müthiş tartışmaların olduğu sohbetler başlar. 
İçişleri Bakanı’nın istifasından, korona tedbir-
lerine, darbe söylentilerinden üniversite sınav-
larına kadar her mesele hakkında canlı olarak 
tartışılır. Hem de ne tartışma... İşler bazen öyle 
ateşlenir ki Seyit Ali Biryemin’in 42. Gün’ündeki 
Derinçek ile Postçuoğlu arasında puştlu muştlu 
hakaretler içeren tartışma programına bile rah-
met okunacak cinsten. Hızını alamayan bazıla-
rının da muhataplarıyla: “Ulan bu yasaklar kal-
kınca Sıhhıye Köprüsü’nün altına gelmeyen ne 
olsun?”lu tehdit ve düello randevulaşmalarına 
kadar iş ciddileşir.

Allah’tan sohbet moderatörleri mecliste oldu-
ğu gibi birleşime hemen ara verirler de iş daha 
fazla büyümeden kapatılır.

Sonuçta bir karar alınır ve tartışmalarda ha-
karet ve muhatabı rencide edecek sözler ile el 
hareketleri (bazı hızını alamayan iştirakçiler bir-
birlerine el hareketi, bilek ve ayak sallama gibi 
uygunsuz davranışlarda bulunmuşlardı.) gibi 
nahoş fiillerde bulunduklarında bir hafta boyun-
ca sohbetlerden men ediliyorlardı. Yani internet 
literatürüne göre “ban”lanıyorlardı. Bu kurallar 
ve cezalar caydırıcı da olmuştu. 

Vekillerin kendi aralarında böyle bir program 
üzerinden canlı olarak sohbet ettikleri Temel’in 
de kulağına gitmişti. Hemen o da torunu İs-
mail’in yardımıyla telefonuna Tum programını 
indirdi. Program moderatörüne de kendisini 
sohbete katması için telefonla müracaat etmişti. 
Temel programa kabul edilir edilmez hemen söz 
aldı:

-“Değerlu ve çok gıymatlu arkadaşlar! Once-
lukle ha pöyle pir sohbete zatımi geç haberdar 
ettuğunuz içun teessüf edeyrum. Haçan pen si-
zun kaç yıldur kahrinizu çekeyrum. Ha bu yap-
tiğinuz reva mıdır bağa? Çelelum asil meseleye. 
Son ceza olayundan sonra pir da kahve muhur-
lenmiştur. Mülk sahibu para isteyi. Penum çira 
ödeyecak turumim yoktir. Ha bu kira meselesi 
ne olacaktur? Ayrıca iki defa sizun yuzunuzdan 
ceza yemuşum. Ha onlar da mi bağa cirecak? Ha 
pu meselayi çözamezsenuz pen da kahveyu ta-
mamen kapatup başka bir iş çevuracağum. Ha 
bunu böyla pilun. Ula uşaklar penum parayu 
ödasenuza da!”

O esnada para lafını duyan vekiller tek tek “of-
line” oluyordu, ta ki sohbette bir tek Temel ka-
lana kadar. Temel sürekli ekrana düşen: “Ahmet 
ofline oldu.” “Mehmet ofline oldu.” yazılarını gö-
rünce torunu İsmail’i çağırdı:

-“Ula Sımayıl cel de bak şuna. Ha bu bizum ve-
çiller Of’a mi cideyu ki iki de pir “Ahmet ofline, 
Mehmet ofline” yazayi?”

İsmail telefona baktığında sadece dedesinin 
sohbette kaldığını ve diğerlerinin sohbetten çık-
tığını gördü.

-“Dede, ne dedin de adamları kaçırdın? Sen-
den başka kimse kalmamış. Hepsi çevrimdışı 
olmuş.” dedi. Bu duruma sinirlenen Temel açtı 
ağzını yumdu gözünü. Kafaya koymuştu artık 
kıraathaneyi kapatacaktı.

Aradan on gün geçmişti. Temel’e yüklü bir te-
lefon faturası geldi. Temel hemen Gsm firması-
nın telefonuna sarıldı. Epey bir uğraşıdan sonra 
operatör ile görüşmeyi başardı. 

-“Buyrun Temel Bey ben operatörünüz Duygu, 
size nasıl yardmcı olabilirim?”

-“Haçan kizım ha penum bu çoh yiyen fatura 
çok yüksek celmiştur. Ha pu nedandur? Be buğa 
itiraz edeyrum.”

Operatör kız bu konuşmadan bir şey anlama-
yınca:

-“Temel Bey sizi diğer operatöre bağlıyorum. 
Lütfen hatta kalın.” dedi. Bir müddet daha mü-
zik yayınından sonra yeni operatör konuştu:

-“Haçan pen Fadime, Temel emice sağa nassi 
yardimci olapilurum?” Temel bu ses karşısında 
önce afalladı sonra da:

-“Ula haşşöyle! Ha oraya pir kiz koymuşlar, 
Türkçe bilmeyi. Kizum Fadime ha sağa diyrum 
ki ha penüm bu fatura var ya bildin mu?”

-“He Temel emice pildim oni.”
-“Ha dirum ki o çoh yiyen bu ay niye yuksek-

tur da?”
-“Temel emice ha şimci bakayrum oğa.”
Bir müddet sessizlikten sonra:
-“Temel emice orda misun?”
-“Ha Fadime prudayum.”
-“Şimci Temel emice sen Tum diye bir şey in-

dirmişsun telefonuna.”
-“He indirdum. Bizim torun Sımayıl indirmiş-

tur bağa oni.”
-“Eyi de Temel emice sen buğa bayağı bir tum-

muşsun. Sağa o kot kafali Sımayıl demedu mu 
ula dede, ha bu çoh yiyenun uygulamasi kırk da-
kikayi geçince çok yazayi diye? Sen ne halt et-
tiysan bu fatura celmiştur. Ula bağa bak Temel 
emice, yoksa ha bu mübarek Ramazan ayinda 
karilarla mi görişeysun da boyla limiti aştun ha! 
De bakayım bağa?”

Temel şok olmuştu. Önce elleri sonrada dili tit-
redi ve ağzından tek bir kelime döküldü ahize-
den öbür tarafa.

-“Nassi?” 
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lTayyib Atmaca

Aceleden Maskemi Unutmuşum

Size ne kadar garip gelecek bilmiyorum ama bize garip gelecek bir durum yok. Çünkü biz sizin içiniz-
den seçilerek buralara geldik. Sizi temsil ediyoruz, dolayısıyla bizi sizden ayrı tutamazsınız.

Bir keresinde sokağa çıkma yasağı talimatı verek mi vermiyek mi diye kendi aramızda konuşurken 
aramızda densizin biri sesli düşünerek dar vakitte sokağa çıkma yasağı uygulanacak deyince herkes 
arenadan kaçmış boğa gibi marketlere hücum etti. Hatta bu olayı sosyal medyada gören İtalya Meclis 
Başkanı Casellati Hanımefendi bizzat bendenizi arayarak: “Aşrı aşrı memlekete kız vermesinler” tür-
künsünü dinleyip efkarımı üzerimden sıyırmaya çalışırken Türkiye’de böyle sevinçli bir olayla karşı-
laşınca derdimi, tasamı, gamımı unuttum. De hele yakında “Hiştt moriyelelli yar nina nina nom” tür-
küsüne geçeceksiniz herhalde” deyiverince afallamadım desem yalan söylerim. İngilizceyi ve Arapçayı 
ana dilim gibi bilmeme rağmen İtalyancayı oldum olası hiç sevmedim. Casellati’de biraz Türkçe ve iyi 
derecede İngilizce bilir ama bir türlü cesaretini toplayıp da benimle rahat rahat konuşamadı. Ben de ona 
“Orana, burana, buruna dikkat et! Sevginiz baştacımız; acınız bizim acımız, kuyruğunuzu titrettiğiniz 
bu günlerde biz de sizin acınızı en şiddetli derecede hissediyoruz.” dedim. O da “Yazın Bodrum’da mı 
görüşelim balkonda mı?” dedi. Ben de “Altarnetif olarak terasta da olur.” dedim.

Yahu arkadaşlar kusura bakmayın konu nereden nereye geldi. Bayram kutlaması da mı yapmıyak 
yahu!  Sizin gibi marketlere mi hücum ettik? Aradaki sosyal mesafeye mi dikkat etmedik? Size sokağa 
çıkma yasağı uygularken bizler sizlerden aldığımız vekaletle Anıtkabir’e gittik. Aslanlıyol’da in cin top 
mu oynasın! Bizi başka milletlerle karıştırıyorsunuz herhalde. Çangırılı hemşehrimiz Boris Johnson’u 
görmediniz mi? Damarında halis muhlis Türk kanı var. Koranaya meydan okudu. Hastalığı gribe çevi-
rip dinlendikten sonra turp gibi olduktan sonra aramıza döndü. Hele ortalık biraz durulsun, Boris’i özel 
uçakla aldırıp Çangırıya gidip yaren sofrasına oturacağız. Hem Boris Yeltsin hemşerim öyle her hastalı-
ğa pabuç bırakacak birisi olmadığını şiirle dile getirmesini de bilir:

Lan korana korana/Selam söyle yarana/Bak çakarım yumruğu/Canın çeker borana/Sözüm gider zo-
runa/ Aç it dalar fırına/Ölen ölür kurtulur/Çıkan canlar yarına.

Milletin diline düşmeyeceksin arkadaş. Ağzımızın tadıyla bir bayram kutlaması yapalım dedik. Parti 
ayrımı yapmadan bütün arkadaşları arkama aldım, aceleden maskemi takmayı unutmuşum. Şimdi bu 
arkadaşlarla önce Hacıbayram’a gideceğiz, ondan sonra evlerimize çekilip 14 günlük karantinaya gire-
ceğiz. Zaten meclis de tatile girdi. Allah ömür verir bayrama çıkarsak herkesin bayramını tebrik ederim. 


