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l Orhan Veli Kanık

İşim gücüm budur benim,
Gökyüzünü boyarım her sabah,
Hepiniz uykudayken.
Uyanır bakarsınız ki mavi.

Deniz yırtılır kimi zaman,
Bilmezsiniz kim diker;
Ben dikerim.

Dalga geçerim kimi zaman da,
O da benim vazifem;
Bir baş düşünürüm başımda,
Bir mide düşünürüm midemde,
Bir ayak düşünürüm ayağımda, 
Ne halt edeceğimi bilemem.

Dalgacı Mahmut
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l Tacettin Şimşek

Kimi şairler var allem, kallemde
Bizim sözlerimiz çıkla diyorlar
Şiirler döşenip sanal âlemde
Oku beğen, paylaş, tıkla diyorlar

Ne ahenk ne ezgi ne ses ne ritim
Ne şiir bilgisi ne bir eğitim
Birbirinden kopuk onlarca betim
Gel sen de bu tarzı yokla diyorlar

Kimmiş Çuçu, kimmiş Aprınçur Tigin
Gölgesi kaldı mı bugün Nef’i’nin 
Sporcu olmalı şair dediğin
Atmalı sekiz, on takla diyorlar

Öven de sen oldun övülen de sen
Her türlü kumaşta hep aynı desen
Yunus Emre desen Şeyh Galip desen
Onları kendine sakla diyorlar

Gelenek, melenek bizden çok ırak
Tarihe karıştı ustayla çırak
Bin yıl kokladığın gülleri bırak
Yapma çiçekleri kokla diyorlar

Sanırsın durmadan inci saçıyor
Bazen uçuruyor, bazen uçuyor
Şölen yerlerinde tezgâh açıyor
Haydi otuz beşe bakla diyorlar

Ne mistik acı var ne alında ter
Her kalem ürünü sanki şaheser
Duyuşu, deyişi, hayali boş ver
Şiir sözcü olsun akla diyorlar

Babil kulesinde kim kimi anlar
İki takım kurmuş lider olanlar
Hacıyatmaz diyor bunlara onlar
Onlar da bunlara kukla diyorlar

Hele bir kısmı var edepsiz edip
Hoşgörüsü eksik nefreti fondip
Eleştirse biri densizlik edip
Ne sıfatla hangi hakla diyorlar

Kalın Ünlü Ne Diyorlar?  

lNadir Aşçı

Obaya sis çökmüş EBA’ya duman
Okursun okursun okunmaz yazı
Koş getir tavşanı müsteşar heman
Görmez ise onu koşamaz tazı

Gitseydik mektebe, desek elif be
Kendisine mağlup, kime galebe
Karıncaya semer takar talebe
Ve lâkin bilmeden çalamaz sazı

Uzaktan eğitim yakından çile
Etmez bunu sana düşmanın bile
Eylersin ah böyle, neylersin neyle
Yeşil başlı gövel anlamaz kazı

Bağlanmadık ders’e oy nere gidek
Aklımı, fikrimi zây etti felek
Çıkalım dağlara bir seyran edek
Kapatıp açınca düzelmez bazı

Her şey karman çorman bizim tariften
Yol yordam öğrensek üç beş ariften
Çıkanlar mektepten, bu maariften
Çeker on kağnıyı, çekemez nazı

Uzaktan Eğitim
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Randevu almadan daldım içeri
“Sıra sende değil; çık!” dedi doktor.
Dedim “Bir ateş var; şuramdan beri”
“Hele bir dışarı bak” dedi doktor.

“Kimi dalıp gitmiş çıkmıyor sesi,
Kiminin elinde serum şişesi,
Kiminin yüzünde dert endişesi;
Dışarda, sen gibi çok” dedi doktor.

Dedim “Etme doktor! Bağrım yanıyor,
İçimde görünmez bir yer kanıyor”
Sanırsın, kırk yıldır beni tanıyor;
“Senin pek bir şeyin yok!” dedi doktor.

Dedim, “Bak; sevdiğim terk etti beni.
Olmadık dertlere gark etti beni.”
Sanki, o saniye fark etti beni
“Otur hele biraz, çök” dedi doktor.

Dedi, “Ah kardeşim! deştin yaramı,
Ben de aşktan yana savdım sıramı,
Birini çok sevdim; yaktı çıramı”
Uzattı, “Cigara yak” dedi doktor.

“Her zoru birlikte atlatacaktık.
Çeyizi hazırdı; ev tutacaktık.
İş, yalnız düğüne kalmıştı artık
O işlere karnım tok” dedi doktor.

“Bir sabah ansızın beni terk etti.
Vefasız birine kapılıp gitti.
O ateş sönmedi, beni tüketti.
Benim derdim senden pek” dedi doktor.

“On sekiz senedir dört şehir gezmiş,
Adam çoğu gece eve gelmezmiş,
Yıllarca ağlamış, canından bezmiş.
Başına ne gelse hak” dedi doktor.

“Çocuğu olmamış çok yalnız kalmış
Birkaç sene önce bir kedi almış
Eşimle, dostumla haberler salmış
Aramaya yüzü yok” dedi doktor.

Bir kendim sanırdım bahtı karalı
Gördüm ki doktor da benden yaralı
“O beni sırtımdan vurdu vuralı
Artık gözüm daha sak” dedi doktor.

Dedi “Ben, bu yolda aştım tepeyi
Seveceksen git sev, kuşu, köpeği
Sana tavsiyem, bu altın küpeyi
Al da kulağına tak” dedi doktor

Ne heyecan kalmış ne de bir telaş,
Düşündüm: “doktorun yüreği bir taş”
Baktım ki gözünde iki damla yaş,
“Hastalar bekliyor; kalk!” dedi doktor...

 lMuzaffer Uslu                                                   

Doktor
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lHalit Yıldırım

Nasreddin Hoca Şair Olursa

Nasreddin Hoca’nın birisine bir gün ilham 
geldi ve bir şiir yazdı. Yazdığı şiiri Akşehir’de-
ki cümle edebiyat muallimlerine ve şuarasına 
okuttu. Hepsi de çok beğendi. Hocaya:  

“Sen bu eserini mutlaka matbuat âlemi ile 
tanıştırmalısın. Cenab-ı Hakk’ın sana lüt-
fettiği bu eşsiz, nazenin eseri ümmeti Mu-
hammed’in istifadesine sunmalısın ki yarın 
huzuru mahşerde Cenab-ı Hak’tan azar işit-
meyesin. Mecmualarda neşredilirse ismin şu-
ara tezkirelerine geçer ve kıyamete kadar yad 
edilir.” dediler.

Tabii devir eski devir. Bilgisayar, yazıcı, 
internet, posta, kargo, faks diye bir şey yok. 
Hoca hemen medreseye gitti ve talebelerine 
emir verdi:

“Şu kâğıtta yazılı olan şiirimi on adetten az 
olmamak kaydıyla gayet okunaklı bir şekilde 
derhal istinsah edesüz.”

Talebeleri hemen divite hokkaya sarıldılar 
ve her biri enfes birer hüsnühat şaheseri ola-
cak şekilde on adet kopya çıkardılar.

Kopyaları eline alan Hoca, hemen Akşehir 
Posta İdaresine koştu. Posta idaresi dedikse 
hemen kikirdemeyin. Zamanın icabatı gereği 
Selçuklu Devleti memleket genelinde Moğol-
lar ve Bizanslılar ile iş birliği yapan hainle-
re karşı posta idaresini kurmuştu. Nasıl mı? 
Posta güvercinleriyle... Öyle ki kimse kafası-
na göre posta güvercini uçuramıyordu artık. 
Zira devletin şahinleri ve atmacaları kaçak 
posta güvercinlerini havada imha ediyor ve 
gizli yazışmalara el koyuyordu. 

Hoca, posta idaresindeki Kuşçubaşı Eşbah 
Efendi’nin kapısında yarım saat kadar sıra 
bekledikten sonra huzura kabul edildi. Eşbah 
Efendi o sırada yine şahinleri ve atmacaları 
marifetiyle yakalanan mektupları inceliyor-
du. Hoca’ya eliyle otur işareti yapan Eşbah 
Efendi:

“Hocaefendi, kusura bakmayın, mâlum 
devletimiz şu ara Moğol ve Bizans belasıyla 
boğuşuyor. İçerideki hainler de ha bire gizli 
gizli kuş uçurtup gizli bilgileri düşmana gön-

dermekteler. Bak bu gün yine beş adet yaka-
landı. Neyse sizin maruzat neydi?”

Hoca kavuğunu düzeltip boğazını temizle-
dikten sonra başladı maruzatını arza:

“Eşbah Efendi! Vallahi işiniz zordur bili-
rim. Allah kolaylıklar versin. Ben şu on adet 
eş’arımı payitahtımız olan Konya’daki ceride 
ve mecmulara göndermek isterim.”

Eşbah Efendi, Nasreddin Hoca’nın kendi-
sine uzattığı kâğıtlara bir göz attıktan sonra 
gevrek gevrek gülerek:

“Yahu Hoca, bu devirde taşranın yüzü-
ne bakan kim? Gönderelim göndermesine 
de Konya’daki muharrir, şuara zümresi pek 
ekâbirdir. Burunlarından kıl aldırmazlar. 
İnşallah sizin gibi kıymeti haiz bir mollanın 
eş’arına gerekli kemal-i ihtiramı gösterirler ve 
neşrederler.” dedi. Hoca mahcup bir eda ile:

“Bilirim mirim, amma biz göle çalalım ma-
yayı da tutmazsa mesuliyet gölün olsun.” diye 
cevap verdi. Eşbah Efeni biraz sıkılarak:

“Yalnız Hocaefendi yeni gelen tamime göre 
günde bir gönderi için bir akçe, bir gönderi-
den fazla gönderiler için ikişer akçe alıyoruz. 
Yani senin şimdi on dokuz akçe vermen ge-
rekiyor.”

Hoca bu duruma çok kızdı ve hemen na-
melerini geri aldı ve hiçbir şey demeden orayı 
terk etti. Eşbah Efendi de Hoca’nın bu tavrına 
içerlemişti ama bir şey de diyememişti.

Az sonra Hoca, medresesinden getirdiği ta-
lebeleri ile geri döndü ve tekrar Eşbah Efen-
di’nin huzuruna çıktı. 

“Eee Eşbah Efendi, Halep oradaysa arşın da 
burada. Madem bir kişi bir gönderiden fazla 
postayı bir akçeden gönderemiyor. Al sana on 
talebe. Şu da on akçe. Şimdi bu talebeler adı-
na uçur şu kuşları!”

Eşbah Efendi, Hoca’nın bu kurnazlığı kar-
şısında yutkundu ama bir şey diyemedi. Zira 
Hoca prosedürü yerine getirmiş, işi kitabına 
uydurmuştu. Hiç itiraz etmeden on adet gü-
vercinin ayağına şiirler bağlanıp “Haydi ha-
yırlısı!” denilip uçuruldu. 
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Aradan bir ay geçmişti ki bir gün postacı 
yamağı Hoca’ya bir name getirdi. Hoca heye-
canla nameyi açtı. Name Konya’daki meşhur 
“Muallakat-ı Seb’a” mecmuasından gelmek-
teydi. Namede şunlar yazmaktaydı:

“Nasruddin Molla Efendi Hazretleri’ne;
Mecmuamıza gönderdiğiniz nameniz eli-

mize ulaşmıştır. Eş’arınızı mecmuamızda 
neşretmek isterdik. Lakin sırada çok şair ve 
şiir var. Siz başka bir kapıya gidin bence.

Mecmuanın sahibi ve sermuharriri Mirza 
Ali Efendi”

Hocanın yüzü düşmüş, hevesi kursağında 
kalmıştı.

Aradan üç gün geçmişti ki bir name daha 
geldi. Bu da “Şems ü Kamer” mecmuasın-
dan geliyordu. Namede yazıldığına göre şiir, 
Ser-üdeba Muallim Eşref Bey tarafından 
okunmuş ve adamcağız şiirdeki hüzünden 
etkilendiği için günlerce ağlamış ve sonunda 
müsekkirata mübtela olmuş. Tabii hâliyle bu 
şiirin yayınlanması dergi idaresince muzır 
görünmüş. Hoca yine sükûtu hayale uğramış 
ve diğer mecmua ve ceridelerin haberini bek-
lemeye karar vermişti.

Hemen ertesi günü bu defa üç name birden 
gelmişti. Birisi “İşarat-ı San’at” mecmuasın-
dandı. Mecmuanın neşriyat umum müdürü 
Kalemdar Hayal Efendi’nin cevabında ise şii-
rin taşıdığı tasavvufi derinlik gözden kaçma-
makla beraber mecmualarının sufi mesleğe 
karşı mesafeli olduklarından şiiri neşredeme-
yecekleri üzülerek belirtilmişti. Diğer name 
de “Mecmua-i Mevcudat”dan geliyordu. 
Mecmuanın sermuharriri Cevval Efendi de 
şiirden hiçbir şey anlayamadıklarından ba-
hisle yayın politikaları gereği muhalif yanı 
olmayan eş’arı neşretmediklerini yazıyordu.

Üçüncü name ise “Tekke-i Üdeba” mecmu-
asından geliyordu ve mecmuanın sermüdiresi 
Rikkat Hanım, şiirin kendilerine biraz siyasi 
imiş gibi geldiğini ve tanımadıkları bir şairin 
şiirini de yayınlamadıklarını belirterek, dergi 
yayın heyetinden en az iki edibin kefaleti ve 
tavassutu olmadan şiirlerinin neşredilemeye-
ceğini tehassür-i azime ile arz ediyordu.

Hocanın kafası iyice karışmıştı. Kendi ken-
dine “Hele biraz daha bekleyelim.” dedi.

İki üç gün sonra dört cevap daha geldi. 
Bunlardaki cevapları da sırasıyla verelim.

Hâce-i Terakki: “Şiiriniz kadim eş’arın izle-
rini taşıdığından günümüz şiir nazariyesine 
uygun görülmediğinden neşri münasip değil-
dir. Serşair Muasır Efendi”

Mecalis-i Üdeba: “Şiiriniz aşk-meşk gibi 
konuları mevzubahis ettiği ve okuyanda 
hissiyatı şeheviyatı uyandırdığı gerekçesi ile 
ciddiyette bir zirve ittihaz edilen ceridemiz-
de böyle süfli hissiyat peşinde koşan bir şaire 
ve şiire yer verilemez. Molla olduğunuz için 
utanın. İmza, Şeyhulmuharririn El-Hac Kut-
bu’l-Aktab Celal Cahit Efendi”

Efkâr-ı Kadime Mecmuası: “Şiiriniz nevzu-
hur müteşairlerin kadim geleneğimize mu-
gayir, Bizansiyyun gibi melun bir mesleğin 
efkârı batılasını ittihaz ettiğinden zinhar neş-
redilemez. İmza Neşriyat-ı Umumiye Müdü-
rü Şair Kadim Efendi”

Mecmua-yı Alayiş: “Şiirinizin kıraatı için 
gerekli üç akçeyi mecmuamızın muhasebe-
sine yatırıp makbuzu neşriyat şubesine tevdi 
ettikten sonra muvafık görüldüğünde mec-
muamızın bir yıllık iştirak bedeli olan kırk 
akçeyi muhasebimize tevdi ettiğinizde şii-
riniz neşredilir. Bu durumda diğer eş’ar ve 
mensureniz için kıraat bedeli her eser için iki 
akçe olarak tenzilatlı olacaktır. İmza Sahib-i 
Mecmua Muhasib-zade Nukud Efendi”

Hoca aldığı cevaplar karşısında şaşırıp kal-
mıştı. Tek umudu son mecmuadaydı. Aradan 
birkaç gün geçtikten sonra ondan da haber 
gelmişti. O da şöyleydi:

Mecmua-yı Melal: “Şiiriniz posta güverci-
nin adresi şaşırması üzerine gecikmeli ola-
rak elimize ulaşmıştır. Bizler mecmua olarak 
adımızda belirttiğimiz gibi hüzünlü man-
zumeleri neşrediyoruz. Lakin sizin şiiriniz 
muhtevasındaki hicviyye nedeniyle sanki bir 
kahkaha tufanı gibi. Bizler melâl ile malûl şu-
aradanız. İstirham ederiz bu tür karalamala-
rı bize göndermeyin. Siz en iyisi bu şiirinizi 
Dulkadiroğlu Beyliğinin Maraş vilayetinde 
neşredilen Açıkkara mecmuasına gönderiniz. 
İmza: Bükâi-zade Ağlak Efendi.”

Hoca iyice şaşırmıştı. Öfkeyle aynı şiiri bir 
kâğıda istinsah edip Maraş’taki Açıkkara 
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mecmuasına göndermek üzere kendisini çar-
şıya attı. 

Tam posta idaresinin önünden geçiyordu ki 
içeriden Kuşçubaşı Eşbah Efendi bağırdı:

“Hoca, namen var.”
Hoca şaşkın şaşkın içeri girdi. Eşbah Efendi 

hemen Hoca’ya bir çay söyledi. 
“Yahu mübarek kaç gündür sana çalışıyo-

ruz. İnsan eline bir okka baklava alır gelir. 
Çayı bile biz ısmarlıyoruz. Duyduğuma göre 
payitahtta yılın şairi seçilmişsin.”

Hoca öfkeden kızarmış bir hâlde:
“Zevzeklenme Eşbah Efendi. Şairlik kim biz 

kim Allah’ını seversen! Önce şu nameyi Ma-
raş’a gönder sen. Sonra da ver şu nameyi oku-
yalım bakalım.” Eşbah Efendi, Hoca’ya name-
yi uzatmıştı. Hoca nameyi açtığında seslice 
okumaya başladı.

“Nasreddin Hoca Hazretlerine,
Posta güvercini şiirinizi yanlışlıkla mecmu-

amıza getirmiştir. Bu yüzden şiirinizi mec-
buren okumak durumunda kaldık. Şiiriniz 
fevkalade idi. Gerek nazım biçimi gerek muh-
tevası, kullandığınız mazmunlar… Bayıldık 
inanın. Anadolu’da böyle ustalar varmış da 
nasıl haberimiz olmaz diye hayıflandık. Şayet 
şiiri ilk önce bize gönderseydiniz mecmua-
mızda neşrederdik. Biz sadece bizde yazan 
ve hiçbir neşriyatla alakası olmayan kişilerin 
mensure ve manzumelerini neşrediyoruz. 
Bundan sonra yazı gönderseniz de prensip ge-
reği neşredemeyiz. Ceride-i Payitaht Sermu-
harriri Hakkı”

Hoca iyice köpürmüştü.  Eşbah Efendi me-
rakla sordu:

“Hayırdır Hoca, ne diye celallendin?”
“Yahu azizim ben matbuat âlemini böyle bil-

mezdim. Benim şiiri biri okumuş ağlamış, biri 
okumuş gülmüş. Biri okumuş derin bir tefek-
küre dalmış. Sonra biri daha okumuş ne bir 
şey hissettmiş, ne de bir şey anlamış… Bu du-
rumuna bir mana verememiş. Biri diyor eski 
kafalı, biri diyor nevzuhur. Biri diyor muhalif 
diğeri diyor süfli… Ben de şaştım kaldım.” Eş-
bah Efendi gülmekten yerlere yatıyordu. Bir-
den ciddileşip: 

“Yahu Hoca ne diye adamlara kızıyorsun? 
Şu yazdığın şiire bak! Haydi kalemden, kâğıt-
tan utanmadın bari başındaki koca kavuktan 

utan!” demez mi?
Hoca öfkeyle ayağa fırladı ve başındaki ka-

vuğu Eşbah Efendi’nin Mevlevi sikkesinin 
üzerine geçirdi: 

“Biz de dert yanacak Müslüman bulduk 
sanki. Marifet kavukta ise sen de yaz. Şimdi 
kavuk senin başında!” dedi ve tam dışarı çı-
kıyordu ki Eşbah Efendi arkasından yetişip 
kavuğu Hoca’nın başına oturttu. Ne kadar dil 
döktüyse Hoca oturmadı ve çıkıp gitti. Eşbah 
Efendi arkasından bağırdı.

“Hoca kızma gel. Namene cevap geldi. Ben 
acele posta ile göndermiştim.”

Hoca inanmasa da geri döndü. Gerçekten 
Eşbah Efendi’nin kucağında bir posta güverci-
ni vardı.  Eşbah Efendi:

“Hoca bu kuşlar yeni geldi. İlk defa senin 
namende denedim. Mübarek rüzgârdan hızlı. 
Bir de cevabı almadan gelmiyor.”

Eşbah Efendi kuşun ayağındaki nameyi çı-
karıp Hoca’ya uzattı. Namede aynen şunlar 
yazıyordu.

“Açıkkara mecmuasından Nasreddin Hoca 
Hazretleri’ne,

Şiirinizi aldım. Lakin acele posta güvercini 
ile göndermiş ve hemen cevap istemişsiniz. 
Kardeşim bu işler aceleye gelmez. Bu iş bo-
yacı küpü değil ki hemen olsun. Şimdi siz bu 
şiirinizi bizim derginin neşriyat emini Teke 
sancağının Isparta vilayetinde mukim Pektaş-
zade Mehmet Efendi’ye gönderiniz. O, okusun 
uygun görürse yayınlanır. Selam ve hürmetle-
rimle… Sahib-i Mecmua Atmaca-zade Tayyib 
Efendi.”

Hoca renkten renge girince Eşbah Efendi:
“Hayırdır Hoca, yine ne oldu?” diye sordu. 

Hoca cevap vermeden hışımla kapıdan çıktı. 
Peşinden Eşbah Efendi bağırdı:

“Yahu be adam, daha kahve içecektik. Nere-
ye böyle?” Hoca geriye dönüp:

“Abdest almaya camiye gidiyorum.” dedi.
Eşbah Efendi baktı, vakit namaz vakti değil. 

Hoca’ya merakla tekrar sordu:
“Daha namaz vakti gelmedi Hoca, saati mi 

şaşırdın?”
Hoca hiddetle:
“Namaza değil, tövbe etmeye gidiyorum. Bir 

daha şiir yazmamaya huzur-ı ilahide tövbe 
edeceğim.”
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lHacı Musa Tuncer

Memmet Emminin Sütyen ile İmtihanı

Osmaniye’nin yaylalık, dağ kolu köylerinden 
birinde yaşayan Anşa (Ayşe) dezze’m, altmışın-
dan sonra ilk defa sütyen görür. Köye dışardan 
gelen yaylacılardan, ebeden filan...

Daha önce hiç sütyen takmamıştır. Marag 
eder. “Bu elin avradları dakıyo da ben nedi-
in dakmıyom ola ki!” der, gende’endine havas 
eder. Birtiide gocasına içgillenir, şindiye ça’a 
bööle bişet var da nediin bana almamış de’en. 
Haklı tabii.

Bir gün gocası Memmet emmi, Osmaniye’ye 
inmek için evden çıkmak üzereyken,

“Memmeet!” der. “ Benim memaama da bir 
torba al!”

“Vay senin ananı avradını Anşa, sen nerden 
biliyon memek torbasını gız?”

“Biliyom işde Memmet, niyapıcın örendim 
işde, noolur! Benim nerem ansig elin avradla-
rıdan?”

“Allah Allaaah, cık cık! Vay ocacıın badmıya! 
Gudurdun mu bire avrat sen bu yaşdan soura? 
E peki temam gız, aliim bakiim.”

Memmet emmi Osmaniye’de birtakım işleri-
ni bitirdikten sonra şabgasını sol börüne guyar 
sol eliyinen de dutaragdan Altındiş tuhafiye 
mağazasına dıkılır. O zamanlar Altındiş tuha-
fiye ünlüdür. Tezgahtar kızlar:

“Ooo, Memmet emmim gelmiş, hoş gelmiş.” 
diyerek Memmet emmiyi şakayla karşılarlar. 
Oldukça da fırlamadırlar!

“Buyur Memmet emmi.” derler. Memmet 
emmi:

“Bire gızım, Anşa dezzenizin memaana bir 
torba verin bakiim” der. Kızlar:

“Memmet emmi, ölçüsü olmadan meme tor-
bası verilmez ki! “ derler. Memmet emmi:

“Bire gızım, biz buna pambık mı basıcık, zah-
ra mı goyucuk! Ne ölçüsü bu bööle?” der, “Hem 
ölçüyü heyle (nasıl) alıcıyım gızım?” diye de so-
rar. Kızlar da:

“Artık orasını da sen bileceğen Memmet 
emmi.” derler.

Memmet emmi içinden Anşa dezzeye küfür-
ler savurarak mağazadan çıkar. Köye varınca 
Anşa dezzem, Memmet emmiye hemen meme 
torbasını sorar tabii. Memmet emmi:

“Beri bak Anşa, memek torbanı da, ananı da, 

avradını da çektirme bağa!” der.
Anşa dezze:
“No’oldu ki bire Memmet?” der. Memmet 

emmi:
“Ulan Anşa, başıma bir çorap ördün zatan. 

Bu anasını eşşek ısıranın ölçüsü varımış ma-
reyse. Nasıl alacaaz bu ölçüyü, hadi bahim?” 
der. Anşa dezzem gülerek:

“Ondan goley na var ki?” der.
“Nasılımış bakiim bire avrat de bakiim?”
“Nasılı var mı Memmet, elinle mememi avuç-

larsın, sonra parmaklarını oynatmadan elini 
çekersin, ölçüyü bozmadan Altındiş’e varırsın; 
olur, biter.” der Anşa dezze.

Memmet Emmi bu cevaba keyiflenir, gülerek:
“Temam gız, bir daha geddiğimde deneyelim 

bakalım.” der.
Birkaç gün sonra Memmet emmi gene Osma-

niye’ye inmek için evden çıkarken Anşa dezze:
“Hani Memmet, ölçüyü almıyon mu?” der.
Memmet emmi sağ eliyle Anşa dezzenin me-

mesinin birini eece pançalar. Barnaklarını oy-
natmadan elini geri çeker. Mulimüse binmek 
uçun köyün içinde, sağ kolu dirseğinden bükü-
lü, eli havada, barnakları iri yuvarlak bir porta-
kalı tutarmış gibi yörürken yaz günü kahvenin 
önünde oturan köylüler:

“Ulan bu Memmet’in eline bişey olmuş her-
halde, hayır mı Memmet, bu ne hal bööle?” 
diye sorarlar. Memmet emmi:

“Sormayın emmiler, başımda çok böög gavı-
rına bir iş var, durum bildiğiniz gimi daal, so-
nura annadırım.” der, yürür. Mulimüse biner. 

O zaman stabilize yol... Mulimüs sallanarak 
gederken, muavin yol paralarını toplamaya 
başlar. Memmet emmi sağ el havada, barnak-
lar gımıldamıyor, aksi gibi para da pantilinin 
sağ cöbünde, sol eliyle parayı çıkarmaya çalışır. 
Ayağa kalkar, uğraşır uğraşır gene çıkaramaz. 
Perişanlık diz boyu... Biraz dikkat etmese ölçü 
bozulacak. Terler. En sonunda akıllara zarar 
bir hareket yapar.

Sol elini havaya kaldırır, havada parmakları 
açık olan sağ elinin karşısına getirir, sol elin 
parmakları ile sağ elin parmaklarını birebir eş-
leştirir ve ölçüyü sol ele aktarır.
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Bir sistem kuruldu, “EBA” dediler
Kovid’e geçmişte veba dediler
Netice hezimet, heba dediler
Betimiz, benzimiz sarardı soldu
Ellisinden sonra id’imiz oldu

Cep telefonuna “Zoom”ları kurduk
Bilmediğimizi bilene sorduk
Bu ne garabettir, çok kafa yorduk
Betimiz, benzimiz sarardı soldu
Ellisinden sonra id’imiz oldu

Bir gün EBA’dayız, bir gün “Zoom’”dayız
Sanmayın tatilde, kızgın kumdayız
Şaşırmış kalmışız; keder, gamdayız
Betimiz, benzimiz sarardı soldu
Ellisinden sonra id’imiz oldu

“New Meeting”i açtım, kimse gelmedi
Mart ayından beri yüzüm gülmedi
“Home” dedim, “Host” dedim kimse bilmedi
Betimiz, benzimiz sarardı soldu
Ellisinden sonra id’imiz oldu

“Calendar”a baktım, dersim var bugün
Canlısı, cansızı; uyku zor bugün
Gel de ahvalini hayra yor bugün
Betimiz, benzimiz sarardı soldu
Ellisinden sonra id’imiz oldu

Birileri bronzlaşırken kumda... 
Bir ömür bekledik “Waiting Room”da
Çekmedi internet çatıda, damda
Betimiz, benzimiz sarardı soldu
Ellisinden sonra id’imiz oldu

“Connetting” kurmaya “Gigabayt” gerek
Hayaller tarumar, kalmadı erek
Bina sallanıyor, yıkıldı direk
Betimiz, benzimiz sarardı soldu
Ellisinden sonra id’imiz oldu

Birisi yaparken, öteki yıktı
Yap-boz oyunundan çocuklar bıktı
“Computer” başında kamburu çıktı
Betimiz, benzimiz sarardı soldu
Ellisinden sonra id’imiz oldu

Ceddimiz “Chat” yapmaz, sohbet ederdi
Bunca anlamsızlık sanma kaderdi 
Fatihler, Yavuzlar görse ne derdi?
Betimiz, benzimiz sarardı soldu
Ellisinden sonra id’imiz oldu

“Topic”ler bitmiyor, “Zoom” yorgunuyuz
Umutlar kış oldu, gam yorgunuyuz
Paramız pul oldu, zam yorgunuyuz
Betimiz, benzimiz sarardı soldu
Ellisinden sonra id’imiz oldu

Birisi dur dedi, biri ilerle!...
Kafamız uymadı bilgililerle
Contact kuramadık ilgililerle
Betimiz, benzimiz sarardı soldu
Ellisinden sonra id’imiz oldu

“Join” deyip durduk, olmadı duyan
“Passcode”a gerek yok, ne varsa ayan
Böylece bir ömrü eyledik ziyan
Betimiz, benzimiz sarardı soldu
Ellisinden sonra id’imiz oldu

 lM. Nihat Malkoç                                                      

Garabetname



10 Açıkkara 33. Sayı 21 Kasım 2020

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

nhn

 

lErdoğan Erbay

Çarık Hatıra, Cızlavat İmtiyaz, Kara Lastik Kader

Anadolu’nun Merhameti

Anadolu, medeniyetin de tarihidir, bir ta-
rafıyla. İnsan emeğinin yeryüzünü imara 
başladığı mekândır. İnsanlık için, kıyamete 
kadar hüküm sürecek iyilik ve güzelliğin in-
sanla toprağın ortaklığında çoğaltıldığı yer-
dir, Anadolu. Mazlum ve mağdurun incinmiş 
ruhlarına şifa sunacak merhamet pınarları-
nın cömertçe çağladığı ebedî bir çeşmedir, 
Anadolu coğrafyası. Anadolu, insanın da ta-
rihidir. Asırlar birbirini kovalarken insana 
has hasletlerin, zamana ve şartlara göre de-
ğişmediği yerdir. Ruhunun kumaşı, Anadolu 
irfanının tezgâhında aşkla dokunanlar, insan 
olmakla insan kalmanın ilmine de sahiplik 
ederler. Aynı zamanda Anadolu, yeryüzü par-
çasının toprak olmaktan çıkıp vatan haline 
dönüşünün de belgesidir. Topraktan vatana 
dönüş sürecinde arazi parçası, hak ettiği ana-
lık vasfını da kazanmış olur.

Kadim Anadolu’nun dilden dile, nesilden 
nesile nakledilen hem hazin ve trajik hem de 
saadet dolu hikâyeleri vardır. Anadolu topra-
ğıyla kader birliği yapmış insanların, hüzün 
ve mutluluk adına ortak serüvenleri vardır. 
‘Ham iken pişen’ Anadolu’nun, maceranın 
sonunda ulaştığı zirvenin adı, merhamettir. 
Ağrı Dağı’nın doruklarında karılan merha-
met iksiri, bulutların kanatlarında bir başka 
yüceliğe, Palandöken Dağı’na taşınır. Palan-
döken, mekânları ortadan kaldıran bakışıyla 
emaneti Erciyes Dağı’na ulaştırır. Erciyes ki, 
bütün Orta Anadolu’yu süzerken sessiz ama 
içli, sırrına sahip çıkar. Derviş başını kaldır-
dığında, dünyevî yüklerden sıyrılmış Hasan 
Dağı’na gönülden Hû çekiverir. Anadolu bilir 
ki, merhamete merhametle mukabele edile-
cektir. Bu yüzdendir, ne yaşarsa ve nasıl ya-
şarsa yaşasın, razıdır. Bu coğrafyada hayat sü-
renler, rıza gösterme imtiyazını elde tutarlar. 
Yokluktan varlık çıkarmayı bilirler. Çünkü 
yokluk, ebedî varlıktır.

Çarık Hatıra

Çarığa dair hikâyeler katarı, keder ve ıstırap 
yüklüdür. Bu yüzdendir ki, çarıktan bugüne 
kalan hatıralar da hüzünlüdür. Çarık, insan 
ayağının taş, toprak, diken ve daha nice var-
lıkla münasebetinden sızan acının resmidir. 
Çarık, işlenmemiş sığır derisinden imal edi-
len ayak örtüsü aslında. Örtü diyorum, çün-
kü çarık, ayak için hakikaten örtüden fazla 
bir anlam ifade etmez. Bu nedenle giyilen bir 
nesne sıfatıyla da anılamaz. Çarık giymedim 
fakat çarık giyen insanların çocuğu olarak 
çarıkla ilgili hikâyeler dinleyerek büyüdüm. 
Zira Anadolu insanının fakr u zaruretinin 
taşıyıcısı çarık, devirlerin ve nesillerin ta-
mamlayıcı kostümü olarak hayat sürmüş-
tür. Çünkü her mevsimin ayak örtüsü, odur. 
Mevsimler ve iklimler değişir ama kostümün 
renkli parçası hep aynı kalır. Değişmeyen tek 
şey, çarığın ıstırabıdır. Çarığın ıstırabı, mev-
sime bağlıdır. Sıcak havada verdiği acı, soğuk 
havada başka bir niteliğe dönüşür. Zira hava 
ve iklim şartları hangi haliyle hüküm sürerse 
sürsün, çarık kendi hükümranlığını dayatır. 
Sıcak havada deri, derilik vasfını yitirir, ku-
rur ve daralır. Daralma dediysem, ayağı sıkı 
sıkıya kavrayan bir mengeneye dönüşür. İşte 
bu andan itibaren tabana yardımcı olmak bir 
yana, ayakla birlikte bütün bedene verdiği 
eziyet dayanılmaz seviyeye ulaşır. Soğuk ve 
yağışlı havada işlenmemiş deri, ıslanıp gevşer. 
Bu zaman dilimi, insanın deriye tâbilik anı-
dır. Ayakta durmaya müsaade etmeyen çarık, 
imparatorluğunu ilânda gecikmez. Eve girer-
ken, çarık ayaktan çıkarılıp kapının önünde 
bırakılamaz. İnsanın ayağının örtüsü, kedi 
ve köpek benzeri hayvanların midesine inive-
rir. Bu yüzden, midesi için çarıkların peşinde 
olan mahlûkun yetişemeyeceği bir yere asılır. 
Ayrıca, ev gibi kapalı alanların dışında din-
lenmek veya birazcık mızganmak için çarık 
çıkarılırsa yapılacak tek iş, çarığın yastık 
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vazifesiyle baş altına konulmasıdır. Çarığın 
yastık hali, dinlenme anını rahata çevirmek 
için değildir. Çarığın muhafazasına yönelik-
tir. Çünkü göz uykuya yenik düşerse, çarık 
da sevenleri tarafından uzak diyarlara gitmek 
üzere ayaklandırılır. Zihnim çarığa dair ka-
ranlık hatıraların işgali altındayken, cızlavat 
efsanesine olan hayranlık hislerim de galeya-
na geldi.

Cızlavat’ın İmtiyazı
Çarığın şöhret, azamet ve zahmetinden 

sonra hayata dâhil olan kara lastik, soğukku-
yu ve Cızlavat’ın ayaklara dolayısıyla hayata 
sağladıkları rahattan dolayı teşekkür dilini 
dostane bir üslupla kurmak, nimete şükran 
bakımından zarurî bir haldir. Cızlavat ve 
kara lastikle ilişkilerimizin safhalarını değer-
lendirirken bu şükrâne hisler içinden bakmak 
gerekir. Çünkü yokluk ve kıtlığın karanlığını 
aydınlatan ecdat, dünden bugüne bakarken 
değişen hayat kodlarına dikkat çeker. “Ne-
nesinin giydiği çarığı unutmayan” ecdadın, 
lastik ayakkabının hayata dâhil olmasından 
tarifsiz bahtiyarlık duyduğu muhakkaktır.

Ah Cızlavat! Vah Cızlavat! Hayıflanmamı 
mazur görünüz, çünkü giymek nasip olma-
dı. Nedendir bilmem, herkes giymezdi ya da 
giyemezdi. Giyenlerin sadece zevkleriyle mi 
ilgiliydi? Fiyatı farklı mıydı? Yoksa zarafetin-
den dolayı çabuk yırtılıp eskiyen, kullanıla-
maz hale gelen bir varlığa mı sahipti? Dahası, 
yırtıldığında dikilip tekrar kullanıma sokul-
ma imkânı mı vermiyordu? Elbette yırtıla-
bilir. Ama o şartlarda, hiç değilse, yeniden 
günlük hayata dönme imkânı sağlamalıdır. 
Çünkü yazının devamında şan ve şöhretin-
den bahsedeceğim kara lastiğin bile dikilip 
yeniden günlük hayata nasıl dâhil olduğu gö-
rülecektir.

Evvela, Cızlavat’ın dış görünüşünü tasvire 
ihtiyaç vardır. Cızlavat’a iki renk hayat verir-
di. Siyah ve kırmızı. Elbette, siyah kısmın yo-
ğunluğu daha fazla idi. Ancak, kırmızı ren-
gin baskınlığından olsa gerek göz, kırmızıya 
meftun kalırdı. Siyah lastik kısmı düz, ince ve 

zarif olup göz kamaştıran bir parlaklığa sa-
hipti. Bazı Cızlavat’larda, dış yapının yekne-
saklığını bozup hareketlilik ve hava katmak 
için, bu şık ayakkabının yüzeyinde bir takım 
çizgiler/kabartılar yer alırdı. Bahse konu olan 
çizgi ve kabartılar da siyah lastiktendi.

Cızlavat’ın iç astarı, kırmızı idi. Dış yüzeyi-
ne hâkim siyah renkte olduğu gibi iç dünya-
sının kırmızısı da göz alıcı bir parlaklığa sa-
hipti. Aynı zamanda, Cızlavat’ın iç tarafında, 
lastiğin kaç numara olduğunu gösteren daire 
içine alınmış bir takım sayılar yer alırdı. Cız-
lavat’ın kırmızı iç astarı çok önemli görev icra 
etmiştir, zannındayım. Vazife, astarın teri 
emmesini sağlamak, terlemeden mütevellit 
ayağın, ayakkabının içinde sağa sola kayma-
sını engellemektir. Büyük bir imkân olsa ge-
rek!

Cızlavat’ın dikkat çekilmesi gereken husu-
siyetlerinden biri de tipidir. Zira söz konusu 
lastik ayakkabı, kunduraya benzemektedir. 
Belirgin bir yükseklikte olan topuğunun, 
toprak zeminde ve kar üzerinde bıraktığı 
daire biçiminde küçük izler, insan hayalinde 
kundurayı canlandırmaktadır. Kara lastiğin 
altı düz olduğu için, imrenilesi bir ize imkân 
vermez. Bu yüzden insan, bıraktığı izden do-
layı Cızlavat’a daha farklı bir makam tayin 
etmekte, Cızlavat giyenlerin imtiyazına hük-
metmektedir.

Kara lastik Kader
Kara lastik beyefendi ile ilk teşrik-i mesa-

imiz, hiyerarşik bir sürecin ardından ger-
çekleşirdi, her zaman. Beyefendi, büyüklerin 
ayaklarında saltanat yaşadıktan sonra yeni-
den hayata dâhil olmak için gönderildikleri 
sürgünlük ülkesi olurdu ayaklarımız. Yani 
‘tahttan azlolununca’ uğramak adetleriydi, 
bize. Neden mi? Bizde, sosyal düzen yukarı-
dan aşağıya doğru bir ivmeye sahiptir. İvme-
ye yön veren adımlar, her zaman büyüklerin 
himmetiyle gerçekleşir. Zira öncelikle büyük-
ler giyecek ve eskitecek, bir takım tahribata 
uğrayacaktır. İşte bu noktadan itibaren, kü-
çükler de bu saltanatı tadarlar, sonsuz iltifata 
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mazhar olup ayakkabıya nâiliyetin zevkine 
tutulurlar. Zaten büyük mirası lastik, muhte-
lif parçalara ayrılmış olduğundan, öncelikli 
mesele, lastiğin tamir edilmesidir. Kalınca 
urgan ve çuvaldız marifetiyle tamire razı olan 
lastik, bu defa başka bir makama taşınmış 
olur. Bu kez, çorapsız giydiğiniz -çünkü ço-
rap yok- ve zaten sizin ayağınıza göre üretil-
mediği için, ayağınıza büyük gelen ayakkabı, 
bir de terler ki zahmetler sıra sıra dizilirler 
yürüdüğünüz yollara. Kara lastiğe duyulan 
bunca hasretin asıl nedeni, tabanvayların hiç 
değilse bir süre rahata kavuşması arzusudur. 
Fakat heyhat! Kara lastik, kara yükten fark-
sızdır artık. Yürümek zor, koşmaksa imkân-
sız hale gelir. Bir de bendeniz gibi çobansanız, 
o zaman başınıza geleceklerin çetelesini tut-
maya lüzum kalmaz. Zira sürünün peşinden 
koşmak zorunda kaldığınız her durumda ter-
den göle dönmüş ayakkabının içinde ayakla-
rınız sağa sola dans etmeye başlar. Dünyanın 
bilmediğiniz en hızlı dansını, figürlere uy-
madan icraya mahkûmsunuzdur, ne yazık ki. 
Petrol artığı maddenin salgıları, tabanlarınızı 
işlevsiz kılar. Sürü, memnu kılınmış bir yere, 
bir mekâna girmeye kalkar veya diğer bir sü-
rüye karışacak adımlar atarsa seğirtmeniz el-
zemdir, hatta zarurîdir. Çünkü ‘çobansınız ve 
sürünüzden sorumlusunuz.’ Ayrıca sürünün 
otladığı yerler, ‘haram ile helalin ortaklığı 
arasındadır. Bir an dalgınlık gösterirseniz, siz 
istemeseniz de, sürüden birileri haram olan 
alana tecavüz eder’ ve elbette bundan sorum-
lu olan, sürünün sahibidir. O halde ‘şüphe 
duyulan şey ve yerlerden uzak durmak’ en 
önemli telkinlerdendir, amennâ. İşte öyle ha-
ram ve tehlike arz eden bir durumda seğirt-
tiğinizde, kan ter içindeki ayağınız iki zorlu-
ğun ortak engelline maruzdur. Birisi kendi 
teri, ikincisi lastiğin ifrazatı. İkisi arasında 
iyice kayganlaşan ayak, koşmanızı sağlamak 
yerine bir azap çukuru halini alır. Bu durum-
da yapmanız gereken en akıllıca iş, lastikleri 
fırlatıp yalın ayak tabana kuvvet seğirtme-
nizdir. Dağ başında yalın ayak koştuğunuzda 
diken, taş ve ağaç gibi her türlü maddenin se-
bebiyet verdiği hasarlardan dolayı, başlangıç-

ta bir takım acılar hissetseniz de, bir zaman 
sonra, nasırlaşıp fil derisine dönen ayak taba-
nınız hislerini kaybeder. Ayak, acılara aşina-
lık kesbettiğinden kara lastik denen nesneye 
ihtiyacınız kalmaz. Ve bu kez, ayaklarınızda 
derin arklar ve kanallar oluşur. Bu iki yoldan 
kan veya su akmaya başlar. Ama artık akanın 
kan veya su olmasının mahzuru kalmamış-
tır. Zira insanın tabanları zemine ve toprağa 
uyum sağlamış, rahata ermiş demektir.

Ayağa giymenin dışında kara lastiğin bir-
kaç kullanım yeri daha vardı bizim için. İlk 
kullanım yeri, şimdiki gibi lastik ve plastik 
aletlerin olmadığı zaman diliminde el ara-
bası niyetine ağaçtan imal ettiğimiz araçlara, 
özellikle kara lastiğin topuk kısmı tekerlek 
vazifesi üstlenirdi. İkinci kullanım yerimiz, 
daha garip. Kara lastiği, kışlık odun ihtiya-
cının temininde kamyon vasfına koyar, bah-
çelerin çitleri altından evlere odunlar taşır-
dık. Direksiyonu, lastiği, motoru hâsılı her 
türlü aksamı ellerimiz olan kamyonlar, kara 
lastiğin sunduğu imkânlardandı. Özellikle 
elimizle kamyonun uzun direksiyonunu çe-
virdikçe hızımıza göre ayarladığımız motor 
sesi alçalır ya da yükselirdi. Fakat kışlık odun 
ihtiyacını bir şekilde ortadan kaldırmak için 
yaptığımız faaliyetler, hemen her zaman bah-
çe ve çayırların kenarında mahsulü korumak 
için inşa edilen çitler, ağıllar ve nesnelerle 
sınırlı olduğundan bu davranışlardan uzak 
durmamız hususunda büyüklerimizden bir 
daha yapılmaması gerektiğine dair mutlak 
surette ikazlar da alırdık. Ağıllar ve çitler bir 
ihtiyaca binaen yapılmışsa o nesneleri kışlık 
odun sıfatıyla eve taşımak da bir ihtiyaçtı.

Peki! Büyüklerin ikazlarını ve telkinlerini 
hatta tehditlerini kim dinler? Eh! Nasıl olsa 
çocukluk… Aileye katkıda bulunuyoruz ya! 
Kim karışabilir?
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lYörükzâde Hikmet Özdemir

Bizim Deprem Hikâyemiz

Hepimiz deprem uzmanı olalım bir defa-
lığına Türkiye’de. İki lafın arasında: “Japon-
ya’da her gün oluyor bu kocaman depremler, 
Tsunamiler. Ama adamlar bana mısın deme-
den, üstesinden geliyorlar, bu felaketlerden.” 
diye söze başlanır. Ama biz kendimize göre 
düşünelim dedik.

İşi baştan alalım, şöyle bir kurgulama ya-
palım, yaşadıklarımıza dayanarak. Kendi-
miz yazıp kendimiz oynayalım bu yaşanmış-
lıkları. Ne dersiniz bu işe? Başımızı sokacak 
bir ev yapmaya başladık diyelim.

“Geldik Kars’a, alalım bir arsa.” diye baş-
lamayalım, hatta Kars’a kadar gitmeye de 
gerek yok. Yaşadığımız yerde, aldık bir arsa, 
diyelim. İsterse altı kumluk, üstü çöplük ol-
sun, fark etmez. Ucuzundan olursa çok tatlı 
olur. Kaymaklı ekmek kadayıfı gibi mesela... 
Arsanın biraz mayalanması için ‘pardon,’ 
değerlenmesi için yapalım ense. Bekleyelim 
üç beş sene.

Bulunca iyi bir müteahhidi, şöyle ucuza 
getirmeli evimizi. Ayrıca çabuk bitmeli in-
şaatımız. Kavuşmalıyız tez elden evimize. 
Ev sahibi olmak kolay mı? Temel atmaya 
sıra gelince vuracağız toprağa ilk kazmayı. 
Vurdukça kazmayı derinlere, ulaşırsak bir 
tünele, tünelin ucu çıkarmış mezarımıza. Ne 
gam! Ev sahibi olunca rahata kavuşacağız ya 
şu ahir zamanımızda. Artık öğünmek kalır 
bize “mühendisliğimizle.”

Devlet memurlarından birkaçı, kontrole 
gelip durursa inşaatımızı, kızarız devlete, 
millete. Başlarız avaz avaz bağırmaya: ‘Nerde 
devlet? Nerde millet? diye. Zor sorular kar-
şısında “Ben bilmem eşim bilir, affedersiniz 
devlet bilir!’ deyip kaçarız ortalıktan.

Yükseldikçe inşaatımız, keyfimizden man-
gal yakarız, hafta sonları bahçemizde. Tekrar 
tekrar kontrole gelen kontrol memurlarımıza 
da ikram ederiz, şiş kebaptan. Her pazar me-
sire yerimiz olur, inşaat sahamız. Bazen kum 
tepelerinin ardından çıkıp gelen bir bekçi-
nin avuçlarına doldururuz leblebileri. Devlet 

dairesinden emekli olmuş bu bekçiyle ilerler 
sohbetimiz, en kallavisinden. Sonra sırtını 
sıvazlarız, “Hemşehrim!” diye. Nasılsa kimse 
sormaz, nereden hemşerisiniz diye.

Artık evler bitmiş, kuralar çekilme zama-
nı gelmiştir. Heyecanlar dorukta, ev halkı 
başka kılıkta. Abdestler alınır dualar için. 
Dairelerin yerleri öğrenilecektir. Akşamdan 
yapılan hatimlere, Yasinlere yüklerler, üçün-
cü kattaki köşe dairesinin çıkabilme şansını. 
Ne biliyorlarsa okurlar, Kur’an’dan ayetleri, 
sureleri... Dualar iyidir de “Hayırlısı olsun, 
hakkımıza razıyım.” demek gelmez akıllara. 
‘Acaba inkara mı kayıyoruz hafiften, yoksa 
‘inancımıza gelir mi zarar’ deseler de ne gam!

Bir ay geçmeden yerleşiriz yeni evimize. 
Doğal gazı yok. Eski evimiz, zaten sobalı de-
ğil miydi? Olsun ne çıkar. Yeter ki fayansları 
janjanlı olsun. Ayrı çocuk odası olsun. Mut-
laka çift tuvaleti olsun. Davlumbaz olsun 
mutfaklarımızda, kırmızı düğmelisinden.

Aynası olsun banyonun, tuvaletlerin.
Evin temeli nasıldır, deyip sormazlar kim-

selere. Taşı, kumu, çimentosu, kolonu… Ne 
üstümüze vazife. Biz mühendis miyiz, yoksa 
müteahhit mi? Yeter ki boyası, badanası ren-
garenk olsun duvarları. 

Bir hafta geçmeden, misafir üstüne misafir 
gelmeye başlar. “Hayırlı olsun, güle güle otu-
run!” “Çok ucuz olmuş. Eksikler mühim de-
ğil.” “Yörük göçü gide gide düzelir.” “Otur-
ma ruhsatı, tapusu olmasa da olur, mühim 
değil.” “Hele bir oturun, evinize alışın, arkası 
gelir her şeyin.”

Dolup dolup boşalır, yeni apartman daire-
leri, misafirlerden. Misafirlerin arkasından, 
gelen hediyelere bakılır gizliden. Sabahın kö-
ründe gider baba işine. Hafta sonları da ikin-
ci işine... ‘Haydi sen de gel benimle’ der eşine. 
‘Ev taksitleri ödenecek.’ der soran el âleme.

Çok şükür sağ salim oturuyorlardı üç yıl-
dır evlerinde. Yılların yılları kovalaması 
beklenirken, zaman akıp gider hızla. Evleri-
nin yaşıyla küçük kızlarının yaşı, denk düş-
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müştü kutlama zamanına. Çifte kutlama ya-
pacaklardı anlaşılan. Ufak-tefek hazırlıklar 
yapılıp şenlenmişti sıcak yuvaları. Herkes 
memnundu bu kutlamadan. Huzurlu ve de 
mutlu halde, erkenden çekildiler uykularını 
tam almak için odalarına. Kısa sürede dal-
mışlardı derin uykularına.

Beş on dakika mıdır, beş on saat mi? Bilin-
mez bir zaman sonra, bir gümbürtü koptu 
ortalıkta. Bir patırtı, bir çatırtı duyulmuştu 
her tarafta. Acayip sesler içinde uyandılar, 
derin uykularından. Ortalık zifiri karanlık... 
Tüm ev halkı, toz duman içinde. Çığlıklar, 
feryatlara karışmış, gözünü açanlar, kendi-
lerini yıkıntılar içinde bulmuşlardı. Moloz 
yığınlarının altında, üstünde çoluk-çocuk 
dolaşıyordu. Yardım çığlıkları yükselmiş-
ti, aşağılardan yukarılara. Üçüncü kattaki 
manzaralı evleri değildi sanki burası. Ce-
hennem miydi bu yerin altı? Yanlarına düş-
müştü, janjanlı fayansları, kırık ayna par-
çaları. İçinde kalmışlardı tel demirlerin 
janjanlı aynaların, rengarenk duvarların. 
Kan revan içinde kalmıştı yüzleri, kolları, 
ayakları… Umut sesleri geldi kulaklarına. 
AFAD yetişti. Kızılay geldi.

Bir AFAD eri, ince bir ışık sızıntısı içeri-
sinde sesleniyordu cana can katan sesiyle: 
“Korkmayın! Ses verin bize! Kurtulacaksı-
nız şimdi!”

Mavi boncuklu emziği sallanıyordu, kü-
çük kızın boynunda. Ambulansların siren 
sesleri, kulakları yırtıyordu. Uçaklar, dron-
lar uçmuştu havada. Emzik sallanmaya de-
vam ediyordu küçük kızın boynunda. Der-
ken… Sesler geliyordu yukarılardan:

“Soluk alıyorlar mıydı?” “Bizi duyuyor 
musunuz?” “Uyumayın! Konuşun!’ “Biz sizi 
kurtaracağız! Merak etmeyin!”

Nerede idiler? Hani nerede misafirlere çay 
getirdiği gümüş tepsi? Duvarlara astıkları 
güzelim meyve tabloları? Hepsi kaybolmuş-
tu birden. Neden arada bir sessizlik yayılı-
yordu ortalığa? Gelenler, gidenler, geçmiş 
olsun diyenler, devlet erkanı kişiler…

Millet evlatları hizmet yarışındaydılar. 
Enkazın altındaki çocuğun emziği, lokumla 
değil; tozla dolmuştu. Ninesi, dedesi, anası, 

babası ve de kardeşleri… derken yerin altın-
da, kurtarılmayı bekliyorlardı. Toz toprak 
yapışmış vicdansızların paslı demirlerine. 
İnşaat denmiş adına. Canlar yitmiş, ahlak-
sızların çıkarları uğruna. Akıllar nasır tut-
muş, yürekler taşlaşmış, gözler buğulanmış, 
eller ayaklar buz kesilmişti. Dışarısı ayaz... 
Başka bir ad bulunmaya çalışılıyordu bu 
depreme de. Bulunurdu her depremde “gü-
nah keçileri.”

Erken uyanınca açık kalmış televizyondan 
gelen sesler, artarak yükseliyordu acı acı… 
Dikkat kesilmişti olan bitene vatandaş. Pay-
laşmak için acıları telefonlara sarılıyorlardı 
vicdan sahibi vefakâr milletin fertleri.

Seyrederken televizyonlarda gördüklerine 
yardım eli uzatmaya hazır olduklarını anla-
tıyorlardı birbirlerine.

Yıkıntıların üstüne çıkmış, başları miğfer-
li kırmızı elbiseli kahramanlardan birkaçı, 
molozların arasında aşağıya doğru eğilmiş-
lerdi: ‘Kurtaran yok mu?’ seslerini dinliyor-
lardı.

Siren sesleri yırtıyordu kulakları. Hayatın 
tadı buruk gelmişti ağızlara. Ne gördüyse 
aynaların riyasından, yalandan bıkmışlardı.

AFAD dedi ki: “Tamam bizler görevimi-
zi yapıyoruz. Kaybettiklerimize Allah rah-
met etsin. Dağılın, gidin şimdi evlerinize. 
Biz buradayız bu köy meydanında. Yaraları 
sararız biz, Afad’ız biz, Kızılay’ız. Ve de ol-
muştu herkes tek yürek. Cenazeleri sıraladı-
lar musalla üstüne.

Hoca sordu:
“Nasıl bilirdiniz merhumları ve de merhu-

meleri?” El cevap:
“Eyi biliriz!”
“Hakkınızı helâl eder misiniz?”
“Helal ederiz!” Üç kere tekrarlandı, cevap-

larıyla bu son görev konuşmaları. Rahmetli-
lerin canları bizlere ders olmalı diye.

“Biz helâl ederiz de o musalladaki mevtaya 
da sormalı bir. Canlı olsaydı ne diyeceklerdi 
acaba?” diye geldi bazılarının aklına:

“Tamam! Felaketler Allah’tan geliyor da 
‘Allah’ın kullarına verdiği bu akılları neden 
yerinde kullanmıyorsunuz?’ diye cevap gelse 
semadan ne dersiniz?” dense yeridir şimdi. 
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O anda cevap yok kimsede. Boyunlar bükük, 
yüzler mahcup! Gelin, yapalım hesabı yeni baş-
tan dediler. Ellerinde kalem, başladılar hesaba:

“Ey insanoğlu! Arsan fay hattında mı?”
“Bilmiyorum!”
“İnşaatın sağlam mı? Devletin mi suçlu, yok-

sa sen mi? Kontrol memurun mu? Sarı çizmeli 
Mehmet mi?”

“Yok bilmem!”
“Yoksa, müteahhidin demiri, kömürü, suyu, 

çimentosu mu suçlu? Yoksa arsanın bahçesinde 
yaptığın kebabın mı tuzluydu?”

“Yok bilmem!”
“Yoksa janjanlı fayansları satan hırdavatçı mı 

suçlu? Minik çocuğuna aldığın janjanlı emzik 
mi suçlu?”

“Yok, onları da bilmezsin!”
“Neyi bilirsin sen ey arkadaş, ey vatandaş! 

Yaptın mı sen ömründe “bir tatbikat-ı deprem.” 
Şöyle manalısından, üniformalısından janjanlı 
giyimlisinden?”

“Yok yapmadım!”
“Evinde, iş yerinde, okulunda gülerler mi san-

dın, konu komşu sana. Burun kıvırdın, bu o tat-
bikatlara herhal. Şimdi senin deprem çantan da 
yoktur. İçinde düdük, ayna, tarak, mendil, bir de 
rujun…”

“Bilmem!”
“Eh, sen neyi bilirsin be arkadaş? “Hesap sor-

mayı da mı bilemezsin? Kimden mi?”
“Önce kendinden!”
İki elini başının arasına alıp düşünmelisin 

sen: “Ben nerede hata yaptım?” diye. On defa, 
bin defa... Başlamalısın sorguya suale. Sonra, 
başucunda, karşına geçip el bağlayan sorumlu-
lardan… Kendi sorumluluğunu unutmadan... 
Görevini yapanla yapmayanı ayırt edebilmeli-
sin artık. Acil hem de çok acil planlar yapılmalı 
depreme karşı.

Bütün bunların cevabını vermek için kara kara 
düşünen cemaat; unutmuştu, musallada yatan 
mevtayı. Akılları başlarına geldi de götürdüler 
cenazeyi defnetmeye.”

 

lTalip Kazgı

Bin yılın haramisi mukaddesat avcısı
Ecdadını sevmeyen beynamazın biriyim
Yalaka takımının övdüğü baş tavcısı
Batıya hayran olan hokkabazın biriyim

Tarihin süzgecinde üstte kalan tortuyum
Beğenir beğenmezler varlığımla ben buyum
İslam’ı yorumlarım, camiye düşmez yolum
Duvara Kur’an asan düzenbazın biriyim.

Rakı şarap sofrası ömrüme huzur katar
Raks ederken pistlerde güneş ne güzel batar
Takiyyeci mantığım ruhumda zevkle yatar
Müslüman görünümlü inanmazın biriyim

Okuyun siz okuyun, verileni okuyun
İlmek ilmek her yere düşüncemi dokuyun
Farklı ses getireni hemen kodese koyun
Ben ne dersem doğrudur yanılmazın biriyim

Hokkabazın Biriyim
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Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde,
Bir dağ varmış yüksekçe başı duman içinde,
Derdi volkan kızılı yanar yaman içinde,
En sadık sırdaşları yedi cüceler imiş,
Kaf Dağı’nın devleri onda geceler imiş.

Pireler berber iken develer tellal iken 
Keloğlan prensese oldukça meyyal iken
Nükhet’in tek rakibi Ajda’yla Seyyal iken
Haramiler bu dağda rol çalarmış devlerden,
Her sabah süt kokusu yükselirmiş evlerden.

Ninemin beşiğini sallarken tıngır mıngır, 
Dedem de çıkan sese oynarmış şıngır şıngır.
Cûşa gelir kayalar titrermiş zıngır zıngır.
Akıl Baba bağırmış “Açılsın susam!” demiş,
Şu gönlümün koynunda yatsam uyusam, demiş.

Babam beşikten düşmüş, anam eşikten düşmüş,
Yorgan yastığa küsmüş, uyku döşekten düşmüş,
Yalanın kuyruğunda, gerçek keşikten düşmüş,
Cinler cirit oynamış, kesik başlar hortlamış,
Keçiler inat etmiş, boz tekeler zortlamış.

Masal bu ya bu dağda kurt koyuna katılmış,
Kırk gün cümbüş kurulmuş, kırk gün göbek atılmış,
Sen koyun ol, denince kurdun kaşı çatılmış,
Ayılar dayı olmuş, yılanlar güzel örnek…
Çıyanlar bayram etmiş, çakallar düğün dernek…

Yeni yetme Pinokyo dik burnunu kaşırmış,
Elik keçi izinden su içince hapşırmış,
Bir mahlas araklamış destanında tapşırmış.
Dersen ki hadi canım, daha neler, yok artık;
Biraz akıl vereyim, al kafana sok artık.

Tırıs gitmiş Gretel Hansel’e gelirken vız,
Örümcek Ormanı’nda Kırmızı Başlıklı Kız.
Kelile çok mızıkçı, Dimne ondan da mızmız
Binbir gece çalışıp feyizi onarmışlar,
Bay Zukerberg’e inat ‘book’unu çıkarmışlar.

GDO’lu arpayı siyez buğday sanırmış,
Arpası biten eşek ta ilk çağdan anırmış.
Şeyhî merhum bu sesi nerde olsa tanırmış.
Konuşan kuşlarını Attar bu’nla beslemiş,
Dağın eteklerinden Gülşehri’yi seslemiş.

Kalyanamkara ile Papamkara uz gitmiş,
Apollo ay’ı öpmüş, uzaya Soyuz gitmiş,
Çobana kaval gitmiş, koyunlara tuz gitmiş…
Bu dağın heybesinden umut çalmış şakiler,
Ne güzel şairsiniz Yavuz, Bülent, Bakiler.

Havalar bozuk gitti muradımız ermedi,
Kerevette yer yoktu, hamlar da yer vermedi,
Doğrulara ok verdim, eğriye yay germedi…
Perdenin arkasında en temizin kir işi,
Babama güvenmiştim erken kırdı kirişi…

Billur Köşk’te toplanmış masalların tahiri,
Eflatun renkli güney cem etmenin mahiri.
Derunisi, zahiri, velhasılı, ahiri;
Gökten gezegen düşsün kötülerin başına,
Dağımızı sevmeyen köyümüzden taşına.

 lErtuğrul Çoban                                                       

Zamanın Eğik Düzleminde Bir Masal Denemesi
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lMehmet Pektaş

Kadrolu Muhtar/on altı (Korona)

Günler geçti, düğün günü geldi çattı. Cuma 
günü sabahtan maskemi takınıp Mahmut’un 
evinin önüne gittim. Köylülerden de gelenler ol-
muştu. Ben insanlarla temas etmemek için geri 
geri duruyordum. Mahmut beni gördüğü yerde 
iş yüklüyordu:

“El gibi durma muhtarım. Şunu getir, bunu gö-
tür.” Etrafı sulayıp güzelce süpürdük. Evin önü-
ne bir branda çektik, altına sandalyeleri sırala-
dık. Seyyar kabloya ampulleri bağladık. Uygun 
bir yere çalgıcılar için küçük bir gölgelik daha 
kurduk. Gölgeliğin altına bir masa iki sandalye 
koyduk. Damın altına da kazanlar kuruldu. İş-
leri yoluna koyunca sandalyelere oturduk, genç-
lerden biri çay getirdi. Arkadaşlarla hoşbeşe baş-
ladık. Mahmut üzerine bir takım elbise çekmiş, 
kaymak gibi de tıraş olmuş, sırıtarak geldi yanı-
ma oturdu. Ben sandalyemi az öteye çektim. O 
iyice yanıma sokulup saatine baktı:

“Saat ona geliyor. Çankayalı Niyazi neredeyse 
gelir.” dedi. 

“Maske tak maske. Her gelenle de tokalaşıp 
öpüşme.” dedim. Mahmut elini salladı:

“Bir daha mı düğün edeceğim muhtar?” dedi. 
Saatler ilerliyor, çalgıcılar ortalıkta görün-

müyordu. Mahmut tedirgin olmaya başlamıştı. 
Elinde telefon ortalıkta dolanıp duruyordu. 

“Otur hele Mahmut dolanıp durma.” dedim. 
Oturdu.

“Ne bu hal?” dedim.
“Niyazi’nin telefonu kapalı.” dedi.
“Çekmiyordur belki.” dedim.
“Gelmezlerse bittim ben.” dedi, yine ayağa 

kalktı, gözü köyün yolundaydı. Namaz vakti ge-
lince benimle birlikte üç beş kişi daha yerimizden 
kalktık. Camiye gittik. Döndüğümüzde Mahmut 
kan ter içindeydi, kulaklarına kadar kızarmıştı.

“Yok mu?” dedim.
“Yok.” deyip uzun bir küfür savurdu. Çok çare-

siz görünüyordu. Onun bu hali beni de üzüyor-
du ama insanların sağlığı söz konusuydu. Saatler 
ilerledikçe Mahmut’un yüz ifadesi değişiyordu, 
dokunsan ağlayacak gibiydi. Davetliler tek tük 
gelmeye başlamıştı. Gelenlerden bazıları:

“Arkadaş burası ölü evi mi düğün evi mi?” de-
yince Mahmut iyice yerin dibine geçiyordu. Ya-
nıma geldi, koluma girdi. 

“Az şöyle yürüyelim muhtarım çok bunaldım.” 

dedi.
Mahmut’tan kolumu kurtarmak istesem de ba-

şaramadım.
“Sosyal mesafe…” dedim.
“Bırak muhtarım sosyali, mosyali bittim ben.” 

dedi. Elini yaka cebimdeki sigaraya attı. 
“Misafir gelir, evden ayrılmasan…” dedim. Si-

garayı telleyip:
“İmkân olsa kaçıp gideceğim. Rezil oldum.” 

dedi. Yürüyerek köyün üstüne çıktık, birer taş 
bulup oturduk. Mahmut’a bir sigara verdim, bir 
tane de kendim yaktım. Mahmut:

“Ben bittim, artık kimsenin yüzüne bakamam. 
O adamın konuşmasında meymenet yoktu zaten. 
İçime de doğdu, bu Çankayalı başıma çorap örer 
dedim. Boşa bel bağladık bu adama.” diyordu. 
Onu teselli etmeye çalıştım.

“Belki böylesi daha hayırlıdır Mahmut. Çalgı 
olsa insanlar oyuna kalkar. Sahnede herkes iç içe 
olacak. Biliyorsun virüs…” Beni duymuyordu 
bile. Gözlerini uzaklara dikmiş öylece bakıyor-
du. Böylece on on beş dakika geçti. Mahmut bir 
anda silkindi, sigarasından derin bir nefes çekti, 
kalanını yere attığı gibi ayağa fırladı. Heyecanla 
bağırdı:

“Geliyor, vallaha geliyor.” dedi. 
“Kim geliyor?” dedim.
“Çankayalı geliyor.” dedi, parmağıyla yolu işa-

ret etti. Dikkatli bakınca bir arabanın geldiğini 
gördüm.

“Bak üzerinde davul var, bak!” dedi. Gerçekten 
de üzerinde davul sarılı bir araba tozu dumana 
katarak geliyordu. Mahmut önde ben arkada 
köye doğru koşmaya başladık. Üzerinde davul 
sarılı sağı solu macunlu kırmızı Kartal’la aynı 
anda Mahmut’un evinin kapısına vardık.

Şoför mahallinden kısa boylu ince bıyıklı birisi 
indi. Diğer taraftan öksürerek kara, kuru, avurt-
ları çökük, saçlarının ön tarafı dökülmüş, kirli 
sakallı bir adam indi. Adam çok yorgun görünü-
yordu. Kısa boylu olana:

“Ağam malzemeleri...” dedi öksürmekten ge-
risini getiremedi. Kısa boylu, elini tamam anla-
mında kaldırınca birkaç adım atıp duvarın dibi-
ne çömeldi, bir sigara yaktı. Sigaradan bir nefes 
çekiyor, belki beş dakika öksürüyordu. Mah-
mut’a:

“Bu mu meşhur Çankayalı Niyazi?” dedim. 
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Mahmut bön bön yüzüme baktı sonra da Niya-
zi’nin yanına varıp:

“Hoş geldin ağa. Sandalyeye buyur.” dedi. Niya-
zi, ayağa kalkarken arkasını silkeledi, kııığk diye 
boğazını temizleyip yere tükürdü, sonra da Mah-
mut’un gösterdiği yere oturdu. Mahmut:

“Gelmeyeceksiniz diye çok korktum.” dedi. Ni-
yazi arabayı gösterip boğuk sesiyle:

“Arıza yaptı namussuz, kaç saattir bununla uğ-
raşıyok. Telefonlarımızın da şarjı bitti. Yollarda 
rezil olduk.” dedi. Niyazi öksürükten fırsat bul-
dukça Mahmut’a yolda yaşadıklarını anlatıyor, 
bir taraftan da Sefer’e talimatlar veriyordu. Sefer, 
Niyazi’nin aksine çok dinç ve pratikti. Neredeyse 
kendi boyundaki kolonları zorlanmadan taşıyor-
du. Kısa sürede tesisatı kurdu. Amfiyi ayarlamaya 
koyuldu:

“Aa oo bir ki ki ses deneme!” gibi sesler çıkar-
dı. Niyazi bir elini kulağının arkasına atıp diğer 
eliyle bazı işaretler yaptı. Sonunda elini “tamam” 
anlamında havaya kaldırdı, gel işareti yaptı. Bir-
likte sofraya oturduk. Sefer, sofrada ne varsa sildi 
süpürdü. Niyazi çorbadan birkaç kaşık aldıktan 
sonra geri çekilip sigaraya davrandı. Sonra ikisi 
birlikte kendileri için ayrılan yere doğru yönel-
diler. Niyazi benim gözümde canlı cenazeydi. 
Onun şarkı söyleyebileceğini bile zannetmiyor-
dum. Düğünden önce Mahmut’la anlaşmıştık, 
çalgıcılar bende kalacaktı. Niyazi’nin halini gö-
rünce Mahmut’a:

“Oğlum gel etme bu adamın ciğerleri bitik, şar-
kı söyleyemez.” dedim.

“Bana da öyle geliyor ama yapacak bir şey yok. 
Hiç olmamasından iyidir.” dedi.

“Bu adam ölür mölür üstümde kalır. Başka bir 
yerde yatsınlar o zaman.” dedim. O da:

“Tamam sen yanlarında dur, ilgilen. Ben onlara 
kalacak yer bulurum.” dedi. Hemen kabul ettim, 
çalgıcıların yanına bir sandalye çekip düğünün 
sonuna kadar kimseyle temas etmeden oturabi-
lirdim. Niyazi sazı eline aldı, hiç acele etmeden 
akort etmeye başladı. Ben bıyık altından gülüyor, 
bu işin sonunu merak ediyordum. Az sonra Ni-
yazi’nin parmakları bağlamanın üzerinde kek-
lik gibi sekmeye başladı. Ben ömrü hayatımda 
böyle saz çalan birini daha görmedim. Saz âdeta 
dile gelmiş konuşuyordu. O öksürüp tıksırmak-
tan konuşamayan, ikide bir boğazını temizleyip 
sağa sola tüküren adam “Ay dost…” diye boz-
lağa başladı. Aman Allah’ım bu nasıl bir ses… 
Niyazi’nin avazı bizim karşı dağlarda yankılanı-
yordu. Bozlağı bitirdi, arabeske başladı. Öyle bir 

şarkı söylüyordu ki anlatamam. Sesi ne Müslüm 
Gürses’e benziyordu ne Ferdi Tayfur’a ne Orhan 
Gencebay’a ne de başka birine… Belki hepsinin 
karışımı ama hepsinden de güzel. Benimle bir-
likte bütün herkes ağzı açık Çankayalı Niyazi’yi 
dinliyordu. Sefer’se darbukaya kendini o kadar 
kaptırmıştı ki her vuruşu bütün bedeniyle hisse-
diyordu, sanki başka bir boyuta geçmişti. İkisinin 
arasında müthiş bir uyum vardı. Hiç şaşırmıyor-
lar, anlaşmazlığa düşmüyorlar, sanki kurulmuş 
gibi işlerini yapıyorlardı. 

Mahmut’un keyfi yine yerine geldi. Kapının 
önüne durup gelenlerle öpüşmeye başladı. Orta-
lık kalabalıklaşınca ben sandalyemi alıp Çanka-
yalı Niyazi’nin az ötesine geçtim. Hayat tecrübem 
bana şunu gösterdi. Mahmut gibi gereksiz adam-
ların seveni sayanı çok oluyordu. Akşama doğru 
her yer araba ve insan oldu. Çankayalı Niyazi 
havanın kararmasıyla birlikte oyun havalarına 
geçti. O kadar güzel çalıp güzel söylüyordu ki te-
levizyonlardaki meşhur sanatçılar halt etmiş. Bu 
adam nasıl oldu da meşhur olamadı diye düşü-
nüyordum. Sahne insanla doldu, hiçbir düğünde 
oynamayan insanlar kolunu indirmez oldu. Sah-
nedeki kalabalığı görünce tedirgin oldum. Niya-
zi’ye doğru eğilip:

“Korona korona...” dedim. Niyazi başını salladı:
“Oynamayan korona olsun.” diye anons etmeye 

başladı. Sahne daha da kalabalıklaştı. Ben yine 
Niyazi’nin kulağına eğildim:

“Oturt oturt!” dedim.
Niyazi yine ne anladıysa:
“Oturanlara korona bulaşsın. Haydi sahneye.” 

diye anonsa başladı. Oturanlar da oyuna kalktı. 
Sahnedeki kalabalığı tedirgin gözlerle izlerken 
Mahmut’un bana işaret ettiğini gördüm. Yerim-
den kalkıp yanına gittim. Elime siyah bir poşet 
tutuşturdu. 

“Bunlar içmeyi sever.” dedi. Tekrar yerime ge-
çip Mahmut’un getirdiği şişeyi açtım. Birer bar-
dak doldurup Niyazi’yle Sefer’in önüne koydum. 
Arkamdan bir delikanlı kavundur, peynirdir, çe-
rezdir bir şeyler getirip bıraktı. Bardağı görünce 
bizimkilerin yüzü güldü. Niyazi’nin gözleri par-
ladı. Sefer omuzlarını tir tir titretmeye başladı. 
Ben bu defa taktiği değiştirdim, bardaklar boşal-
madan doldurmaya başladım. Bir an önce sarhoş 
olsunlar eğlence bitsin istiyordum. Ama ikisi de 
sarhoş olmak bir yana daha da coşuyordu. Sefer 
darbukayı bırakıp davulu omuzladı, kendini sah-
neye attı. Pire gibi oradan oraya sekiyordu. Son-
ra davulu damat Nuri’nin boynuna taktı. Nuri 



1921 Kasım 2020          Açıkkara 33. Sayı

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

nhn

davulu güm güm vuruyor, Sefer oynuyordu. Bir 
süre sonra Nuri, Sefer’in yönlendirmesiyle diz 
çöktü davulu yere koydu. Sefer davulun üstüne 
çıkıp oynamaya başladı. Tırı Mahmut sahneye 
attı kendini. Bir taraftan oynuyor, bir taraftan da 
cebinde ne kadar para varsa havaya saçıyordu. 
Çocuklar yere saçılan paraları toplamak için bir-
birini eziyordu. Bizim düğünler normalde en geç 
gece on ikide biterdi. O gün sabaha kadar eğlence 
devam etti. Köyün büyüğünden küçüğüne oyna-
mayanı kalmadı. Silah sesleri hiç durmadı. Gece-
nin ilerleyen saatlerinde Sefer beni de kolumdan 
tutup sahneye çıkardı. Yıllardır hiçbir düğünde 
oynamıyordum. Ne olacaksa olsun dedim karşı-
lıklı kurtlarımızı döktük. Niyazi, yorulmak bil-
miyordu. Gün ışıyıncaya kadar müzik susmadı. 
Sabaha karşı kimisi alkolden kimisi yorgunluk-
tan sızdı kaldı. Birkaç saatlik molanın ardından 
eğlence tekrar başladı. Yine sabahı ettik.

Pazar günü gelin alınacaktı. Sefer boynuna ne-
redeyse kendi boyundaki davulu astı. Niyazi bir 
elinde sigara bir elinde zurna öksürerek, tıksıra-
rak geldi. İkisini bir traktörün römorkuna bin-
dirdik. Acaba Niyazi’nin nefesi zurnaya yetecek 
mi derken o çökük avurtlar havayla doldu, balon 
gibi şişti. Niyazi zurnayı da büyük bir ustalık-
la çalıyordu. Konvoyla gelin almaya gittik. Kız 
evinde herkesin yüzü gülüyordu. Genç yaşlı tüm 
kadınlar süslenip püslenmişler. Hepsi de gözü-
me pek güzel göründü. Güle oynaya köyümü-
ze döndük. Gelin ve damadı Mahmut’un evine 
soktuktan sonra düğün bitti. Niyazi, zurnasını 
koltuğunun altına kıstırdı. Sigarasını telledi. Se-
fer malzemeleri arabaya yüklüyordu. Mahmut 
paralarını fazla fazla verip onları yolcu etti. Biz 
de evlerimize dağıldık. Mahmut kadar olmasa da 
yorulmuştum, üzerimden büyük bir yük kalkmış 
gibi hissediyordum. Erkenden yattım. Ertesi gün 
televizyon izlerken hanım çıktı geldi.

“Ülen herif ocaktaki yemek yanmış hiç mi ha-
berin olmadı?” dedi. 

“Ne yemeği?” dedim.
“İnsan kokuyu bari duyar. Ev yansa ne olacak?” 

dedi. Koku moku duymamıştım. O gün akşama 
doğru ateşim çıktı, her yanım ağrımaya başla-
dı. Sabahı zor ettim. Sabah arabaya atladığım 
gibi hastaneye gitmek için yola çıktım. Köyün 
çıkışında jandarma durdurdu. Köy karantinaya 
alınmış. Sonradan anlaşıldı ki Sefer taşıyıcıymış, 
çalıştığı hastaneden kaptığı korona virüsü bizim 
köye getirmiş. 

Zavallı birin bulursan
Hocam belki evlenirsin
Yirmisinde genç olursan
Hocam belki evlenirsin

Havadan biri inerse
Deve pireye binerse
Dünya tersine dönerse
Hocam belki evlenirsin

Yarasa gündüz uçarsa
Çakallar çama çıkarsa
Yemişler çiçek açarsa
Hocam belki evlenirsin

Batıdan doğarsa güneş
Bulursan gelecek bir eş
Parasız olursa beleş
Hocam belki evlenirsin

Kaplumbağa süt yaparsa
Yılanlardan kıl kırkarsa
Göle maya çal tutarsa
Hocam belki evlenirsin

Bulur isen bilen hatır
Kolundan tut onu getir
Doğum yapar ise katır
Hocam belki evlenirsin

Şafakta kuşun öterse
Sönmüş ocağın tüterse
Ömrün olup da yeterse
Hocam belki evlenirsin

Şansın sana güler ise
Kavuşursan eski sese
Hava teyzem döner ise
Hocam belki evlenirsin

Kınalı gerçeği söyler
İhtiyarlar böyle beyler
Haktan kısmet varsa eğer 
Hocam belki evlenirsin

 

lHilmi Kınalı 

Beklenti

-Hanımı ölen Ceylanlı köyünden sek-
sen altı yaşındaki Hafız Hoca’nın yeni-

den evlenme isteği üzerine-
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GÖNDERİCİLERİN UYACAĞI KURALLAR:
1.Kargonuzun ücretini karşı taraf ödemelidir. Aksi takdirde kargonuz dağıtım tasnifi aşamasında 

öncelik sırasında ikinci sıraya düşecektir. Öncelik parası alınmamışların parasını almaktır. 
2.Gönderilerin üzerinde mutlaka telefon numarası olmalıdır. Adres ne kadar düzgün yazılırsa ya-

zılsın telefon yanlış olduğu zaman kargonuzun iade edilme ihtimali kesinleşir.
3.Gönderilerde gönderinizin Kovid 19 taşımadığına dair Sağlık Bakanlığına bağlı tam teşekküllü 

bir hastaneden Kovid 19 testi yaptırılması gerekir.
4.Gönderilerin şubeye kabulü içinde göndericinin:
a. HES kodu
b. Bağlı bulunduğunuz İlçe Emniyet Md.üğü ya da İlçe Jandarmadan K.lığından iyi hal kâğıdı
c. Göndericinin ibraz ettiği cep telefonunun bağlı olduğu GSM şirketinden telefon numarasının 

kendisine ait olduğuna dair belge.
d. Göndericinin kullandığı maskenin yeni olduğunu ispat etmesi (belge, yemin- şart, tarih, alındı 

faturası, fişi olabilir.)
5. Göndericilerin ayrıca alıcı hakkında aşağıdaki bilgi ve belgeleri de ibraz etmesi gerekir. 
a. Alıcının HES kodu
b. 4. maddenin b bendine bakınız.
c. Göndericinin, alıcıya ait ibraz edilen cep telefonunun bağlı olduğu GSM şirketinden söz konusu 

telefon numarasının alıcıya ait olduğuna dair belge
d. Alıcının psikopat olup olmadığına dair tam teşekküllü bir hastaneden alınmış “ruh sağlığı nor-

maldir” raporu…
e. Alıcının adresinde karantina olup olmadığına dair Karantinası Yoktur Belgesi
f. Alıcının işyeri ya da ikametindeki apartmanda asansörün çalıştığına dair belediye tarafından 

asansöre yapıştırılan yeşil renkli belgenin renkli fotoğrafı (Üçten fazla kata malik asansörsüz daire-
lerde oturuyorsanız boşa beklemeyiniz, gönderi şubeden teslim edilir.)

6. Göndericinin gönderisinde ve gönderi ambalajında Kovid bulaştırmadığına dair yemin belgesi
7. Şair ya da yazarsanız hayranlarınıza ancak günde bir kişiye kitap gönderebilirsiniz. (Farklı şube 

kullanarak ikinci gönderiyi yapmaya çalıştığınızda sistem uyarı verir bu da sizin için iyi olmaz) Daha 
fazla gönderide bulunabilmeniz için şirket yetkililerimizle Noter huzurunda anlaşma yaparak müsait 
şubelerimizde istediğiniz kadar gönderi yapabilirsiniz.

ALICILARIN UYMASI GEREKEN ŞARTLAR:
1. Alıcı mutlaka HES kodunu ibraz edip ateşini ölçtürmelidir.
2. Kargo ücreti için dıtlı kredi kartı olmalıdır. Pandemi nedeniyle peşin ödemeler kabul edilmez. 
3. Sosyal mesafe kuralı gereği gişe memuruna 1,5 metreden fazla yaklaşılamaz ve “kargom neden 

adrese gelmedi?” diye gereksiz tartışmaya girilemez.
4. Şirketimizden “evde bulunmadınız” diye bir uyarı almışsanız “evdeydik” diye bir itiraz kabul 

edilemez. 
5. Evde bulunamadığınız durumlarda kapınıza “evde bulunmadınız” diye postit yapıştırmak gös-

teri ve nümayiş kanunu gereği izinsiz bildiri asmak suçuna dâhil edildiği için kapınıza bir uyarı 
bırakılamaz.

6. Kargo beklediğiniz halde eğer kargonuz gelmemişse kesinlikle evde bulanamadığınız anlamına 
gelir. (Evdeyseniz bile kapı ziliniz çalışmıyor olabilir, evde eşiniz elektrik süpürgesi, çamaşır veya 
bulaşık makinası, mikser gibi gürültü çıkaran bir ev aletini çalıştırmış olabilir. Kulaklarınızda işitme 
kaybı olabilir, bir KBB uzmanına görünmeniz salık verilir. Eşiniz TV’den son ses maç seyrediyor ola-
bilir. Çocuğunuz da TV’den veya bilgisayardan son ses müzik dinliyor, oyun oynayabiliyor olabilir.) 
Bu durumda hemen şirkete ilgili evraklarla gelmelisiniz.

                                      		          ZPG KARGO A.Ş.

KAMU SUBOTU

KAMU SUBOTU

ZPG KARGO
(ZIRT PIRT GÖNDERİ GÖNDERME! KARGO A.Ş.)

DERGİ KİTAP GÖNDERİLERİNDE KARGO İŞLEMLERİ KLAVUZU


