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o Ziilali

Dokuz yiiz kirkta kdy imam oldum
Ne bilem takdiri neler olacak.
Basima bir bel4 aradim buldum
Meger ¢ekilecek cile dolacak.

Baslad: oliiler iicer hem beser
Giinde talihime yiiz lira diiser
Savimdan salattan kirkar elliser
Y1g1ld1 bankinot oldu bir kucak.

Hastacilar geldi ayaga kalktim
Uzerlik toplattim muskalar yazdim
Dediler n'olacak talihe baktim
Dedim ya 6liir ya 6lmez kalacak.

O giin geldi yine bize bir hasta
Cebinde bankinot olmustu deste
On bes lira aldim yiiz daha iiste
Koyiin muhtariyla olduk bacanak.

Kaza bu ya bir giin 6ldii bir fakir
Kefen parasi yok evi tamtakir
Aldik 1skatini hep tikir tikir
Cocuklarina kalmadi kap kacak.
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Iimam Oldum

Bir sabah kalkinca dedim ya Fettah
Bugiin bir cenaze yok mu bir nikah
Ikisini birden halk etti Allah
Diinyada sevdigim bir giindiir ancak.

Biri bir giin dedi davete gidek
Gidelim hocam ki vardir ¢ok yemek
Giillag baklavalar yaglica borek
Helva kadayiflar gayet yumusak.

Gittik yedik sira duaya geldi
Dedim biraz daha kirk lokma kald1
Mide doldu bagirsaklar kabard:
Oleyazdim siikiir kirildi kusak.

Artik koy icinde dinlenir s6ziim
Yirtildi perdesi utanmaz ytiziim
Bir giin bir kadina diigsiin mii goziim
Az kaldi ki yiyek bir tatli dayak.

Dedim gel Ziilali bu meslekten sap
Nasip kismetini 6zge yerden kap
Neylersin imamlik sairligin yap
Boyle riyakarlik senden ¢ok uzak.
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¢ Fikret Gorgiin
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Ogrencilerimi Ozledim

Bilseniz, hasretlik yakar i¢cimi,
Sinifimin nakigini 6zledim.
Bu yolda agarttim onca sagimy,
Inisini-yokusunu ézledim.

Girince sinifa, giilerdi ytiziim,
Her biri canimdy; oglumla kizim.
Dikkat ile dinlenirdi her soziim,
Gozlerini dikisini 6zledim.

Ayten’in her derste cekilir saci,
Sanirdin, Yasar'in bunda yok sugu.
Diigiince Fatmanin giizelim taci,
Yagmur gibi dokiisiinii 6zledim.

Ali cok kosardi; adeta tazi,
Hiiseyin'in ¢ok ¢ikardi avazi.
Ayse’nin giin boyu bitmezdi nazi,
Dudagini biikiisiini 6zledim.

Ali Osman sikilirdi sinifta,
Hasretle bakard: yiiziine tahta,
Son ders zili ¢alip bitince hafta,
Keklik gibi sekisini 6zledim.

Ummii Giilsiim her firsatta aglard,
Saglarini at kuyrugu baglards,
Oksiizliigii yiiregimi daglard,
Mahzun mahzun bakisini 6zledim.

Tugbanin sevimli, seyrek disleri,
Ne kadar tatliyd: o giilisleri. ..
Mehmet Emin disiiriince fisleri,
Telas ile takisini 6zledim.

Leyla bebegini alir sirtina,
ki gider, bir bakardi ardina,
Veli'yi gorseniz, sanki firtina,
Yokuslari ¢ikigini 6zledim.

Fatih soru sorar, ¢etin mi getin,
Merve’ye giilmekten yerlere yatin,
Teneftiiste, bazlamay1 Ahmet’in,
Hizli hizli tikigini 6zledim.

Salim, cantasini agardu tetik,
Yatardi kitaba kaslari gatik,
Sanki ¢ikarirdi tarladan kitiik,
Okumayz1 sokiisiini 6zledim.

Az m1yolda kaldik ¢amurda, karda?
Adadim canimi, bu giizel yurda.
Simdi hasret kaldim, diisiince derde,
Hem yazini, hem kisini 6zledim.

Fikret'im o giinler rityaymis meger,
Her aksam {istiime bir hiiziin yaga,
Sanki giines bile daha ge¢ dogar,

Mevsimlerin akisini 6zledim.




o0 Tacettin Simsek
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Nobetci Asker

“Tank Cavus Tahsin Cicek, Giimiishane. Emret ko-
mutanim!” Kisa kiinye bu. Uzun kiinyeye aklim er-
mez. Heniiz nébet¢i ¢avus olmadim. Laf arasinda ¢a-
vus oldugumu sdyledim mi? Soyledim. Bakin, askere
er olarak gitmigseniz, egitiminiz yeterliyse 6nce onbasi
olursunuz, ardindan ¢avusluga terfi edersiniz. Cavus
olunca ne olur peki? Ayricalikli olursunuz. Yeri gelince
bolitk komutanina vekalet bile edersiniz. Bityiik onur.

Askerleri nobet yerlerine gotiirme, nobet bitiminde
de gidip getirme géreviniz var. ille de 1-3, 3-5 ndbet-
lerine askerlerinizi gotiiriirken ne yalan soyleyelim,
isiniz biraz zor. Neden zor? Elinizde nébet listesi, ko-
guslar1 dolasip askerleri tek tek uyandirmali ve en kisa
siirede hazirlanmalarini saglamalisiniz.

“U¢ dakikan var!” sik kullanilan bir uyaridir. O iig
dakika bes dakikaya, yedi dakikaya, hatta on dakikaya
da ¢ikar. Ama siz isi siki tutmali, erken harekete gegme-
li, hizli davranmalisiniz. On bes asker... Tam techizat
hazir olacak, doldur bosalt istasyonuna gidilip mermi
alinacak, sonra tek tek nobet yerlerine birakilacaklar.
En az yarim saat siiriiyor. Herkesi nobet yerine sag sa-
lim, kazasiz belasiz biraktin mi1? Derin bir nefes alabi-
lir ve boliige avdet edebilirsin. Bu isin ikinci ayag: var.
Iki saatin dolmasina yakin gitmeli, en uzaktakinden
en yakindakine askerleri nobet yerlerinden toplamal;
yine doldur bosalt istasyonuna ugrayip mermileri tes-
lim ettikten sonra hep birlikte boliige donmelisiniz.

Hepsi iyi ¢ocuklar aslinda. Ama 6zellikle 3-5 nébe-
tinde ¢ok zorlaniyorlar.

“Hadi kogum, hadi aslanim, hadi yigidim, hadi kar-
desim!” hitaplar1 ¢ok yumusak kaliyor. Biraz ve bazen
savsakliyorlar.

“Asker! Kalk! Cabuk! Hemen! Derhal!” gibi sert ko-
mutlara ihtiya¢ var. E, ne de olsa asker milletiz. Emir
komuta zinciri genlerimize islemis.

Askerlerimden biri diinya tatlis1 bir delikanli. Adi,
Segdag. Kimligine bakmak aklima gelmedi. Onun ya-
lancistyim. Hem ondan iyi mi bilecegim? Cocuk yirmi
yildir bu adla dolasiyor diinyada.

Biz de, “Gel Segdag!”, “Git Segdag!”... “Otur Seg-
dag!”, “Kalk Segdag!”... “Segdag asag1, Segdag yuka-
... Devam edip gidiyoruz.

Herkes mutlu, Segdag da memnun.

Bu gece yine askerlerimi derledim toparladim, dol-
dur bosalt istasyonuna goétiirdim. Mermileri alip is-
tasyonun disina c¢iktilar. Nobet¢i subaydan parola ve
isareti aldim, askerlerimin yanina vardim. Once en
yakin nobet yerine ugrayacagiz, ilk nobet¢imizi oraya
biraktiktan sonra sirayla diger nébetgilerimizi nébet
yerlerine dagitacagiz. En uzak nobet yeri Segdag’inki.

[k nébet yerine yaklasirken parola ve isareti soyle-

mem gerekiyor.
Seytan kaburgama giriyor ve beni diirtiiveriyor.
“Arkadaslar,” diyorum, “parola norosiriirji, isareti
reenkarnasyon.”

Askerlerim sagkin. Kimi isyanlarda:

“Bu ne ya ¢avus! Boyle parola m1 olur? Boyle isaret
mi olur?”

“Ne yapalim? Bugiin béyle.” diyorum.

I¢lerinden biri,

“Bunlarin anlami1 ne?” diye soruyor.

Genel kiiltiiriimii konugturmam lazim.

“Norosiriirji, beyin cerrahisi; reenkarnasyon, ruh
gocli demek.”

Segdag’a bakiyorum.

“Parola neydi ¢avus?” diyor.

“Cok kolay.” diyorum. Norosiriirji.

Segdag basliyor hecelemeye:

“No6go.. n6gos... negosi... sigl... gug... sigug... ji...
nogosi... gugiji...”

Kan ter iginde kalryor. Her biri elli kiloluk bes torba
¢imentoyu bes dakikada insaatin besinci katina tasi-
mis gibi, nefes nefese...

Askerler giilmekten yiiriiyemiyorlar.

Kiziyorum onlara:

“Giilmeyin!” diyorum. “Bak, arkadasimiz ne giizel
parolay1 tekrarliyor. Siz de tekrarlayin. Ezberleyin ¢a-
buk.”

Onlar da tekrarlamaya basliyorlar.

Segdag, parolay1 6grendigine kanaat getirince bu kez
igareti soruyor.

“Reenkarnasyon.” diyorum.

Basliyor Segdag:

“Ge,.. gee... geen... geeenk... Neydi cavug?”

“Reenkarnasyon.” diye tekrarliyorum.

Devam ediyor Segdag:

“Geenk... geenkag... kag... geenkag... kag... nas...
kagnas... yon... geenkag... nasyon. Ohhh!”

Hamama girip ¢ikmis gibi oluyor.

Ne yapsin Segdag? Onun dilinin kivrimlarinda r’
yok ki, ‘g’ var. Ve Segdag, Beyaz kadar sansh degil.

Bu arada ilk nébet yerimize varryoruz. Ama biitiin
askerler isaret ve parolay1 6grenmis, ezberlemis oluyor-
lar. Ilk nébetciyi nébet yerine birakip,

“Hadi kogum, iyi nobetler!” derken siirprizi agikli-
yorum:

“Parola ‘balta’, isareti ‘agag’.

Herkes derin bir nefes aliyor ama en derin nefesi Seg-
dag aliyor.

“Hakkini helal et Segdag, diyorum. Bunlar da olma-
sa vakit gegmez.”
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¢ Eyyiip Azlal

Ah Reno Teks
Kaportaci Ahmet Cetin Usta’ya

Ah Reno Teks... Ah Reno Teks!
Giin gelecek K&y yollar1 senden sorulurdu
Biz de men edilecegiz trafikten Parklarda, bahgelerde
Senin gibi Cekirdeke¢i amcalar
Ve trafikten men edecekler bizi Tanirdi seni,
Yilmayacagiz, Sen de onlari...
Korkmayacagiz Gogebe bir yanin da vardi senin
Yillara ve yollara Giin geldi
Meydan okuyacagiz. Davul tasidin, davulcu tasidin
Ara sokaklardan, Kuytuluklardan diigiinlere, senliklere
Dar yollardan ¢ikacagiz Askinlara,
Meydanlara Sarsintilara ...
Adam gibi...
Ardimizda trafik sirenleri Ah Reno Teks
Polis diidiikleri, [k hayalim
Hig eksilmeyecek hig. Ik
Ruhsat mi soracaklar sana. Otomobilim
Ehliyet mi?
Soyle bana.
Hay1r hayir
Seni men edecekler yollardan.
Ah Reno Teks!
Kag ehil sofor eskittin

Kag¢ muhtar, kag baskan, kag vekil
Ya da makam ehli...

Ah Reno Teks!

Nice yollar asild1 seninle

Biliyorum sevenin ¢oktu!

Bir tek agilir tavanin yoktu.

Siilo Baba bundan m1 sevmedi seni?
Alaman Mersedesi onun sevinci
Tavan arasinda dalgali sag1

Fotiir sapkastyla selamlardi halki.
Ah Reno Teks!

Direksiyon elimizde

“Bismillah” kap1 kolunda
“Masallah” arka camda Fotograf: Mahmut Kaya
Silik bir el yazisiyla

Selamlardin bizi

Ve derin bir htiile...
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¢ Salman Kapanoglu
Biz Mechul Bir Kuluz

Tayyib Atmaca’nin
Ceviz Mersiyesi siirine cevaptir.

Tarhana, bademi sanma kuruttuk
Kuruttuk, dedikse kokten kuruttuk
Sanma ki verdigim s6zii unuttuk
Gegmisine rahmet, deyiver gene.

Bezdirme emrinde, kusbas1 kozde
Comertlik de dersen her zaman 6zde
Biz mechul bir kuluz, san sohret sizde
Sen yine de sohret, deyiver gene.

Kays1 Malatya’da, elma Nigde’de
Ummana dalamaz gayri bu dede
Sesimi duyarsin A¢ikkara’da
Gelir diye sabret, deyiver gene.

Cevizler ¢irpilir, kuslar gecerse
Yersin evelallah, ele gecerse
Namim yiirtimesin ¢iiriik ¢ikarsa
Gelecek bir umut, deyiver gene.

Bir romork nedir ki bir kamyon olsun
Evin barkin her giin nur ile dolsun
Haftaya kalir m1 hemence gelsin

Sen yesil cevizi kurut, de gene.

Tabii ki gonliim ¢ikmaz yerinden

Sana muhabbetim elbet derinden
Mahrum olmaz dilim, Allah kerimden
Hayal degil gercek, deyiver gene.

Agikkara 43 ¢ 27 Cylil 2027

¢ Siikrii Unal
Hesap-Kitap

Bu diinya herkese yetecek amma
Kiminin gozii doymuyor gardas.
Giilistanda biilbiil 6tecek amma
Bir karga bah¢eye koymuyor gardas.

Kimisi her yani berbad ediyor
Kimisi tarihin bak yad ediyor
Surada gariban feryad ediyor
Duymasi gereken duymuyor gardas.

Kapinca diinyada bir 4l makam
Keyfi yerindedir, herife ne gam
Umurunda degil yasanan dram
Gayriy1 adamdan saymiyor gardas.

Saglar biryantinli, sakalsa matrus
Bir fakir gelirse vermez bes kurus
Acayip bir eda, artistik durus

Beribenzer giysi giymiyor gardas.

Meshur meseldir ya, cep yok kefende
Tahtadan taht ile gidersin sen de
Defter-i amalin 6ne gelende

Hesap kitap asla uymuyor gardas.

Feryad eder yine Asik Caferi

Bir damla yag i¢in kirdi feneri
En son deligine takt: kemeri
Gozii agilmiyor, aymiyor gardas.

oo Jwdlyaldabbadeyibi e



¢ M. Nihat Malkog¢
Dema Oyle

Kafamun tasi atayi
Dema oyle, dema oyle!
Tozi dumana katayi
Dema oyle, dema oyle!

Ipsuz adam asayisun
Yaraya tuz basayisun
Nefretuni kusayisun
Dema oyle, dema oyle!

Soze yalan katayisun
Ahbabini satayisun
Bol keseden atayisun
Dema oyle, dema oyle!

Ey gidi Urum’un kizi!
Yalancinun ¢iksun gozi
Maskaraya alma bizi
Dema oyle, dema oyle!

Akrep gibi sokayisun
Canumuzi yakayisun
Nigun ters ters bakayisun?
Dema oyle, dema oyle!

Gegen gene seni anduk
Konistukga efkarlanduk
Ne yalanlarina kanduk
Dema oyle, dema oyle!

Cik yaylaya, yaziya gel
Kéyunden in, kazaya gel
Camurlasma, hizaya gel
Dema oyle, dema oyle!

Kore adres sorayisun
Makaraya sarayisun
Bagina is arayisun
Dema oyle, dema oyle!

Yalanlarun bini asti
Sabir kiipi ¢oktan tasti
Yiizundeki maske dusti
Dema oyle, dema oyle!
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o¢Yavuz Ding
Koseyi Donmek

bulurken kendini su fakir bir komedinin icinde

hangi ¢ilgin bana top atacakmig semsiyem elimde
kirilsin kagigimiz donerken komsunun pilavi tencerede
maksat hasil olunca tutuldu birden kalemim elimde

aslan gibi gererim gogsiimii su tabancasinin karsinda
borazanlar tiflenir hortumlardan borg verir yandasina
kilibik yigit gibi beklerken hanimla kasanin basinda
har vurur harman savurur bir cimrini yani basinda

cengaver gibi kilicimi bilerken keserdim kor bigakla kelle
sapla samani ayirir dururdu sigortasi atmais bir sekilde
olmaz olmaz derken dag fare dogururdu riiyalar 4leminde
bulutlarin tizerinde uyanmis kendini bulur mahpushanede

kim maglup kim galip puslu bir havada demir déverken
cebimden tagan paralarla yesil kart bagvurusu yaparken
saskin saskin bakardi sar1 ¢izmeli baris manconun dilinde
ne konugsursun boylece yaz dostum yaz bir kara deftere

haliisinasyon goriirdii hakkini isterken banka karti elinde
kemirir dururdu igindeki siipheyle karpuz kabugu elinde

bir ileri bir geri konusup dururken sofrada pilav kasig1 elinde
o vakit kagiklanir kepge kepge paralar dolandiricinin elinde

metelige kursun sikarken yatip kalkardim bankada dovizle
liranin emaresi yokken altinlar yatardi yastigin altinda
kumpas kurarken ortaklarla yerdim kavurmayi tek basina
yine fasfakir kalirdik su karsiki kdseden eve geri doniince

dilimdeki su tepenin tizerinde dar agaci1 kurulur giinlerce
her giin onlarcasini asardim elbiseleri camasir ipine

giin olur devran devrilir bir giin olur hesap evrilir yine
sivarsan dereyi gormeden pagay1 kosarsin yiiz metre

a‘/@ffaﬂ /(aqa/zl Hahha BW& 23&774’



¢ Halit Yildirim
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Geg¢ Gelen Saadet

Ben dedikoduyu sevmem. Madem sordunuz, &y-
leyse ac¢ik kulaginizi anlatayim.

Kel Ussiik zengin ve varlikli bir adamdi. Amma
lakin azicik kusuru vardi. “Nedir bu 6nemsiz kusur-
lar?” diye sorarsaniz, sira ile anlatayim.

Efendim, bizim Kel Ussiik azicik hovardaydi. Ger-
¢i “Nikahsiz hi¢bir gariya el siirmedim.” diye yemin
sart ederdi lakin resmi nik&hli ilk karis1 Saadet Ha-
nim’'dan bagka bizim bildigimiz yedi sekiz karisi
vardi. Bunlara imam nikah1 kiydirdigini séylerdi.
Mabhallenin biiyiikleri bir giin Ussiik’ii hesaba cek-
tiler. Onu:

“Ussiik Allah en fazla dort kadina miisaade ediyor.
Sen ise yedi, sekiz kar1 ile yagiyorsun. Ayip degil mi?
Utanmiyor musun?” diye onu azarlayinca Ussiik ga-
yet piskin bir sekilde:

“Ben de biliyorum. Dort karidan fazlasina nikdh
kiymadim sart olsun. Ha derseniz ki bu yedi sekiz
kar1 ne oluyor? Agalar ben dirdira gelemem. Bakiyo-
rum kari dirdira bindi. Hemen bosuyorum, gidiyor.
Bosadigim her karinin yerine ben de bir yeni kar1
bulup nikahi bastiriyom.” demisti.

Degistiremedigi tek karis1 Saadet Hanim’d1. Hatta
bazen serhosluguna denk gelirse:

“Ulen dirdir eden garilar1 bosadim da resmi nikéhi
yliziinden su Saadet’i bogayamadim. Igin yoksa mah-
kemede hakiminen, savciyinan ugras. Bir de nafaka
baglarlarsa al bagina belay1.” diye hayiflanirda.

Bu kadarcik kusur, kad1 kizinda da bulunur derler
ya eh hovardaliginin yaninda birazcik da kumar-
bazdi. Kumarbaz dediysek o kadar biiyiik ¢apta de-
gil yani. Batirdiklarini sayacak olursak ¢ok mithim
bir yekiin teskil etmemekle beraber sadece bes yiiz
doniim sulak arazi, iki yiiz elli dontim kirag tarla,
ti¢ yiiz bag koyun ve elli bas sigir1 ki vallaha billaha
bunlarin sadece kirk: danaliydi. Ha unutmadan koy-
deki on bes odal1 iskedos mimaride yapilmis konak
ile sehirdeki her biri onar dairelik ii¢ apartman ve
yine ¢arsinin i¢inde bes diikkan... Hepsi bu...

E tabi arada bir de igerdi. Icerdi derken sart ol-
sun miibarek giinlerde, koca Ramazan ay1 boyunca,
Kurban ve Ramazan Bayraminda, hatta 23 Nisan,
29 Ekim ve 30 Agustos’ta tovbeler olsun agzina icki
sirmezdi. Ancak ¢ok dini biitiin bir adam oldugu
icin Yahudilere inat olsun diye cumartesileri, Hris-
tiyanlara giciklik olsun diye de pazar giinleri ayik
gezmezdi. Biz onun yalancisiyiz ama pazartesileri
Mecusilere, sal1 giinleri Budistlere, carsamba giinleri
Hindulara, persembe giinleri de satanistlere inat ol-
sun diye ictigini soylerdi. Bu giinler de onlarin kut-
sal giinliymiis. Dedigim gibi ben onun yalancisiyim.
Oyle midir degil midir bilemem. Iste hafta icine denk
gelen bu giinlerde de oturunca sadece birkag kasa de-

virirdi. Lakin yle kiipiinen i¢tigi vaki degildir. Ger-
¢i birkag kere Miiftii Cemal Efendi ile Ulu Camii Bas
Imami1 Recep Hafiz ona nasihat etmisti. Onlara da:

“Hocam ben evdeki garilarin dirdir1 yiiziinden,
kahrimden i¢iyorum.” diye kendini savunmustu.

Hi¢ unutmam Ussiik bir kadeh icer icmez hemen
aglamaya baglar ve sizana kadar da aglard. Bir giin
ona dedim ki:

“Ussiik, sen neden icince boyle agliyorsun.”

“Irfani Efendi, ben her aksam ickiye tovbe ediyo-
rum. Sabah tévbemi bozunca pigsman oluyor, neda-
metten agliyorum.” dedi.

Dedim ya Ussiik ¢ok dini biitiin bir adamdi. Ezan
“Allah-ti Ekber” der demez hemen ayaga kalkar ve
bitene kadar put gibi beklerdi. Ezan bitince de elleri-
ni acar: “Allah’im beni de boyle idare et, senin gon-
liin zengin, affin genis.” derdi.

Efendim Kel Ussiik’iin bir diger miiptela oldugu
sey de tiitiindii. Halis Adiyaman tiitiiniinden sarma
cigara igerdi. Iste bu cigara konusunda essahtan da
onun istiine cigara icen bu memlekette bulamazdi-
niz. Hatta onun i¢in cigara icerdi demek yerine ci-
garay1 emerdi desek daha dogru olur. Oyle ki tiitiin
kokusundan yanina yoresine yaklasmanin miimkii-
nat1 yoktu. Diglerini birak sakal1 ve biy1g1 dahi sap-
sar1 olmustu. Cigara yiiziinden hirilt: ile nefes alir,
miitemadiyen de boguk boguk oksiiriirdii.

Cuma giinleri camiye giderdi ama igeri girmezdi.
Disarida namaz bitene kadar beklerdi.

“Neden camiye kadar geliyorsun da igeri girip na-
mazini kilmiyorsun?” dedigimizde bize,

“Cok cigara ictigimden asir1 derecede tiitiin ko-
kuyorum ve siirekli dksiirityorum. Insanlar benden
tiksinmesinler, rahatsiz olmasinlar, namazlar: fesat
olmasin diye igeri girmiyorum. Lakin hocanin vaaz
u nasihatini de dinlemekten kendimi alamryorum.”
derdi.

Gel zaman git zaman yag1 altmisa dayanan Kel
Ussiik, baz1 aliskanliklarindan tévbe ederek kar kiz
ayaklarini birakti. Her zaman dedigi gibi biri resmi,
ticli imam nikahli dort karisindan bagkasina dontip
bakmadi. Zaten son zamanlarinda bu dért karinin
bile yanina ugramaz olmustu. “Belli bir yastan sonra
gar1 dirdir1 hi¢ mi hi¢ ¢ekilmiyor.” derdi. Bazen bu
dirdirlar evlerden tagip Kel Ussiik’iin oturdugu kay-
felerin oniine kadar da gelirdi. Koskoca garilar sanki
Ogretmis gibi sirayla gelip kayfelerin 6niinde maraza
¢ikarirdi. Neymis efendim evde ekmek yokmus, se-
ker bitmis, yemek pisirecek bir sey yokmus... Oysa
Kel Ussiik’iin egi dostu aralarinda toplayip her sene
bu dort garinin yasadig1 hanelere birer ¢uval un, bi-
rer kiilek yag, onar metre basma pazen birakird: ki
buna climle alem sahittir.

o0l Jwdlyaldabbadeyibi ey



Simdi yeri gelmisken soyleyelim ki Kel Ussiik ken-
di ag susuz kald1 ama karilarini a¢ ve agik koymadi.
Istidac1 Siddik Efendi onun adamiyd:. Bir giin “Ka-
rilar1 susturmak sart oldu.” diyerek Siddik Efendi’ye
gitmis. Ona demis ki:

“S1ddik Efendi, malum benim biri resmi ti¢ii imam
nikahli dort karim var. Sen simdi bunlarin her biri
i¢in vilayete ve belediye reisligine okkal1 birer istida
yaz da bu karilarin hanelerine iane (yardim) versin-
ler de iagelerini temin etsinler.”

Siddik Efendi bu, 6yle bir istida yazmis ki ertesi
giini karilar bu istidalarla vilayete ve belediyeye gi-
dince bizzat Vali Efendi ile Reis Bey karilar ile ilgile-
nip hemen nafakalarini temin i¢in bir miktar 6denek
ile agevinden giinliik mutat yemek hakk: vermigler.

Siddik Efendinin kalemi ¢ok giiclitydii. Oyle bir
yazmus ki istidalarini Vali Bey okuyunca adamin bir
anda tansiyonu ¢ikmis ve hemen vilayet sithhiyesi
Ahmet Aga’y1 cagirmislar. O da Vali Efendinin tan-
siyonunu igneyle ilagla zor diislirmiis.

Sithhiye Ahmet Aga ben istidalar1 okudum aynen
soyle yaziyordu demisti:

“Vilayet Makamina,

Ben sehrin malum u meshuru olan esraftan Kel
Ussitk nam sefilin yiiziistii biraktigi zevcesiyim.
Evde un, kepek kalmamigstir. Coluk ¢ocuk ag ve bi-
ilagtir. Artik ¢arem kalmamuistir. Ya bana yardim
edersiniz ya da mafazanallah koétii yola diisecegim.
Eger kotii yola diisersem yarin huzur-1 mahserde iki
elim yakanizda olur, bilesiniz. Hatta soranlara da
Vali ve Belediye Reisinin sermayesiyim demezsem
Allah belamui versin.

Geregini arz ederim.”

E tabi karilarin okuma yazmalar1 yok. Gétiiriip bu
istidalari ilgili makamlara vermisler. Igte bu istida-
lar tizerine dort esi de fakr u zaruret yasgamamustur,
sahidiz.

Efendim eli avucu kuruyan Kel Ussiik, diistiigii
fakr u zarurete dayanamayip altmis yasini bir iki
sene gecince kahrindan sekte-yi kalp neticesi dliiver-
di. Hemi de bir cuma giinii sela verilirken. Kayfede
oturuyorduk, Kel Ussiik selay1 duyar duymaz birden
“Aziz Allah” deyip ayaga kalkt1 hoca selay1 bitirme-
den birden ¢at diye yiizsiitii yere diistii. Baktik ki 61-
miis. Hemen ezen okunana kadar yuduk, kefenledik
ve cenazesini namaza yetigtirdik. Cuma namazin-
dan sonra namazini kilip defnettik. Oyle miibarek
adamdi.

O oliince tek nikdhli karis1 olan Siiliiman Aga’nin
kizi Stslii Saadet Hanim dul kaldi. Diger karilar:
da dul kalds tabii ki. Lakin bizim hikayemizin esas
kahramani Saadet Hanim oldugu i¢in ve Acgikkara
mecmuasinin bize ayirdigi sayfa sinirini zorlama-
mak adina digerlerinin akibetini simdilik anlatma-
yacagiz.

Saadet Hanim, Kel Ussiik’iin ilk karistydi. Varlikli
bir aileden geliyordu. Babas: Siiliman Aga’ya, ‘gicek
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agasr’ derlerdi ki bin dontim aygigegi ekerdi. Koyun
stirtileri bir koye sigmadig: i¢in on koye dagitilmis-
t1. Adam tam bir agaydi, Sultan Siileyman’in bile bu
kadar saltanati olmadi derlerdi. Siiliman Aganin se-
hirde de birkag¢ han1 ve yirmi kadar apartmani vardu.
[ste bu varlikli adam yine kendi gibi zengin bir aga
olan Yedikoylii Cemsit Aganin tek mahdumu olan
bu Kel Ussiik nam herife biricik kiz1 Saadet’i gozii
kapali vermisti. Lakin Ussiik hem babasinin hem
de kaynatasinin variyetinin altindan girip tistiinden
¢ikmuisti.

Saadet Hanim da bu kadar variyetin ardindan Kel
Ussiik’iin yiiziinden bir kuru ekmege muhtag ol-
mustu. Kel Ussiik’iin 6liimiinden sonra bir de dul
kalmist1. Hi¢ cocugu olmadig i¢in siginacagi kimse-
si de yoktu. Vilayetin kendisine verdigi ti¢c kurusluk
iane ile de yasanmiyordu. Uzun siire hayatin zorlu-
guna dayand: ama artik kendisine gelen taliplerini
kabul etmek durumunda kalmisti. Lakin gelenle-
rin de Kel Ussiik’ten bir farki yoktu. Yastik degigse
de kader degismez denilen s6z, dogrulugunu ispat
edercesine her koca namzedinin ardindan Saadet
Hanim’in da dilinden diismiiyordu. Bu yiizden artik
umudunu kesmis, gelenleri geri ¢evirmek durumun-
da kalmist.

Tim bunlar yasanirken sehrin obiir kosesinde de
benzer bir durum yasaniyordu. Sadettin Efendi de
giing6rmiis varlikli bir insandi. Onun da o siralar-
da esi 6lmiistii. Olenin ardindan konusulmaz ama
onun esi Cevriye Hanim ¢ok miisrif bir kadindi. Sa-
dettin Efendi evlenirken fakir bir kadinla evlenmeyi
tercih etmisti ama esi, onun zenginligini ve ¢evrede-
ki agirligini tasiyamamais, onu ¢ok kere hatirli gev-
resine kars1 kiigiik diigtirmiistii. Bu sonradan gérme
kadinin miisrifligi ve gereksiz kiskanglig1 yiiziinden
Sadettin Efendinin maddi durumu bozulmustu.
Buna ragmen ortanin {izerinde bir mali duruma sa-
hipti. O da evlenmek icin es ariyordu. Sadettin Efen-
di hem dogustan variyetli, giingdérmiis hem de fakr
u zarureti yasamis, nimetin kadrini bilen bir kadin
arryordu.

Kader Saadet Hanim ile Sadettin Efendinin yolla-
rin1 kesigtirmisti. Saadet Hanim kendisine Sadettin
Efendi ile evliligi hususunda araci olan sehrimizde
¢opcatanlik mesleginin kurucusu meshur Bohgaci
Neriman’a ret cevab1 vermis. Boh¢aci Neriman kagin
kurrasi, adamin anasini boyar babasina kiz diye sa-
tar evvelallah! Saadet Hanim’a demis ki:

“Saadet Hanimcigim hemen kestirip atmayin. Ba-
kin onun adi da senin adina benziyor. Saadet ve Sa-
dettin... Belki bu isim benzerligi talihinin dontigiine
bir isarettir.”

Eh Neriman’da laf bohga boh¢a. Altindan girmis
tistiinden ¢ikmis sonunda Saadet Hanimt adamla
gbriismeye ikna etmis. Is bununla kalsa... Bohgaci
Neriman el attig1 isi yarida kor mu? Hemen Saadet
Hanim ve Sadettin Efendi’yi sehrin {icra bir yerinde-



ki muhallebicide bulusup goriistiirmiis. Her ikisi de
kendi hikéyesini anlatmis. Sonugta ikisinin de aradi-
g1 0zellik birbirinde mevcut oldugundan birbirlerine
“he” demigsler. Bohgac1 Neriman da isi bitirdigin-
den dolay1 hem Sadettin Efendi’den hem de Saadet
Hanim’dan komisyon olarak koca birer Resat altini
kapmuis. Simdi derseniz ki Saadet Hanim altin1 ne-
reden bulmus? Zaten is bitip Neriman kendisinden
altin isteyince Saadet Hanim da “ben altin1 nerden
bulayim?” demis. Neriman:

“Kiz haspa elli yasindan sonra yagli kap: buldum
sana! Nasil olsa kocan yiiz goriimliigii falan takar.
Eline ge¢ince 6dersin.” demis.

Ben nerden mi biliyorum bunlari? Kardesim ada-
ma dedikodu yaptirmayin. Lanet gelsin huyuna,
bizim karinin da kulag: deliktir birazcik. Bohgaci
Neriman’la arasindan su sizmaz. Ondan duydum
vallaha!

Neyse efendim bu evlilik sayesinde Saadet Hanim
i¢cin kabus dolu giinler bitmisti. Artik ocag1 kayni-
yor, uistli basi da istedigi gibi donatiliyordu. Evinde
yok, yoktu. Gorgiilii, becerikli, miilayim bir kadin
oldugu igin Sadettin Efendi kisa siirede eski karis
yiiziinden kendisine mesafe koyan cevresi ile eski
samimiyetine kavusmustu. Bu durum onun ticare-
tine de olumlu bir sekilde yansimisti. Saadet Hanim
sayesinde eski diizenine kavustu. Bu yiizden karisi-
na kars1 ¢ok saygili ve hiirmetliydi. Onun bir dedigi-
ni iki etmiyordu. Kahvede laf agilinca karisini yere
goge sigdiramryordu.

Efendim, mahalle ¢esmesinin 6niinde su kessigi
(yani sirasi) bekleyen karilar arasinda konugsulurken
bizim Keziban duymus. Onun yalancistyim yani. Bu
Saadet Hanim da babasinin evinde yasadig1 debde-
beli giinleri ona yagatan esine karsi ¢ok hiirmetliy-
mis. Onun bir dedigini iki etmedigi gibi esinin giyi-
mine, kusamina ¢ok dikkat ediyormus. Yanina gelen
karilar ona:

“Kiz Saadet bu herifi yarig at1 gibi donatip digari
¢ikartyon. Sonra Kel Ussiik gibi harama dadanirsa
ne yaparsin?” deyince Saadet Hanim da cevaben:

“El i¢ine ¢ikan adam, ilk 6nce kilik kiyafeti ile say-
g1 goriir. Ben de o yiizden kendimden ¢ok onun ki-
ligina, kiyafetine onem veriyom. Kadin dedigin ek-
megini yedigi erini hos tutmaly, ele giine kars1 bagini
dik gezdirmeli. Onun haramda gozii olayd: simdiye
kadar ¢oktan adi ¢ikardi.” demis.

Bizim kar1 anlattrydi. Gegen giin onlara gidince
dikkat etmis. Bizim Saadet Hanim kocasina kisaca
Sadet Efendi diye hitap ediyormus. Uzun uzadiya
Saadettin demiyormus. Hatta bizim kar1 azicik geve-
zedir. Niye boyle diyon deyince:

“Kiz Kezban nasil demem, o benim, ben de onun
saadeti olduk.” demis.

Ee ne de olsa giingdrmiis kadin. Bizimki gibi kaba
cahal degil ya. O da anca “Lan herif!” diye tinler du-
rur ardimdan.
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Neyse uzatmayalim. Saadet Hanim evlendikten
sonra pazara ¢itkmaz olmustu. Eskiden zengin fakir
herkes haftalik sebze ve meyvesini pazardan alird.
Oyle salli sapli manav yoktu seherde. Ben de ¢cok kez
sahit olmustum ki bu Saadet Hanim, Kel Ussiik ile
evli iken pazara aksamlar1 gelir ve pazarcilarin attig1
sebze ve meyvelerin icinden saglam olanlar1 segerek
evine gotiiriirdii. Yoklugun gozii ¢iksin. Kimizaman
karilar bu ¢iiriik i¢in bile sa¢ baga kavga ederdi. Yani
anlayacaginiz sebze pazarlar: fakir fukara icin bir
kabus gibiydi.

Eski giinleri yad etmek istemis olacak ki bir ¢ar-
samba giinii Saadet Hanim esi ile pazara geldi. Elleri,
kollar1 doluydu. Ben de kiifecilik yapiyorum ya de-
dim ki yardim edeyim. Sadettin Efendi bana:

“Allah razi olsun Irfani, fayton duragina kadar el
atarsan iyi olur.” dedi.

Ben ellerindeki 6te beriyi yiikledim kiifeme. Pes-
lerinde dolanryorum. Saadet Hanim goziiniin tuttu-
gunu ald1. Sart olsun gonliince bir pazar gordii. Oyle
ki ben bile zorlanmaya baslamistim.

Sonra tamam dediler ve faytoncularin duragina
yoneldik. Baktim bizim faytoncu Iriza orda. Hemen
onun faytona yoneldim ve 6te beriyi arabaya indir-
dim. Ben para almam dedimse de Sadettin Efendi
cebime bir kirk kurus indirdi. Saadet Hanim da aldi-
g1 sebzelerin bir kismini kiifeme doldurup “Cocuk-
lar yesin Irfani kardesim. Kezibana da selam séyle.”
dedi.

Allah i¢in saygili ve eli bol bir kadind1 Saadet Ha-
nim. Ben Allah razi olsun deyip yanlarindan ay-
rildim. Faytoncu Iriza da atlara deh deyip faytonu
mezarliga stirdii. O yillarda ¢arsamba pazarindaki
faytonlar mezarligin icinden gegerek sehre giderdi.
Hatta ana caddelere girmek yasak oldugundan kenar
sokaklardan dolagirlardi.

Bundan sonrasini daha sonra kayfede faytoncu Iri-
za anlattl. Ben dedikoduyu da iftiray1 da kog kara-
meti de sevmem, onun yalancistyim.

Fayton tam mezarligin ortasina gelince Saadet Ha-
nim kocasina:

“Sadet Efendi, biliyorsun evleneli buralara ayak
basmadim. Hazir mezarliktan gegiyoruz, su bizim
eski herifin mezarina bir ugrayim. Tam yolumuzun
istiinde.” demis.

Bu lafi duyunca Iriza afallamis. iginden:

“Sadettin Efendinin de sansina edeyim. $u kari-
nin bir dedigini iki etmedigi halde yine eski herifini
unutturamamis. Ulan bu kar1 milleti de amma nan-
kormiis!” demis.

Hatta geri doniip bakmuis ki zavalli Sadettin Efen-
dinin yiizi allak bullak. Ne de olsa zoruna gitmistir
onun da. Gergi kibar adam, biz olsak senin de eski
kocayin da cinsini, cibilliyetini der basardik kalayn.

Bu konusmadan iki ti¢ dakika gegmemis ki Saadet
Hanim:

“Aha burasi. Bak mezar tasinda da “Giilkéy’den
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gelme Hiiseyin Yampiri Aga (Kel Ussiik Efendi)
1295- 1950” yaziyor.” demis.

Sadettin Efendi de faytoncu Iriza’ya:

“Aga surada dur da bir Fatiha okuyalim. Tki daki-
ka stirmez.” diye rica etmis.

Faytoncu Iriza:

“O nasil soz agam, elbette. Ben de rahmetli baba-
ma bir Fatiha okuyayim.” diye mukabelede bulun-
mus. Amact adamcagiz utanmasin diye biraz yan-
larindan uzaklasmakmais.

Neyse Faytoncu Iriza atlar1 “biiiips” diyerek dur-
durup dizginlerini bir agaca baglamis ve babamin
mezarina gidiyom diyerek oradaki biiyiik bir aga-
cin ardina saklanmais, onlar1 izlemis.

Sadettin Efendi faytondan imis, karisinin da fay-
tondan inmesine yardim etmis. Dizlerinde roma-
tizma ve kirecleme olan Saadet Hanim eski esinin
mezarina agir agir ylriirken o da ayip olmasin di-
yerek mezarin basucuna dikilip ellerini agarak oku-
maya baslamis. Lakin mirildayan dudaklarindan
Fatiha yerine:

“Ulan Ussiik Efendi, sen bu kariya az bile ¢ektir-
migsin. Bak deveye diken yariyormus, kar1 hala seni
unutamadi. Beni de basina dikti. Helal olsun sana.”
Sozleri dokiilmiis.

Ir1za bunlari anlatirken:

“Yemin sart olsun kulaklarimla duydum, aynen
boyle mirildand1.” diyordu. Ben onun yalancisiyim.

Neyse, bu esnada dizlerinin agrisindan ¢ok agir
hareket eden Saadet Hanim mezarin basina dikil-
mis. Birden mezar tagina bir tekme savurmus:

“Kopeek ne vardi az daha evvel dlseydin de bana
bu 1stiraplar1 yasatmasaydin! Sen beni ag, agik koy-
dun ama bak yeni herifim aldig1 sebzeyi elde tasiya-
madigimiz i¢in fayton tuttu bana. Su ¢iksin yerin-
den insallah!” dememis mi?

Hatta Saadet Hanim hizini alamamis mezar1 y1k-
maya niyetlenmis. Lakin Sadettin Efendi onu ko-
lundan tutup zor bela faytona bindirmis.

Karisina:

“Aman Sadet Hanim giinahtur, bir géren olursa el
bizi ayiplar.” deyince Saadet Hanim:

“Efendi haksiz m1yim, onunla yasadigim her giin
bir 1stirapti. Seninle yasadigim her giin ise saadet.
Bu kopek evvel dlseydi de saadetim erken gelseydi.
Olmaz miy1di?” diye cevap vermis.

Faytoncu Iriza, daha sonra hicbir seyden habe-
ri yokmus gibi gelmis faytonun bagina ge¢mis. Bu
arada goz ucuyla Kel Ussiik’iin mezarina bakmus.
Bir de ne gorsiin Saadet Hanim nasil vurduysa Us-
sik’in mezar tas1 saga kaykilmis. Sagliginda ser-
hogluktan yampiri yiiriiyen Kel Ussitkk’iin mezar
tas1 da soyadi gibi yampiri olmus.

Siz sordunuz ben anlattim. Ben dedikoduyu da
yalani da sevmem. Eger kendimden bir sey kattry-
sam surdan suraya gitmek nasip olmasin. Isin ash
bu minvaldedir.
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¢ Haci Musa Tuncer
Is Isten Gegince

Uzaktan bakinca birsey sanirdik,
Ayirt edemezdik melekten seni.
Uyuz oldugunu nerden tanirdik?
Istemez olaydik felekten seni.

Anlatsak gelmezsin dile, tavira,
Hep kulak tikadin soze, zavira,
“Cus” deyip ki¢ina zunk vura vura,
Anirtip siirseydik yolaktan seni.

Layik degilmissin dama, ahira,
Kurban ol samana, ota, ¢ayira,
Kovarak siireydik daga, bayira,
Cok az yiiriitseydik dolekten seni.

Sana denilecek yok ki sozliikte,
Uyuz olup kasinsaydin kuzlukta,
Sitma tutup iivez yesin sazlikta,
Tutup ¢ekmeseydik milekten seni.

Bir karis havada aklin izanin,
Lehine tartiyor yanlis mizanin,
Ne zaman dolard1 kara kazanin?
Dim dim akitsaydik oluktan seni

Diinyaya az gelir sen gibi sakar,
I¢in bizi, digin alemi yakar.
Ustiin ana iiryan, alt yanin kokar,
Pel pel bakitsaydik delikten seni.

Nedir bu rezillik, nedir bu eda?
Keske devre dis1 alsaydik moda,
Firtina kopardin bir kagik suda,
Susuz getirseydik sulaktan seni.

Ey sogiit kiitiigii ¢lirtimiis takoz,
Be hey goca dingis, be hey zirtapoz,
Sevindik delisi, ahmak hirtapoz,
Hig ayr1 gormedik salaktan seni.

Azadbi tiikkendi sabrin, tikatin,
Mainas1 kalmadi ama, fakatin,
Altinda ezildik sagr, sakatin,
Soyle kim kurtarir selekten seni?
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Mu Varyasyonu

Sahildeki banklarda oturan viriislerden birisi
elindeki siseyi kafasina dikti. Cenesinden kegeles-
mis kirli sakallarina dogru akan sarab koluyla sil-
dikten sonra siseyi arkadasina verdi.

“Kararimi verdim kanka memlekete dénecegim
anasini satayim.” dedi. Siseyi kafasina kaldiran
arkadas: saskinliktan agzina aldig1 yudumu piis-
kiirttii. Birkag kez oksiirdiikten sonra ancak topar-
lanabildi:

“Bu da nerden ¢ikt1 oglum?” dedi saskin saskin.
Digeri kirden iyice kararan elleriyle iistiinii bagini
gosterip:

“Baksana su halimize Muzo. Sehri ele ge¢irme
hayaliyle geldik, birer berdus olduk ¢iktik. Yatacak
yerimiz bile yok. Geberip gidecegiz gurbet ellerde.”
Muzo elindeki siseyi yere birakip arkadasina don-
dii:

“Ne varmis halimizde? Her yer bizim, istegimiz
yerde yatip istedigimiz yerde kalkiyoruz. Bir sise
de kopekoldiiren bulduk mu bizden krali yok.”
dedi. Digeri, ac1 ac1 giiliimsedi, gittik¢e sertlesen
bir sesle:

“Kral ha! Ulan sen hig boyle kral gérdiin mii? Sa-
¢imiz sakalimiz birbirine girmis; les gibi kokuyo-
ruz. Yiyecek ekmege, bulasacak insana muhtaciz.
Ki¢imizda don bile yok lan don! Donsuz krallar!”

Muzo bir sigara yakti, bir de arkadasi Muho’ya
verdi. Tki arkadas bir siire higbir sey konugmadan
sigaralarin1 icip siseyi yudumladilar. Sessizligi
Muzo bozdu:

“Haksiz say1lmazsin Muho. Bu sehre ¢ok biiyiik
hayallerle geldik fakat isler istedigimiz gibi gitme-
di. Ama goreceksin ¢ok yakinda birilerine bulasip
yeniden....” Muho, Muzonun konugmasini bi-
tirmesine miisaade etmedi. Arkadasinin kafasini
arka taraftaki insanlar1 gorecek sekilde ¢evirdi:

“Ne yenideni Muzo? Bak su kalabaliga! Asilanan
agiland1 zaten. Asilanmayan da bizim varligimiza
bile inanmiyor. Ne maske var ne mesafe ne de ted-
bir... Kimse bizi umursamiyor. Ha varligimiz ha
yoklugumuz!” Muzo son bir umutla:

“Asilanmayanlara bulasiriz kanka, ne olacak ki!”
diyecek oldu. Muho arkadaki kalabalig1 isaret ede-
rek:

“Guldiirme beni Muzo. Gérmiiyor musun, orta-
lik vizir vizir viriis kayniyor, igne atsan yere diis-
meyecek, herkes bulagacak birini arryor; asilanma-
yanlar1 bize diistirtirler mi sanryorsun?”

Muzo, arkadasinin kararli tavri karsisinda onu
ikna etmeye ¢aligmaktan vazgecti.

“Peki ne yapacaksin memlekette? Orada seni
kimse tanimaz ki!” Muho, siseden bir yudum al-
diktan sonra:

“Oleceksem memleketimde éleyim Muzo. Elin
memleketinde 6lsem 6lim yerde kalir.” dedi. Bir
stire denize dogru dalip gittiler. Muho, derin bir
ah ¢ekti:

“Ah ulan ah! Bu diinyaya biiyiik dedemin zama-
ninda gelmek varmais.”

Muzo:

“O zamanlar nasilmis ki?” diye sordu. Muho bir
ah daha ¢ekti gozleri dolu dolu anlatmaya basladu:

“Dedem Cavid, namidiger Vuhanli On Dokuz
Cavid... Sirtina ceketini, eline tespihini alip ka-
fasina fesini, ayagina da iskarpinlerini gegirerek
sokaga bir ¢ikt1 miyds, herkes tir tir titrer, evleri-
ne kagisirmis. Pos biyiklarini bura bura sokakta
adimlarken mahalleli korkudan perdeleri bile ¢e-
kermis. Hele hele dedem bu memlekete ilk geldigi
zamanlar insanlar evlerine erzak istifleyip uzun
zaman disar1 cikamamis. Insanlar cocuklarini
kapinin Oniine bile birakamamus, yaghlar evlerine
kapanmig. Digar1 ¢ikabilenler de elinde kolonya
sisesiyle dolasiyorlarmis ki dedemi gordiiklerinde
“Hos geldin abi.” deyip eline dokebilsinler, onun
goziine girebilsinler. Dedem, ¢arstya inip “Havada
ucan, karada kacan var mi ulan bana yan bakan!”
diye bir bagirdi mi1 diikkanlarin kepenkleri bile ka-
panirmis. Meyhaneci, gazinocu, nargileci, kumar-
c1, umumbhaneci takimi dedemin hismindan uzun
stire diikkanlarini agamamis.” Bu arada Muzo,
sisenin dibinde kalan son yudumu i¢misti. Siseyi
rast gele firlatt1.

“Demek ki deden bizim gibi degilmis. I¢kiyi,
eglenceyi sevmezmis.” dedi. Muzonun yorumu
Muho’yu gildirmistii:

“Ne diyorsun kanka, sevmez olur mu hig? De-
dem arkasina sehrin itini kopugu takar ¢okermis
meyhaneye. Sabaha kadar i¢ babam i¢. Sabah oldu
mu da hesap 6demeden ¢eker gidermis. Meyhane-
ci hele bir gik desin o dakika bogazina yapisirmas.
Dedem kumar oynarken asla kaybettigini kabul
etmez, hile yaptiniz der ¢ikarmis. Millet dedemin
bu huyunu bildiginden onunla oyuna oturmaz-
mis. Dedem bu defa kaba kuvvete basvurur, ma-
saya oturmayanlara bulasirmis. Umumhanelerse
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kendisine ¢aligsin istermis. O icerdeyken mekana
bagka miisteri alinmazmis. Kim biiyiik dedemin
dedigine uymazsa hemen ona bulasir, adami énce
hastanelik sonra Karacaahmetlik edermis. Bu-
lagtig1 adamin sansi varsa yogun bakimdan ¢i-
karmis. Cikarmis ama ona da ¢ikmak denirse...
Cigerler bitik, diger organlar harap... Dedeme de
zaten bu yiizden On Dokuz Cavid demisler. Bir
giinde on dokuz kisiyi yolcu etti diye.”

Muzo, Muho’yu agzi bir karis agik halde dinli-
yordu:

“Vay be... Sonra ne olmug?”

“Dedem insanlara bulastig: gibi diger viriisle-
re de etmedigini birakmamis. Kag tane viriisiin
karni sismis, kag tane veled-i zina dogmus bilen
yok. Herkes yapilani sineye ¢ekmis, bir kisi haric:
Vuhanli Deli Cavide. Dedemin gazinodan kirigy,
hem de hemgserisi... Deli Cavid’e On Dokuz Ca-
vid’den hamile kalip karni sismeye baslayinca
dedemin karsisina dikilmis. Cocugu doguracagi-
n1 séylemis. Dedem kem kiim edecek olmus ama
karsisindaki Deli Cavide hem de Vuhanli, gazino
ascisinin elinden ekmek bicagini kaptig gibi de-
demin stiine yiirtimiis. On Dokuz Cavid 6nden
kagar, Deli Cavide pesinde sehri turlamislar. So-
nunda dedem pes etmis. Cavide’yi nikdhina al-
mis, bir ev bulup yerlesmisler. Cavid dedem ister
istemez elini tiim pis islerden ¢ekip evinin erkegi
olmus. Tam her sey yoluna girecekken Cavide do-
gum sirasinda 6lmiis. Olmiis 6lmesine ama nur
topu gibi yeni bir viriis dogmus. Cavide’nin igine
mi dogdu nedir, hamilelik siirecinde biiyiik dede-
me hep “Bana bir sey olursa cocugumuza iyi bak.”
demis durmus. Cavide'nin 6limii dedemi beklen-
medik sekilde degistirmis. Bu defa kendi rizasi ile
diizgiin bir hayat yasamaya, émriinii Cavide’nin
hatiras1 olarak kalan minik viriisii en iyi sekilde
yetistirmeye adamis. Tovbekar gibi bir sey olmus
anlayacagin. Cocugun ismini Cavidenin vasiye-
tine uyarak Can koymus.”

Mubho, sisenin bittigini unutarak etrafina ba-
kindi. Muzonun iki elini “bitti” anlaminda yu-
kar1 kaldirdigini goriince sigara c¢ikarmak icin
ceplerini yokladi. Muzo ondan erken davranip
kendi paketini uzatti. Birer sigara yaktiktan son-
ra Muho kaldig1 yerden devam etti.

“Cavid dedem, oglu Can’la birlikte yeni bir ha-
yata baslamis. Bir daha evlenmedigi gibi kimse-
nin karisina kizina yan gozle de bakmamis. Na-
musuyla yagamis. Can’in altini degistirmis, kirli
bezlerini, gamasirini, bulagigini yikamig, mama-
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sin1 hazirlamis, arkasini pigpislamis. Giinler aylar
geemis Can biliylimiis, tabii bu arada Cavid de-
dem yaglanmis. Zaten haylaz bir ¢ocuk olan Can,
tutturmus Ingiltere’de okuyacagim diye. Cavid
dedem, hem Bat1 kiiltiiriinii tanisin, hem de daha
iyi yetigsin diyerek Can’in Ingiltere’ye gitmesine
miisaade etmis. Ama isler bekledigi gibi olma-
mig.” Dili damag1 kuruyan Muho, bir an durak-
say1p arkadagina:

“Ustiinde para var mi?” diye sordu. Muzo, pa-
cavraya donmiis ceketinin ve pantolonun ceple-
rini karigtirdi. Bes kurusg parasi yoktu. Paketteki
son cigaray1 ikiye béliip igmeye basladilar. Muho:

“Nerde kalmistik?” dedi. Muzo:

“Can, Ingiltere’ye gitmisti.”

“Ha evet! Can, Ingiltere’ye gittigi gibi kendisi-
ni eglence hayatinin icine atmis. Ee ne demisler
armut dibine diiser. Tek fark su, Cavid dedem,
sozlinii herkese gecirdiginden bedavadan yasa-
mis. Can’in sozii ise ancak paraya gegermis. Yok
kitap alinacak baba, yok har¢ yatacak baba diye
diye Cavid dedemi kurutmus. Can dedem, In-
giltere’de, her milletten viriisle diistip kalkerken
zavalli Cavid dedem’in bir sirtinda tas tasimadig:
kalmis.” Muzo kendini tutamayip araya girdi:

“Yazik dedene yahu! Hi¢ uyanmamis mi1 bu
ise?”

“Uyanmus aslinda. Daha dogrusu siiphelenmis.
Borg harg bir bilet alip Ingiltere’nin yolunu tut-
mus. Dedem zamaninda millete nasil bir korku
verdiyse o tovbe ettikten sonra bile uzun siire
kimse eski hayatina dénememis. Dedemin mem-
leketten ayrildigi duyulunca herkes ‘On Dokuz
Cavid’den kurtulduk. diyerek normallesmeye
baslamis. Dedem Ingiltere’de oraya sor buraya
sor derken sonunda tesadiifen Can’in izini bul-
mus. Barlar sokag: gibi bir yerde insanlara Can’in
fotografini gostermis. Kolu bacagi dovmeli, kula-
g1 burnu kiipeli, yilizli gézi boyali, erkek mi ka-
din m1 oldugu belli olmayan birisi “Hey bu bizim
Johna benziyor.” demis. Cavid dedem bir umut
diyerek bunun arkasina diigmiig. Oniinde degisik
degisik motosikletler olan izbe bir yere varmis-
lar”

“Bulmus mu Can’1?”

“Bulmus bulmug. Can Ingiltere’de ismini de-
gistirip John yapmis. Saglarini sariya boyatmis,
her yerine dovme yaptirmis. Orasinda burasinda
kiipe... Bir de dedemi tanimamazliktan gelmesin
mi? Eski kabaday1 On Dokuz Cavid, Can’ ayagi-
nin altina alip paspas gibi ¢ignemis. Icerideki hi¢



kimse onu dedemin elinden alamamuis. Cavid, og-
lunu kulagindan tuttugu gibi Tiirkiye’ye getirmis.
Dedem ve Can’in gelmesiyle birlikte memlekette
yine bir telas baglamis. Insanlar is yerlerini kapat-
mis, ¢ocuklarini okullarina génderememis. Can,
Ingiltere’de aligtigini hayat1 burada da yasamaya
devam etmis. Olmayan parasini sagip savurmus.
Once mekan sahiplerinden sonra da eve geldi-
ginde Cavid dedemden giinliik dayak yer olmus.
Sonunda Cavid dedem Can’1 eve kapatmuis, disar1
¢ikmasini yasaklamis. Giinler béyle gegerken bir
sabah kapi ¢alinmis.”

Muho'yu soluksuz dinleyen Muzo, onun bir an
bile durmasina dayanamayip heyecanla atladu:

“Kimmis gelen?”

“Kapkara bir kadin kucaginda kendinden daha
kara bir viriis. Can’in Ingiltere’deki sevgililerin-
den Giiney Afrikali Amira...”

“Deden ne yapmis?”

“Ne yapsin kadin1 da ¢ocugu da eve almis. Bu-
nunla kalsa iyi bir bagka giin, yine kap1 ¢alinmis.”

“Bu defa kim geldi?”

“Can’in Hindistanh sevgilisi Tina, kucaginda
bir viriis daha.”

“Deden ne yapmis peki?”

“Onlar1 da almis iceri ama gelenlerin ard: ar-
kas1 kesilmeyince dedem kahrindan 6lmiis. Diger
taraftan dedemin nesline kars1 as1 da bulunmus.
Insanlar bir taraftan agilanmaya baglamis. Hem
biiyiik dedem 61dii, hem de as1 gikt1 derken insan-
lar normal hayatlarina déonmeye baslamis. Can,
ipini kopardig: gibi Ingiltere’yi boylamis. Obiir-
leri de evi terk etmis. Artik memleketlerine mi
dondiiler, burada mi1 kaldilar bilen yok.” Muho
konusmasini kesince Muzo devreye girdi:

“Peki ya baban?” Muho bir sey unutmus gibi
irkildi:

“Ha evet, onu anlatmadim! Bu Can, yani benim
dedem ve kiriklari evi terk ettikten bir siire sonra
kucaginda bebegiyle bir viriis daha gelmis. Evin
bos oldugunu, On Dokuz Cavid’in 6ldiigiinii, In-
giliz Can’in Ingiltere’ye dondiigiinii ve de ayni du-
rumda kendisi gibi baska kadinlarin da bulundu-
gunu 6grenmis. Can’in pesine diigse degil, ¢ekip
bagka bir yere gitse degil. Hazir bos ev de varken
oraya yerlesmis. Bu kadin, Can dedemin Tiirki-
ye'ye gelir gelmez ayaginin tozuyla sey ettiklerin-
den... Yani magdur ettiklerinden. Kadin onun
bunun evine gide gele giindelikg¢ilikle cocugunu
biiyiitmiis. Cocuk, ne babasina benziyor, ne dede-
sine... Efendi, uslu, akilli... Ismi Ali Faik. Cocuk
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¢ok zeki oldugundan okulda ona Alfa derlermis.
Iste benim babam bu Ali Faik yani Alfa. Alfa, ok
zeki olsa da maddi imkan olmayinca 6gretmen-
lerin yardimi ile okul disinda su, simit satmayla
belli bir yasa gelmis. Ne dershaneye gidebilmis
ne de dogru diiriist kitap defter gormiis. Torpili
referansi da olmadigindan zekiligi, caligkanlig
bir ise yaramamis. Anasi 6liince hepten sahipsiz
kalmis. Mahallelinin yardimiyla asgari icretle bir
fabrikaya girmis. Parasizliktan uzun siire evlene-
memis. s yerindeki arkadaglar1 onun haline aci-
y1p safca bir kizla nisanlamislar. Belediyenin top-
lu nikah merasimiyle evlenmis. Bu evlilikten de
ben dogmusum. O siralar “mu” ile baslayan isim-
ler koymak modaymis. Adimi1 Muho koymuslar,
seninki de o yiizden Muzo'dur herhalde. Ben
dogdugum siralar a1 ¢alismalar: son hiz devam
ediyormus. Insanlar ikiser icer doz ag1 olmuslar.
Asisiz insan azalip viriis sayisi da ¢1g gibi bityii-
yiince bize yasayacak bir alan kalmadi. Sonrasini
biliyorsun iste kendimizi sokaklarda ipsiz sapsiz
dolagirken bulduk.” Muho’nun géziinden akan iki
damla yas kirden kararmis suratinda beyaz iki iz
birakarak sakallarina dogru stiztildii.

Muzo, arkadaginin halini goriince elini onun
omzuna koydu. Sevecen bir ses tonuyla:

“Kalk haydi, biraz yiiriiyelim.” dedi. Muho 6ne
egdigi basini kaldirinca yiizii bir anda giildii:

“Muzo, bak su gelene.” diyerek Muzo’nun arka-
sin1 isaret etti. Muzo, arkasina dontince maskesiz
iki kisinin kol kola kendilerine dogru geldiklerini
gordii. Sevingten kendini tutamady, ellerini ¢irpa-
rak:

“Dedim ben sana kanka dedim! Bak iste firsat
ayagimiza geldi. Hani bulamazdik, hani bize dii-
siirmezlerdi. Tkisinde de tek bir viriis bile yok.”

“Hem de agisizlar! Tam bize gore. Yasadik og-
lum yasadik. Kenara kay yer verelim, otursunlar.”
Simdi ikisinin de gozyaslar1 sevingten akiyordu.

Hayals Kayaly Habka Dayals Dergi



Her sey ates pahasi,
Bitmis ekmek parasi.
Faturasi, kirasi,

Beli biikiiyor dostlar.

Elektrik, su ve gaz...
Eli yakiyor biraz.
Kirildi baglama, saz,
Beli biikiiyor dostlar.

Koylii de etti feryat,
Zamlandi tiim zerzevat.,
Hepten zorlast1 hayat,
Beli biikiiyor dostlar.

Fitneci tohumuyla,
Bir kuklanin lafiyla,
Balta vurduk topraga,
Beli biikiiyor dostlar.

Her taraf israf dolu,
Nefis istiyor bolu,
Yakmisiz sag1 solu,
Beli biikiiyor dostlar.

Market ¢ikti gikals,
Esnaflar kan aglads,
Dabhi vefa kalmadi,
Beli biikiiyor dostlar.

Yabanciya 6zendik,.

Kendimizi kaybettik,
Daima haram yedik,
Beli biikiiyor dostlar.

Olmayacak vaatler,
Vermemeli namzetler,
Bitti kuru ekmekler,
Beli biikiiyor dostlar.

Komsu komsuyu bilmez,
Akraba gelip gitmez,
Kardes kardesi sevmez,
Beli biikiiyor dostlar.

Ankkara 43 27 Eylil 2027

¢ Muhammet Baran Aslan (Barani)

Dostlar

Riisvet, yolsuzluk tonla,
Kudurmus karaborsa,
Kagakgt, hirsiz, mafya
Beli biikiiyor dostlar.

Kitaba kagit bitmis,
Fabrika iflas etmis,
Insanlik kaybedilmis,
Beli biikiiyor dostlar.

Yetim, oksiiz agliyor,
Dula kimler bakiyor,
Yash mevti bekliyor,
Beli biikiiyor dostlar.

Dernek, vakif, sendika
Imani1 olmus para,
Hayir isleri darda,
Beli biikiiyor dostlar.

Partiler cedel ile
Girmis birbirlerine,
Faydalar1 var kime,
Beli biikiiyor dostlar.

Insanlik siirii gibi,
Karin kasiyor kimi,
Unuttu herkes dini,
Beli biikiiyor dostlar.

Ahlak kalkti raflara,
Akge akmis kumara,
Icki, hap ve sigara,

Beli biikiiyor dostlar.

Lakin sug¢ hepimizin.
Bizim, sizin, herkesin.
Tiyi kalmadi dilin.
Beli biikiiyor dostlar.

Barani der boylece,
Beser akletsin diye,
Nadana netsin hece?
Beli biikiiyor dostlar
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¢ Ali Parlak ¢ Sabahattin Karadas

Para Garip ve Saf Bir Adam

Gece saat bir
Karanlik sehir
I¢ctigim zehir
Netsin yaraya?

Sozi biiyiik diye birine kanmis
Haline tiziilmiis ah edip yanmis
Dag degil gordiigii kum tanesiymis
Goziine yanilip hep biiyiik sanmais

On besi catt1

Giinesim batt1 Sanati1 bambagka mizaci baska

Gemi yan yatt Kendisi de siir olayd: keske

Cikmaz karayal! Taslama yapsa da sanat adina
Nefsini hapsetse kilitli kogke

Olsa vereyim

Kuru dereyim

D . -
Zengin yiiregim ememis beser de sasarmis bir giin

Nefsinin pesinde kosarmuis bir giin

Rehin parayal Kirk yillik bir dostluk biter mi deme

Cile, keder, gam Bitirecek olan yasarmais bir giin

Oniim ve arkam

Parayla kavgam Bilmez (mi) ki ahuzar ¢eker Hakkakul

Girme araya! Dost bagina sevgi eker Hakkakul
Dost dedigi selamini kesince

Hayal gordiigiim Pinar olur gozler doker Hakkakul.

Gergek kordigim

Iflas 6rdiigiim

Sura buraya...
Tiirkmen’dir soyum
Degismez huyum

Gecekonduyum
Girmem saraya!
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o0 Erdal Noyan
Berber Yunus

Berbere gitmekten tisenirim.

Berberin gevezesine katlanmak istemem.

Higbir gevezeye katlanmak istemem.

Daha 6nce soyledim mi bilmiyorum. Bir keresinde, yanimda oturan adam, agzimi agtirmayi bagara-
mayinca, yolculuk bitiminde,

“Bari adin1 soyle.” demisti. Ne geregi varsa!

Ben yol boyunca can derdindeydim.

Otobiis tutuyordu. Bir de eski otobiisleri diisiiniin; o ne pislikti, ne berbat kokuydu. Mazotu i¢gsem o
derece bozmaz.

Giizel giizel uzatiyordum saglarimi bahardan beri.

Ustelik giiziin son giinleri. Kestirmemekte yarar vardi.

Yine de usuma esti berbere gittim.

Birkag y1l dnce bir kereligine gittigim bir ditkkan vard. Yiiriiyiis araliginda. Oraya yiiridim.

Mekan oldukga degismis goriindii bana.

Koltuga oturdum.

Bizim insanimizin huyudur. Yaklasmak istedigine adindan 6nce memleketini sorar. Sohbeti uzatirlar,
koyulastirirlar, ayrildiklarinda can ciger kuzu sarmasi olmuslardir. Oysa birbirlerinin adlarini 6gren-
memislerdir.

Makineyi eline alinca bekledigim soruyu sordu:

“Agbi nerelisin?”

“Ne yapacaksin?” dedim.

Karsilik gelmedi.

Kirmadim. Soyledim.

Biliyormus. Kardesi askerligini orada yapmuis. Kislaya kendisi birakmus.

Soru sirast bendeydi.

Haymanalrymas.

Gidip gitmedigimi sordu, kaplicasini 6vdii.

Kaplicasina gitmigtim. Sanirim Haymana’yr dolasmadim.

On bes yildir bu ditkkani isletiyormus.

Daha 6nce geldigimi sdyleyince, animsadigini, bes y1l kadar 6nce tiras ettigini soyledi.

Dogruysa dogrudur, bilemem. Benden geng, iistelik kimi kisinin bellegi unutmuyor.

“Erkek berberi yerine neden erkek kuaforii yazdin? Berber yazinca miisteri gelmiyor mu?” sorumu,

“Berber de olur, bir sey degismez.” diye karsiladi.

Ucret yirmi bes liraymis, benden yirmi lira ald1. Sagim yormadigindan mi, ayagim aligsin diye mi?

Cikarken adini sordum:

Yunus.

Otuz alt1 yasinda.

Biri alti, digeri dort yasinda iki ¢ocugun babasiymus.

Dengeli bir adam. Patavatsiz degil.

Yeniden gelmek niyetindeyim.

O heniiz adim1 6grenemedi.

Yunus'un dedigine gore bu gece kar geliyormus.

Bir hafta tepeleme yagip eve kapatsa ne giizel olurmus.

Evet, soyle lapa lapa bir kar yagsa ¢ok iyi olur.
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Adim Adim Adam Ariyoruz

Gazetecilik ve habercilik bizim isimiz. Zor mu zor,
alabildigine sorumluluk isteyen mesuliyeti agir bir
meslek demek dogru olur sanirim. Ciinkii gazeteci, ha-
ber ve bilgi kaynagina en ¢abuk ulasan ve okuyucusuna
ulastiran kisidir. Bunu ulastirirken dogru ve giivenilir
olmak zorundadir gazeteci. Giivenilir gazeteci olaylar
karsisinda objektif ve haksizliklar karsisinda dogru-
nun yaninda duran insan demektir. Bu ilkelere bagh
kalmaya ¢alisarak yeni bir program baslattik: “Adim
Adim Adam Ariyoruz” Nerede ilging hikayeleri olan
bir adam yakalarsak hemen cipe atlayip gidiyoruz.

Kisa siire sonra koyiin birinde bir adamin ilging
hikayeleri oldugunu duyduk. Erkenden kalktik, sura
senin bura benim diye diye iki saat yolculuktan sonra
koy goriindii. Sirtini ¢am agaglari olan bir daga yasla-
mis; suyu bol ve evlerin dniinde ceviz, dut agaglariyla
yemyesil goriiniimlii bir kdy. Hele o etrafindaki ¢icek-
lerin renk climbiisii, insan1 alip bagka diinyalara gotii-
rityor. Muhtar bizi ¢ok iyi karsiladi. Hiirmette kusur
etmedi. Yedirdi i¢irdi.

Karnimiz tika basa doymustu, ellerimizi yikadik,
kuruladik. Muhtar:

“Beyler bahgeye gegelim.” dedi. Sonra da igeri seslen-
di: “Kizim bizim ¢ayimiz1 bahgeye getir.”

Dev ceviz agacinin altina giderken ¢itleri sarmagik
giilleriyle kapli daracik yoldan gegtik. Cinar agacinin
altinda hazir kita oturaklar, yani1 basinda bir ¢esme
vardi. Anladik ki muhtarin geleni gideni eksik olmu-
yor.

Caylarimiz geldikten sonra Muhtar:

“Gengler yeniden hos geldiniz. Simdi tanisma zama-
ni1 geldi.” dedi.

“Benim adim Murat. Delikanli da Cengiz.” dedim.

Memnun oldum dercesine elini bogriine gotiirdi.

“Ne is yaptyorsunuz diye sormayacagim ¢iinki fo-
tograf makinesi, kameray1 goriince haberci oldugunu-
zu zaten anladim.”

“Bak muhtarim, biz ilging hikéyeleri olan, yasadik-
lar1, gérdiikleriyle iz birakan ya da anlatildig1 zaman
insanlar1 giildiiren veya diisindiiren karakterleri ar1-
yoruz. Sizin de epey hikayelerinizi duyduk. Duyunca
biz de uzun siire giildiik. En sonunda dedik, su muhta-
rimiz1 gidip bulalim. Kendinin de rizas: olursa iki ta-
nesini simdilik programa alalim. Sermayeyi titketme-
yelim. Bagka hikayeleri de sehre geldigin zaman bagka
bir program yaparak dinleriz. Sizce nasil olur?” diye
sordum. Derinden gelen bir bakis firlatt: gézlerime.

Cebinden bir sigara paketi ¢ikardi. Bana uzatti, ben
aldim. Sigaralar1 yaktik. Geriye dogru yaslandu:

“Kaydedecek misiniz?” diye sordu.

“Evet” dedim. “Cengiz kameraya gekecek.” Cengiz
kamerasini ayarlayinca, muhtar basladi anlatmaya; an-
latirken de aranilan bir insan olmanin mutlulugu goz-
lerinin pariltisindan belli oluyordu:

“Eskiden. Epey eskiden olan bir hadise bu... Ogret-
menler sag midir, 6lmiis miidiir, nerdeler bilemem gim-
di. Ama inanin ikisi de pirlanta gibi ¢ocuklar. Caliskan,
azimli, idealist... Cocuklarin yetismesi icin ellerinden
geleni yapiyorlar. Hele o Rizeli olan... Sen, sakrak, ¢o-
cukla ¢ocuk, biiyiikle biiyiik; boyle birisi. Namazini
kilar, abdestini alir. Cok kibar bir insan. Hanimi da
kendinden kibar, anam bacim olsun.

Bizim bir Soya Ali denen hakkaten soya giden bir
adamimiz var. Adam tam bir bas belasi. Giiya her
seyi kendi bilir, kendinin akli herkesten istiin. Ilko-
kul mecburi ya! Kiz1 okula gondermiyor. Séyliiyorlar,
birkag giin gonderiyor sonra yeniden gondermiyor. Bir
iki derken bizim Rizeliyle tartismislar. Kiz cocugunun
okulda ne isi var. Eksik etek, evinde otursun, gibisin-
den... Ogretmen de: “Bak Ali abi, ben kizlarin okuma-
sindan yanayim. Bunlar yarin anne olacaklar, ¢ocuk
yetistirecekler. Sen gondermezsen ben jandarmaya ha-
ber veririm.” demis. Vay sen misin bunu diyen! Senin
hesabina bakarim diye yagmuis, giirlemis.

Obiirii de Konyali bir 6gretmen. O da yeni evli. As-
lan gibi. Caliskan ama onun pek bdyle sakasi, esprisi
olmaz. Kendi halinde. Onun da bagka biriyle buna ben-
zer bir hadisesi oluyor. Bir duyduk ki iki 6gretmenin de
tayini ¢ikmig. Kigin ortast. Ortalik yagmur.

Egitimin kizistig1 zamanlar. Bu kista 6gretmenler
gitse ne yapar? Cocuklar 6gretmensiz kalsa ne yapar?
Sizin anlayacaginiz, sagma sapan bir durum.

Ogretmene birilerinin yeter ki kafas1 bozulmasin;
hadi yallah! Kendi dort dortliik, 6gretmen giinah ke-
¢isi ya! Hemen kosarlar siyasetciye, su kadar oyum var
diye. Oy hesabi ¢ok 6nemliydi o zamanlar. Ogretmenin
kilosu ka¢ kurug! Bakin bu kdy yerinde, bizler bunu
yastyoruz. Bir yere 6gretmen gelse kimse aldiris etmez
ama bir komutan ya da ormanci gelse, seksen kisi aya-
ga kalkar. Niye? Ya kavga edecek ya da orman kesecek.
Okul olsa da olur, olmasa da... Bizim egitime bakis ag1-
miz buydu o zamanlar. Ogretmenlikten daha kiymetli
meslek var m1? Bunlarin hammaddesi insan yahu!

Bir giin 6gretmenler erkenden yanima geldi. Agizla-
rin1 bicak agmiyor. Sordum:

“Hayirdir 6gretmenlerim, okulda olmaniz gerekmi-
yor mu?”

Durumu anlattilar.
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“Sizin isiniz zor! Bu kista kiyamette nasil gidersiniz.”
Ama ben boyle dedikge sarariyor, kizariyor, yutkunup
duruyorlar. Hele, o Konyalinin zaten sesi sedasi yok,
zanneden dili bogazina akt1.

Rizeli:

“Muhtarim sen istersen bu isi ¢ozersin.” dedi.

“Zor” dedim. “Yapilacak bir sey kalmamas.”

Mubhtarlar da yarim hitkiimet. Yani o zaman siyaset-
ciler ¢ok kiymet veriyor muhtarlara. Muhtar koyiin,
koyliiniin eli ayag1. Herkes muhtarla iyi gecinmeye ¢a-
lisir. Ciinkii kavga yapar, ‘Kos muhtar!” Orman keser,
‘Kos muhtar!” Yol, su, niifus aklina ne gelirse... ‘Kos
muhtar’

Konyalr:

“Ne yapacagiz muhtarim?” dedi.

“Bir garesine bakacagiz ama bu size pahaliya patlar.”
dedim iistiine bastira bastira.

“Nasil yani?” dedi Rizeli.

“Bakin, yiizer liranizi alirim, merkeze beraber gide-
riz, arabanin yakiti, yemek paralarimiz sizden!” de-
dim. Aman Yarabbi, bu tayin isi adamlarin zoruna ne
kadar gitmigse hemen ytizer liray1 elime saydilar. Al-
dim, ctizdana koydum.

“Yarin sen hazir ol Rizeli.” dedim.

Ikisi bir “Allah raz1 olsun” diyerek elime sarildilar.
Tabii ben yasca onlardan bayag: biiytigiim. Yiiz lira da
iyi para o zaman.

Ertesi giin Rizeliyle diistiik yola. Yollar da kis giinii
kaygan, bayag1 mesakkatli. Vardik sehire. Bana da gi-
yimim, kusamim, tipimden dolay1 ‘Senator’” derler yal!
Adimiz Aziz amma ‘Senatér’ diye diye Aziz ismini ben
bile unuttum. Biri “Aziz” dese ben de etrafima bakmaya
baglarim. Tabii bundan da memnun oluyorum koskoca
senatorlere benzetiyorlar beni diye. Adana kebabimizi
yedik, cayimizi igtik. Ogleden sonra ¢iktik miidiirliige.
Bekleme salonunda bayag1 bekleyen var. Biitiin sandal-
yeler dolu, bir sandalye bos. Isaret ettim sen otur diye
Rizeliye. Yiiksek sesle:

“Rica ederim Senatdr’im, siz lutfen!” dedi.

Oturmamla kalkmam bir oldu. Sekreter, hemen iceri
girdiydi. Ceketini diigmeleyerek geldi:

“Senator’tim, sizi bekliyor Midiir Bey.”

Hi¢ bozuntuya vermedim. Rizeliye sen otur diye isa-
ret ettim.

Miidiir Bey beni ayakta karsiladi. Hemen zile basti,
iki kahve soyledi.

“Siz yeni mi geldiniz Miidiir Bey?” diye sordum.

“Bir hafta oldu.” diye karsilik verdi.

Burali olsa belki beni tanir diye diisiindiim. Gergi bi-
zim milletvekilleri buranin adamini kolay kolay 6nem-
li yerlere getirmek istemezler ya nedense... Kahveleri
i¢tik, ordan burdan yiizeysel sohbetler.

“Buyrun efendim.” dedi. Dedim ki:
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“Falan koyden iki 6gretmenin tayini ¢ikmis. Bu kigin
ortasinda nasil giderler? Ustelik de bu 6gretmenler tam
bir komiinist. Koyiin anasini aglatmislar. Koyliiniin
¢ogunu komiinist yapmislar, bunlar bagka koyt de mi
bozsunlar diye gonderiyorsunuz Miidiir Bey? Hadi o
koy elden ¢ikmuis...” dedim.

“Yaa!” dedi.

Zile basti, yetkili midiir yardimecisini gagirtt: ve ta-
limat verdi:

“Hemen, falan koydeki 6gretmenlerden falan falanin
tayinlerini durdurma yazisini gegerli bir gerekge yaza-
rak Vali Bey’e imza i¢in arz edelim” dedi. Is ¢6ziilmiis-
tii, bize de tesekkiir ederek miisaade istemek kald1.”

Muhtar s6ziinii bitirmisti. Caylarimiz tazelenirken
sormadan edemedim:

“Peki Miidiir Bey’le hig karsilastiniz m1 sonra?”

“Kuzu kesip koye getirdim. Bu olaya hep giildiik.”
dedi.

“Ya yiizer lira ne oldu?” diye sorunca:

“Paralarini geri verdim 6gretmenlerin. O isin espri-
siydi o zaman.”

Caylar1 yeniden 1sittirip getirtmisti muhtar, bu olaya
bayag: giildiik.

“Peki, muhtarim, su milletvekili kapist nasil oldu?”
diye sordum. Cebinden bir sigara paketini ¢ikardi, ben
atik davranip sigara uzattimsa da beni Oksiirttiiriir,
diye istemedi.

“O zamanlar sik stk Ankara’ya gittigimiz oluyor. Gi-
derken de giiniin hiikmiine gére hediyelerimizi aliriz.
Derdimizi anlatiriz, aglariz, derken alacagimizi aliriz.
Bir bolgeyi oranin adamlar: sekillendirir. Bir koyiin,
ilcenin, sehrin gelismesi de oranin yoneticilerinin utku
kadardir. Neyse lafi uzatmayalim, bir nedenden dola-
y1 gittik Ankara’ya. Meclisin milletvekillerinin girdigi
kapidan girmeye kalkmisim. Farkinda degilim. Cogu
zaman milletvekilleriyle disarda bulusup gidiyoruz
ya, aligkanliktandir herhalde. Kapida bir komiser beni
durdurdu:

“Kimlik!” dedi. Kimligi verip muhtar oldugumu soy-
ledim.

“Sen buradan giremezsin.” dedi.

“Niye?” dedim.

“Bura milletvekillerinin girdigi kap1.” dedi. Komise-
rin goziine ters ters baktim:

“Ben milletin asliyim. Asli gelirse vekillerine halt et-
mek diiger.” der demez, komiser kahkahayla giilmeye
baglad:.

“Niye giilityorsun komiserim, bir hata m1 ettik?” de-
digimde giilme krizine tutulmus komiser, git git derce-
sine meclisi isaret ediyordu.
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¢ Kenan Yavuzarslan
Siirden Heykel

Bakma suskunluguma, benimki tevazudan
Ben yazsam, literatiir en bastan tamir olur.
Anli sanli dsiklar firar eder yazidan

Beni tarif etmeye nesneyle zamir olur.

Cin mali kiilink ile tasa vursa tak diye
Elinde paralanir kalir dyle sak diye

Kepge bile vermezler ehliyeti yok diye
Ferhat denilen kisi, SASKI’de memur olur.

Coktan unutmustur o Aslrnin nagmesini
Ama biz unutmadik boynunu egmesini
Becerip de agamaz telsizin diigmesini
Kerem itfaiyede ikinci amir olur.

Aklima diistirmeyin, ben bozarsam niyeti
Ingiliz siirine bozdururum diyeti
Balkonda dizlerime yatirinca Jiilyet’i
Romeo denen kafir hirsindan dumur olur.

Bagdat’ta cenem diigse taht1 birakir Kisra
Yirmi glinde yetisir yirmi birinci asra
Kays’la sohbet ederken okusam iki misra
Col tisiimesin diye yiiregi komiir olur.

Kalem elimde akge, siir dilimde nakit

On dakkada tamamdir iki dortlikle akit
Siirgline giden Tahir geri donduigi vakit
Zithre’nin nazarinda balkona demir olur.

Bir kitap ¢ikardim ki hallac pamuga mensur
Eros’un oklarini kendisine ¢ceken sur
Dévmeyle derisine yazip génderse Mansur
Benimkinin yaninda ikinci hamur olur.

Rityamdaki badeyi icince yudum yudum
Yiiksek lisans, doktora tek nefeste okudum
Yunan heykeli gibi siir oldu viicudum
[stesem bir ilhamla yeniden ¢amur olur.
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¢ Mehmet Osmanoglu
Fildisi Kulesi

Fildisi kulesinin hasmetli sakinleri
Ug kurugluk nefsini azdiran azdirana.
Oyle bir bakislar1 var ki o gozlerinde
Altinda gururunu ezdiren ezdirene.

Zinhar duyuramazsin ne etsen de sesini
Adama benzetirsin bakinca kimisini
Enaniyet putundan yaptig1 gemisini
Kibir deryalarinda yiizdiiren yiizdiirene.

Kiminin haberi yok yazdig: kitabindan
Hava, su, tas incinir kirici hitabindan
Ne olursa bir kalpte o sizarmis kabindan
I¢indeki girkefi sizdiran sizdirana.

Kirlenir yer ve sema, ugsuz deniz ve kiy1
Azicik direnirsen ¢ok severler kavgay1
Iki gozlii, agizly, burnu kalkik kafay1
Akil diye basinda gezdiren gezdirene.

Hele bir diigmeyegor sefkatli ellerine
Defe koyup ¢alarlar géon davulun yerine
Kara kapli efsunlu ekabir defterine
Kendini iistat diye yazdiran yazdirana.

El penge divan ister vaziyet hazir ol’da
Camur siyasetini yiiriitiir sagda solda
Kokii edepten gelen bu ince ruhlu yolda
Itibar facasini cizdiren cizdirene.

Densizlik ediverip bir istek gondererek
Korkup profiline resim eklemeyerek
Ustiine iistliik bir de cevabini vererek
Hagsmetliyi dehsetle kizdiran kizdirana.

Edipler meclisinde dost bulmaya ¢alisan
Usulca bir koseye kivrilmaya ¢alisan
Karinca kararinca yol almaya ¢alisan
Bu garibi canindan bezdiren bezdirene.
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