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u Ziya Paşa

Pek rengine aldanma felek eski felekdir,
Zîrâ feleğin meşreb-i nâ-sâzı dönekdir.

Yâ bister-i kemhâda, yâ vîrânede cân ver,
Çün bây ü gedâ hâke berâber girecekdir.

Allah’a sığın şahs-ı halîmin gazabından,
Zîrâ yumuşak huylu atın çiftesi pekdir.

Yakdı nice cânlar o nezâketle tebessüm,
Şîrin dahi kasd etmesi câna gülerekdir.

Bed-asla necâbet mi verir hiç üniforma?
Zer-dûz pâlân ursan eşek yine eşekdir.

Bed-mâye olan anlaşılır meclis-i meyde,
İşret güher-i âdemi temyîze mihekdir.

Nush ile yola gelmeyeni etmeli tekdîr,
Tekdîr ile uslanmayanın hakkı kötekdir.

Nâ-dânlar eder sohbet-i nâ-dânla telezzüz,
Dîvânelerin hem-demi dîvâne gerekdir.

Afv ile mübeşşer midir ashâb-ı merâtib?
Kânûn-ı cezâ âcize mi hâs demekdir?

Milyonla çalan mesned-i izzetde ser-efrâz,
Birkaç guruşu mürtekibin cây-ı kürekdir.

Îmân ile dîn akçedir erbâb-ı gınâda, 
Nâmûs u hamiyyet sözü kaldı fukarâda.

TERKİB-İ BEND  

u Halit Yıldırım

Ne bilsin adem olan nedir Âdem kıymeti
Başına yular geçse altın madalyon sanır
Geçip ayna önüne beğense de kendini
Elin oğlu adamı bakıp gözünden tanır

Âlem Rabb’ini anar, o şeytanı zikreder
Ne söylersen aldırmaz sanma anlar fikreder
Tükürsen sıfatına rahmet diye şükreder
Bu arsızın ne yüzü kızarır ne utanır

Bilmez ki bu toprağın altı var gireceği
Bir çetin mahkeme var bir hesap vereceği
Daha ne acı bir son bekliyor göreceği
Ne bilsin geçer akçe şeref, haysiyet, onur

İnsan hükmünü işler neyse karılan maya
Adam olmak ayrı şey çıksa da Mars’a, Ay’a  
İşin tıkırında ya şimdi gül doya doya
Tepin gönlünce tepin, anır eşeğim anır!

ANIR EŞŞEĞİM ANIR
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Tayyib Atmaca: 
Hipodrumdan çıktı koşuyor atlar
Bulduğu delikten çıkan çıkana.
Cami avlusunda şampanya patlar
İçip teke gibi kokan kokana.

Âşık Cemal Divanî: 
Acayip bir hale geldi bu millet
Nefret ateşini yakan yakana
Bizi bizden aldı gurur ve illet
Hatırı gönülü yıkan yıkana

Tayyib Atmaca: 
Tavanı delecek gurur ve kibir 
Arayan bulamaz düşüne tabir
Kazılır herkese yetecek kabir
Burnunun ucuyla bakan bakana.

Âşık Cemal Divanî: 
Bu gidişat  cehalete yol oldu
Fidanlar büyüdü koca dal oldu
Zamanın dikeni gonca gül oldu
Koparıp yakaya takan takana

Tayyib Atmaca: 
Fidanlar kırıldı bozuldu bağlar 
Kim kimi ovalar kim kimi yağlar 
Sağların haline hastalar ağlar 
Avda çatırtıya sıkan sıkana

Âşık Cemal Divanî: 
Vatan toprağının bağı mı kaldı?
Dumansız boransız dağı mı kaldı?
Alem mevta oldu sağı mı kaldı?
Canından usanıp bıkan bıkana

Tayyib Atmaca: 
Eksik olmaz dağın başında duman
Kimisi saz çalar kimisi keman
Korkarım dileriz düşmandan eman
Suçu birbirine  yıkan yıkana

Âşık Cemal Divanî: 
Belki çektiğimiz elemdir gamdır
Sen git uyu beyim o iş tamamdır
Şu bizim partiden bizim adamdır
Karşılıklı rumuz çakan çakana

Tayyib Atmaca: 
Kanadıkça tuz bastılar yaraya 
Tamah eylediler haram paraya 
Türlü renk kattılar aka karaya 
Timsah gözyaşları döken dökene

Âşık Cemal Divanî: 
Gözyaşımız irin gibi kan gibi
Aklımız dönüyor değirmen gibi
Dünyanın sefası şiş balon gibi
Yetişip bir iğne kakan kakana

Tayyib Atmaca: 
Haya Kafdağı’nın ardına kaçtı 
Müslüman kafire kucağın açtı 
Bu nasıl zulümdü  nasıl kaç kaçtı
Mazlumun boynuna  çöken çökene

Âşık Cemal Divanî: 
Aklım fikrim olanlara erişmez
Âlim olan cahil ile görüşmez
Mazlum ezen zalim ile vuruşmaz
Savaş eylemiyor hakan hakana

Tayyib Atmaca: 
Atmaca sözünü burada bitir 
Al toplu iğneyi nefsine batır 
Eskilerde kaldı artık hal hatır
Lafı  sadağından çeken çekene.

Âşık Cemal Divanî: 
Cemal Divanî’nin bu garip halı
Kulun üzerinde kulun vebalı
Kimisine deniz devletin malı
Çalıp midesine tıkan tıkana

ŞAİR/ÂŞIK ATIŞMASI/3

        u Tayyib Atmaca                                                u Âşık Cemal Divanî
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EMNİYET KEMERİ VAKASI
 u Tacettin Şimşek

Beni bilen bilir. Öyle kuralcı falan değilimdir. 
Yanlış söyledim aslında. Kurallardan hoşlanmam 
diyecektim. Bakın, bunu söylerken kuralsızlığı 
savunmuyorum. Kurallar bence de olmalı. Yoksa 
düzen sağlanmaz. Tipik bir “Herkes kurallara uy-
malı, ben hariç.” mantığı.

Kural deyince mesela trafik kuralları. Kırmızı 
ışık önemli, yanınca durmalı. Ama uzun yolda, o 
hız limiti nedir Allah aşkına? Böyle deyip gazı kök-
leyince ne oluyor? Radara yakalanıyorsun. Al başı-
na belayı! Hız limitini yüzde otuzdan az aşmışsan 
cezası ona göre. Yüzde otuzdan fazla aşmışsan ona 
göre. Vallahi evlat acısı gibi geliyor insana. Neyse 
konu o değil. 

Konu şu: Hiç evirip çevirmeden söyleyeyim, ku-
rallara uyum göstermede biraz zorlanıyorum. Bi-
raz dediysem, bayağı zorlanıyorum aslında. 

Söz gelişi şu emniyet kemeri… Taktım mı sanki 
boğuluyorum. Bir cendereye sıkışmışım da nefes 
alamıyorum sanki. Böyle olunca da ne yapıyorum, 
her Türk gibi kestirme bir yol buluyorum. 

Bakın, tekrar söylüyorum, bu davranışımın doğ-
ru olduğunu asla savunmuyorum. Hatta bunun 
yanlış olduğunu da biliyorum ama ne yaparsın, 
huy işte… 

Türk usulü çözüm ne peki? Söyletmeyin bana, 
herkes biliyor, emniyet kemerini arkadan takar, 
önüne oturursun. Gerçi bunu kemer takmadan 
yapanlar da var. Bir demir halka bu iş için yeterli. 
Eskiden bu tür çözümler yoktu, çünkü arabalar bu 
kadar akıllı değildi. 

Akıllı evler, akıllı telefonlar derken, şimdi ara-
balar da akıllı. Emniyet kemerini takmayınca baş-
lıyorlar ötmeye. Dıt dıııt dıt dıııt dıt dıııt! Kulak 
tırmalayan bir ses...

Diyelim ki kemer takmamakta inat ettin, bu defa 
daha yüksek sesle, dııııt, dıııııt, dııııt dııııt...

Yahu, tamam anladık, anladık da sana ne oluyor 
kardeşim? Takarım takmam, seni ne ilgilendirir? 

Kazın ayağı öyle değil işte. İlle de kemeri taktıra-
cak. Sıkıysa takma! Uyarı daha yüksek perdeden 
tekrarlanacak.

Dördüncü seviyede de direnir, kemeri takma-
mayı başarırsan içinden: “Çok da umrumdaydı! 
Ne hâlin varsa gör!” deyip susacak. Ama mesele 
o üç dakika direnebilmekte. Neme lazım, kemeri 
arkadan takınca araba zannediyor ki, saygıdeğer 
sürücüm emniyet kemerini takmış. Kandırılıyor 
ama farkında değil. Nasılmış, akıllım? Sen kiminle 

dans ediyorsun? Ne kadar akıllı olursan ol, karşın-
da fişek gibi Türk zekâsı var. Ne diyordu Kaşgarlı 
Mahmut? “Tilki nice al (hile) bilse avcı anca yol bi-
lir.” Aslında tam uymadı ama neyse…

Bugünlerde üç beş yedi dokuz denkleştirdik bir 
şeyler. Arabamızı da peşinat verip sıfır bir araba 
almaya niyetlendik. Allah başımızdan eksik etme-
sin; sağlıklı, hayırlı, huzurlu, uzun ömürler versin, 
babam da hatırı sayılır bir destek çıkınca şöyle ba-
yağı akıllı cinsinden bir araba alalım dedik. 

Gittik, baktık, test sürüşü yaptık, beğendik, pa-
zarlığa oturduk, derken anlaştık. Arabayı verdik, 
yeni arabayı bir hafta sonra aldık. Direksiyonuna 
kurulduk. Bilmem, siz de sever misiniz, sıfır ara-
banın çok özel ve güzel bir kokusu vardır. O koku-
ya bayılırım ben.

Neyse, uzatmayayım. Arabayla ana yola çıktım. 
Tam o sırada ahenkli bir kadın sesi: “Lütfen emni-
yet kemerinizi takar mısınız?” deyiverdi.

Aman Allah’ım! “Emret, güzelim! Emniyet ke-
meri itin olur, al kapına bağla!” dedirtecek cins-
ten. Araba dediğin böyle olur. Ne öyle dıt dııııt, dıt 
dııııt, sonra dıııııt, dıııııt… Uyarı dediğin böyle 
olur. İçten içe araba üretiminde çağ atladık diye 
düşündüm. Böyle düşünmekten de çok mutlu ol-
dum. İnsan gurur duyuyor, canım. Montaj falan 
ama sonuçta Türkiye’de üretilen bir araca biniyor-
sun. Olaya bir parça da milliyetçi açıdan bakmakta 
yarar var. Şimdi birileri kalkıp: “Yahu yine mi şo-
venizm?” diyebilir. Desin. O beni bağlamaz.

Az sonra yine aynı uyarı: “Lütfen emniyet keme-
rinizi takar mısınız?”

Tamam, bacı, emrin olur, takarım, senin gül ha-
tırın için bütün emniyet kemerlerini takarım ama 
takmasam ne yapacaksın çok merak ediyorum. O 
yüzden izninle takmayacağım. Hadi bakalım!

Biraz sonra, ses ve üslup azıcık sertleşti: “Emni-
yet kemerini tak!”

Bacım kızdı sanki. Eyvallah! Takalım, ama ger-
çekten bir sonraki aşamayı görmek istiyorum. 
Hani “lütfen”li başladık, “tak” emir kipine vardık, 
sonrası nasıl gelecek, gerçekten merak ediyorum.

Az sonra bir daha: “Emniyet kemerini tak!” uya-
rısı.

Başka emriniz var mı hanımefendi? Şimdi ben, 
antifeminist oluşuyla övünen adam bir kadından 
emir mi alacağım? Almam kardeşim.

Bir kez daha aynı uyarı… Boşuna! Takmıyorum, 
takmayacağım. Elinden geleni ardına koyma! Fa-
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u Musa Serin

Esirse nefsine bir insan eğer
Siretinden şüphe etmeli derim
Hayvani hislere verirse eğer
Hayvanlar içine itmeli derim.
 
Beyine itaat etmeyen karı
Ne bilir sevgiyi ateşi harı
Töreden habersiz erkeğin yeri
Hayvanlar içine katmalı derim.
 
Hayvani hislerle yaşarsa eğer
Konuşur şehvetle, coşarsa eğer
Zom olmuş kafayla düşerse eğer
Hayvanlar pazarında satmalı derim.
 
Türk’üm diyemez de bulur bahane
Kıvırmak o biçim, duruş şahane
Açıktır sözlerim, bak tane tane
Hayvanlar damına atmalı derim
 
Müslüman’ım derken hurda hileyi
Uydurur kılıfına yutar her şeyi
Eşref-i mahlûkat değilsin deyi
Hayvanlar içinde gütmeli derim.
 
Ar damar çatlamış, kızarmaz yüzü
Evrime tutulmuş değişmiş özü
Aydınlım diyor ki sonunda sözü
Hayvanlar içinde tartmalı derim.

ESİRSE NEFSİNE BİR İNSAN
kat laf aramızda devamını bekliyorum. Hangi uya-
rı gelecek? Çok geçmeden onu da duydum. Hay 
duymaz olsaydım!

Ben, hanımefendinin bir sonraki aşamada daha 
ne kadar öfkelenebileceğini ve bunu nasıl bir ses 
tonuyla bana iletebileceğini düşünürken kalın ve 
kaba bir erkek sesi yükseldi arabadan: “Taksana 
lan!” diye basbayağı bağırıyor adam. Bu ne şimdi? 

Elim gayriihtiyari kemere gitti. Tam sağ elimle 
kemeri kavramış çekmek üzereyken: “Bir dakika 
yahu!” dedim kendi kendime. Kim oluyor bu meka-
nik kişi? Ben ondan mı emir alacağım? Hangi hakla 
bana böyle bağırabiliyor? Ben de aynı sertlikte ce-
vap veririm: 

-“Takmıyorum lan! Var mı bir diyeceğin?”
Cevap bekliyorum. Az sonra tekrar:
-“Taksana lan!” demesin mi?
-“Takmıyorum lan!” diye bağırdım ben de. 
-“Taksana lan!”
-“Takmıyorum lan!” restleşmesi iki kez daha tek-

rarlandı.
Ya herrü ye merrü! Geri adım atmak yok. Akıllı 

makıllı da olsa bir araba karşısında yenilgiyi kabul 
edecek adam değilim ben.

Hanımefendiye pabuç bırakmadım, böyle kaba 
saba bir adam karşısında mı pes diyeceğim? De-
mem.

Az sonra ıslık gibi bir ses: “Canın cehenneme!”
Haydaaa! Senin canın cehenneme! O nasıl laf? Bir 

emniyet kemeri takmadım diye beni cehenneme 
gönderen şom ağızlı makineye bak!

Az sonra bir daha aynı ıslık: “Canın cehenneme!”
Yok arkadaş, bu kadarına dayanamam. Bir karar 

vermeliyim. Hemen, şimdi, derhal! Derhal U dönü-
şü yapıp aracı aldığım yere döndüm.

“Bakın,” dedim, “ya bu emniyet kemeri uyarısını 
susturun ya da arabayı geri alın. Beni cehenneme 
postalayan araba istemiyorum. “Dıt dıt”tan şikâyet-
çiydim. Şimdi hangi şiddette olursa olsun “dıt dıt 
dıt”a razıyım.”

O gün arabayı iade ettim.
Şimdi daha az akıllı bir arabayla daha mutlu bir 

hayat sürüyorum. Laf aramızda, kulağımda “Canın 
cehenneme!” lafı çınladığı zamanlar emniyet ke-
merini de takıyorum.

Size de tavsiye ederim.
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ESKİ TÜRKÇE KELİMELER SÖZLÜĞÜ
 u Selami Akdoğan

Yurdun dört bir yanında 30 yıl öğretmenlik yap-
tıktan sonra emekli oldum. Kendimi meşgul ede-
cek bir uğraş ararken artık kullanmadığımız veya 
anlamı değişmiş kelimeleri derlemeye karar ver-
dim. İşe başladıktan sonra çok güvendiğim Türkçe 
bilgimin, cümlenin ögeleri, isim, sıfat, zamir, zarf, 
ek, kök gibi temel bilgilerden ibaret olduğunu an-
ladım. 

Eksiklerimi tamamlamak için cilt cilt kitap oku-
dum, notlar aldım. Derlemeye başladım, kısa süre-
de kelimeleri kaydettiğim fihrist doldu. Elde etti-
ğim malzeme tahminimin çok üzerindeydi. Sırada 
kelimeleri tek tek ele alıp anlamlandırmak vardı. 

Bu iş için neredeyse tüm günümü harcamama 
rağmen çok yavaş ilerliyordum. Bazı kelimeleri 
anlamlandırmak için kütüphane kütüphane dolaş-
mak gerekiyordu. Tamamladığım her bir kelime 
beni çalışmanın içine içine çekiyordu. Bu yüzden 
istesem de çalışmayı elimden bırakamıyordum. 
Aylar yıllar geçti, çalışmanın hacmi arttıkça arttı, 
ortaya bir sözlük çıktı. Önceleri, derlediğim keli-
meleri yayımlama gibi bir amacım yoktu. Çora ço-
cuğa hatıra kalır diye düşünüyordum. Fakat artık 
elde ettiğim malzemeden herkesin istifade etmesi 
gerektiğini düşünüyorum. Sözlüğe “Eski Türkçe” 
ismini vermemin sebebi, Türkçenin dönemleriyle 
ilgili değildir. 

Bugün kullanmadığımız her kelime bence eski-
dir. Ayrıca kökeni hangi dil olursa olsun, bir keli-
me atasözlerine, deyimlere kadar girmiş ve halkın 
malı olmuşsa o kelime Türkçedir. Okuyucuların 
bu amatör çalışmayı 30 yılını bu memleketin ço-
cuklarına vermiş bir emekli öğretmenin ilmi biri-
kiminden ziyade tecrübelerinin ürünü olarak oku-
malarını dilerim.

ADALET: Resmi dil, günlük dilden farklı bir 
gelişim süreci izler. Daha çok resmi belgelerde, 
kanunlarda kullanılan bu dil, günlük hayatta kul-
lanmadığımız pek çok kelime ihtiva eder. Bu ke-
limelerden birisi de “adalet”tir. Bu kelimenin an-
lamını hukukçuların bilmesi gerekirken maalesef 
onlar da bilmemektedir. 

Benim gitmediğim kütüphane, sormadığım hu-
kukçu kalmadı. Kimse adaletin ne olduğunu bil-
miyor. Yalnız bizim mahallenin berduşu Şarapçı 
Ziya’nın söylediklerini yabana atmamak gerekir. 
Bir parkta karşılaştığımız Ziya ile aramızda geçen 
konuşmayı aynen naklediyorum:

-“Hocam ne düşünüp duruyorsun anadın mı?”
-“Ziya kafam kazan gibi git başımdan!”
-“Al iç kafanı güzelleştirir.”
-“Ziya çek şunu!”
-“Anlat babacım derdini, çare bulalım.”
-“Ziya git başımdan!”
-“Hocam benden sır çıkmaz merak etme.”
-“Anlatayım Ziya anlatayım! Adalet kelimesinin 

anlamını araştırıyorum. Kimse bilmiyor.”
-“Babacım bu muydu derdin? Ben biliyorum.”
-“Nedir, çabuk söyle Ziya?”
-“Hukukun simgesi yok mu? Bir karı var elinde 

terazi tutuyor anadın mı!”
-“Evet, evet.”
-“Ha işte Adalet o zillinin adı be kardeşim.”
-“Sen nereden biliyorsun?”
-“Adalet, Beyoğlu’nda Maksi Pavyon’da çalışırdı. 

Ne paralar kaybettim ben orada. Ben bilmeyece-
ğim de kim bilecek. Yalnız o âlemde Adaleti, Ok-
şan olarak bilirler. Filinta Ziya dersen o da beni 
tanır. Ah ulan Adalet ah!”

-“Ziya kaybol gözüm görmesin seni.”

AŞK: Eski Türkçede farklı cinsten iki kişinin 
birbirine ölümüne bağlılığını ifade eden bu kelime 
günümüzde anlam değişmesine uğramıştır. Mec-
nun’un Leyla’ya, Ferhat’ın Şirin’e, Kerem’in Aslı’ya 
beslediği duygu aşktır. 

Aşk, iki kişinin bugün birbirini, yarın başka bi-
rilerini öbür gün daha başka birilerini beğenme-
sini ifade etmektedir. Kimi çevrelerde kullanılan 
“aşk yaşa-” deyimi ise nikâhsız birliktelik anlamı-
na gelir. Örnek verecek olursam Mecnun’un, Leyla 
ile bir süre çıktıktan sonra Ferhat’tan yeni ayrılmış 
olan Şirin’le çıkmaya başlaması, daha bir ay geç-
meden onu bırakıp Aslı’yla Aslı’yı da bırakıp Mer-
ve’yle sonra da Ayça’yla çıkmaya başlaması bugün 
“aşk” olarak adlandırılır. Tabii bu arada Ferhat, 
Leyla ile; Kerem, Şirin’le; Kamber, Ayça’yla; Tahir, 
Merve’yle aşk yaşayabilir.

devam edecek
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   u Murat Yalçın

Enseye silleyi hoyratça indir,
Beygire yükünü hesapsız bindir,
Garibin payını hissene girdir,
Başından musibet eksik olmasın.

Kalemim yazar haksızlara karşı,
Hatası çok olup geçerse arşı,
Heybetli görünen salatalık turşu,
Başından musibet eksik olmasın.

Yedin doymadın tarlayı parayı,
Ayırt edemezsin akla karayı,
Kalplerde açtın elemli yarayı,
Başından musibet eksik olmasın.

Şimdi eğlenceye doy gün senindir.
Hayret edeceğin günler yakındır.
Sana söyleyeceğim tek söz budur.
Başından musibet eksik olmasın.

BEDDUA 

u Resul Kazım Aladağ

 I.
İşte davamız, işte belgeler
Yılışıktır, yüzsüzdür nâm-ı diğer
Yüzüne tükürsen tarihte eğer
O ki pişkindir, “Yarabbi şükür!” der.

II.
Davamız, yolumuz bellidir; işimiz, gücümüz çoktur,
Bilmez ki yalanlara, palavralara karnımız toktur,
Utanmaz, arlanmaz; başkasının emeğine çöreklenir
O ki yılışıktır, pişkindir, yüzünde meymenet yoktur.

III.
Ali, Veli, mümin ve cümle müminat,
Varmış kasabada, köyde tam üç kör adam
Sen bir ömür iyilik yap, denize at
Sonunda çıkmış üçü de nânkör adam.

IV.
Sanırsın leventtir, sanırsın yiğittir, yamandır,
Sanırsın pür u pak, nâm-ı diğer Usman’dır,
Sahte evrak hazırlar, kadıya sunar
Düşünmez ki mahşerde hali tozdur, dumandır.

V.
Akıllı mı, deli mi, saf mı, salak mıdır?
Dürüstlükten bîhaber, karga mıdır, çaylak mıdır?
Urumeli aydınları, yazarları adına ahkâm keser
Rezillikte  diz boyudur, bay ahmak mıdır?

VI.
Gündüz güneş olsa şiiri, gece ay olsa ne olur?
Her kitabı,  her dergisi büyük olay olsa ne olur?
“Adam” değil, “insan” değil; müfteriyse o kişi eğer
Kibirli “çavuş” olsa ne olur, subay olsa ne olur?

HİCİVLER
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KOCASI İÇİN DELİ DİVANE
 u Hüseyin Rahmi Gürpınar

Babası ülemadan, lâkin kendi kör cahildi. Hiç 
okuma bilmeyenler için “Elifi görse mertek sanır!” 
derler... Bu tâbir de Zihniye Hanım’ın cehaleti-
ni ifadeden âcizdi. Çünkü, o zavallı ne lafzen ne 
şeklen merteği de tanımazdı. Babası, koca sarığına 
rağmen, kadınların okumasına aleyhtardı. “Onları 
okutmak, ilmin kadrini alçaltmaktır.” demekten 
çekinmezdi.  Fakat, kızına da çok para bıraktı. 
Hanlar, iratlar... İzdivacına sürü ile talip zuhur 
etti. Küçük hanımın zenginliğiyle hepsinin başı 
dönüyor, hiçbiri ilmini, terbiyesini sormuyordu. 
Nihayet, Sünuhi Efendi isminde, dörtlük bir kâtip, 
talihin yardımı ile en ileri giderek izdivaç borusu-
nu çaldı. Düğün dernekle koyun koyuna girdiler. 
Birbirini o kadar sevdiler ki bu muhabbete gıpta 
etmedik kalmadı. Fakat, maatteessüf, gitgide er-
keğin sevgisine durgunluk geldi. Hanımınki bü-
tün bütün şiddetlendi. Kocasını, bütün cihandan 
ve kendi gözünden kıskanıyordu. Saf insanların 
düşkünlükleri ne belâdır: Arzularını, yenemezler; 
hırslarını gidermeyi bilmezler. Zavallı koca, orsa 
boca hanımın bir taraftan bu iptilâsını öbür taraf-
tan parasını çekiyordu. 

Zihniye Hanım’ın zihni hep efendisiyle meşgul-
dü. Herkese karşı, onun hüsnüyle, zekâsiyle, dira-
yetiyle övünürdü. Hakikatte ise Sünuhi Efendi ne 
sima ve ne de zekâca hiçbir şey değildi. Ağzı burnu 
tamamdı, elifi görse mertek sanmazdı; işte o ka-
dar. Zekâ, hiç kimsenin suratında: “İşte, ben bu-
radayım!” ilanıyla haykırmaz. Bazen, onun nereye 
saklandığı da bilinmez. Fakat, herkes ona mülki-
yet iddiasındadır. Onu izhara türlü türlü vesileler 
ararlar. Zevcesinin muhabbetinden bıkan Sünuhi 
Efendi, kendi dehâ ve cemali hakkında ondan duy-
duğu metihlere henüz kanamamıştı. Onu söyletir, 
dinler ve bu husustaki sözlerine hemen dini bir 
iman getirirdi. İş güç sahibi görünmek cakası ve 
gayet dûn bir maaşla devam ettiği resmi dairenin 
siciline kendini erbab-ı teliften kaydettirmek için 
“İnsanlık Vazifesi” unvanıyla gayet yavan, saçma 
sapan, otuz kırk yapraklık bir eser yazdı. Gazete-
lerle parlak reklâmlar yaptı. Tanıdıklarına kucak 
kucak bedava dağıttı. Halk artık akıllanmıştı. İlân 
edilen eserin methinde ne kadar mübalâğa ve par-
laklık varsa, metninde o kadar zaaf ve sönüklük 
olacağı tecrübe ile öğrenilmişti.

“İnsanlık Vazifesi”nin ilk sayfası arasına parmak-
larını sokarak hoyratça, biintizam gedikli pürüzlü 
yaprağı ikiye ayıranlar, baş satırlara birer göz atar 
atmaz, kimi “Of” kimi “pof” bulantısıyla bir daha 
açmamak üzere kitabı bir tarafa fırlatıyorlardı. 
Bedava dağıtılmasına rağmen, “İnsanlık Vazife-
si” hiç sürülmedi. Karısının metihlerinden cüret 
alarak dehâsının, okuyucular üzerinde gösterece-
ği mıknatıs kuvvetine inanarak eseri o kadar faz-
la miktarda bastırmıştı ki, evdeki odaların birine 
dört bin nüshanın yığıntısı âdeta bir duvar teşkil 

ediyordu. Koca meftunu zavallı Zihniye Hanım, 
bu yığıntıyı, aynı nüshanın kesreti teşkil ettiğini 
bilmiyor, efendisini böyle dağ yığınları kadar ki-
tap yazmış, pâyansız bir allâme sanıyordu. Fena 
gözden muhafaza için, kitapların üzerine beş pen-
çeli çörek otlu bir nazar boncuğu takımı astı. Her 
gelen misafiri oraya götürerek: “Hanım, bakınız 
kocam ne kadar kitap yazdı. Maşallah aklı derya 
gibidir. Allah’ını seven Maşallah desin.” Herkese 
ciltlerin üzerine: “Maşallah tuh; tuh!” dedirtiyor-
du. Zihniye Hanım’ın bu büyük saffetiyle kocasına 
olan o nihayetsiz muhabbeti, mahalle halkına gü-
zel bir istihza zemini oldu. Herkes ondan bahisle 
gülüp eğleniyordu. Mahalleye, iffetleri şüpheli bir 
aile taşındı. Açık saçık pencerelerden sarkıyorlar, 
tuvaletleri ve kahkahaları ile yolcuların gözlerini, 
kulaklarını yukarı yukarıya celbediyorlardı. Zih-
niye Hanım’ı büyük bir telâş ve keder aldı. Çünkü 
kocası oradan geçerken, evde fazla gürültü oluyor 
yahut ki kıskançlık vehminden zavallı kadına öyle 
geliyordu. Saf kadının, bu yeis ve merakına vakıf 
olanlar, eğlenmek için onu fitleyerek büsbütün çıl-
dırtmağa başladılar. Diyorlardı ki: “Kocan, o ka-
dınlardan birini seviyor. Mahsus hep oradan geçi-
yor ve geçerken öksürüyor. Sonra, işaretleşiyorlar.” 
Adamcağız, akşam evine gelir gelmez, kadın bu-
laşıyor. Sünuhi Efendi hep bu iftiraları reddediyor, 
fakat her gece dır dır, rahatsızlık, kavga kıyamet 
kopuyordu. Genç komşu hanımlar, bu kadarla 
kalmayarak, muzipliği ileri götürdüler. Erkekten 
kadına bir muhabbetname müsveddesi yaptılar. 
Bunu yaldızlı, allı, güllü bir kâğıda temiz çektikten 
sonra, biçare kadına götürerek: “Bak, muhabbe-
tine emniyet ettiğin kocan ne haltlar etmiş.” Ka-
dıncağız çırpına çırpına haykırarak: “Ne yapmış, 
a dostlar, şimdi yüreğime iner?” “Ne yapacak! Bu 
nâmeyi yazmış, o karılara göndermiş. Onlar da 
âleme göstererek eğleniyorlar. Elimize geçti. Biz de 
sana getirdik. Erkeğe inan olur mu? Bak ne diller 
dökmüş.” diye birtakım ahlı ateşli cümleler okuya-
rak zavallıyı zır deliye çevirdiler. Zihniye mektubu 
alır, o gece kocasına gösterir. Adam katiyen red-
deder. O yazı kendinin olmadığını anlatır. Lâkin 
kadın inanmaz. Boğaz boğaza gelirler. Ertesi günü 
Zihniye Hanım: “Bundaki yazı bizim efendinin 
yazısı mı?” sualiyle, mektubu göstermedik kimse 
bırakmaz. Herkes güler, fakat kimse merakını hal-
le medar olacak bir cevap vermez. Nihayet kadı-
nın biri der ki: “Git Laz hocaya danış. Bu yazı sizin 
efendinin midir, değil midir, o sana kesin kes ceva-
bını verir.” Zihniye Hanım çarşaflanır, elinde mek-
tupla doğru Laz hocaya koşar. Hocayı dükkanında 
elinde kitap, koca sarığının gölgesine gömülmüş, 
mütalaa ile meşgul bulur bahtsız kadın, ağzından 
burnundan sulu sepken bir ağlama ile pek yanık 
bir perdeden başlar:

-“Ah hoca efendiciğim! Sarığını seveyim. Gör-
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dün mü başıma gelenleri? Bu yaştan sonra bizim-
ki azdı. Kötü karılara nameler yazdı. Al bak, işte 
oku.” Hoca okuyarak:

-“Neuzubillah! Bilir misin kadın, bu dünya bir 
öküzün boynuzunda, öküz balığın üzerinde du-
rur? Balık bir süt deryasında yüzer. Kaçan ki, bir 
avratla bir er kişi harama uçkur çözer, süt derya-
sına cehennemden bir alev eser, balık kızar, öküz 
sallanır, titrer, dünya temelinden oynar.”

-“Ah hocam, balıktan, öküzden, dünyadan evvel 
benim yüreciğim oynadı, titredi, harap oldum, 
bittim. Sana malumdur, bana söyle, bu yazı bizim 
efendinin yazısı mı?” Hoca şaşırarak:

-“Ben ne bileceğim? Sen bana dedin ki, bu yazu 
bizim efendinindur. Ben de sana dedum ki, bu 
yazu zina, günah-ı kebairdendur. Yedi kat yerler 
sallanır, arş-ı al titrer. Melekler kaçar, şeytanlar 
keyiflenir.”

-“Bunu bizim efendi yazmış diyorlar. Fakat ken-
dine gösterdim, inkâr ediyor.”

-“İnkar da ikrar da ef ’al babından gelir. Bu baptan 
gelen mehmuzu’l-fâ fiillerin tasriflerini bilir misi? 
Amen, yümin, imanen, fehu ve mümin velâahir… 
Mazisinde amen, amenna, amenu, amentü... Ve-
ilâahire... Dikkat eder misun ki fail fiiller bu si-
galarda elifin hemzesiyle sakin olarak birleşmiş 
olduğundan vücub ile elife kalbedilerek tahfif 
olunmuştur. 

-“Hocam, ben öyle derin lakırdılardan bir şey an-
lamam! Söyle, bu yazı bizim efendinin mi; değil 
mi?”

-“Söz anlamaz mısın behey kadın?”
-“Ben, öyle sözleri anlayamam!”
-“Evde sizin efendinin başka yazısı var mı?”
-“Çok... Dağlar gibi.”
-“Öyle oluncak bir tanesini buraya getir. Bununla 

oni yan yana koyalım! Bakalım bu mi ona benzer, 
o mi buna benzer? Bir kıyas-ı salim yapalım, ben 
sana diyeyum ki bu iş nedur.”

-“Ha şöyle... Allah râzı olsun.” Zihniye Hanım eve 
gider. “İnsanlık Vazifesi” yığıntısından bir nüsha 
alır getirir. Lâkin Hoca, kitabı açınca celallenerek: 

-“Ne derde beni günaha sokarsun? Bu kitap mat-
budur.”

-“Nedir, nedir anlamadım?”
-“Matbudur.”
-“Ne demek o?”
-“Türkçesi, basılmış, demektir.” Kadın, bir yayga-

ra kopararak:
 -“Aaa! Üstüme iyilik sağlık kocam mı basılmış?”
-“Sus bağırma! Ayıptır, günahdur.”
-“Hocasın, kocama iftira etmek sana yaraşır mı?” 
-“Hâşâ, ben kocan için bir şey demedum!”
-“Ya basılan kim?”
-“Kitap.”
-“Oh! Yüreğime su serpildi. Ben yanlış anlamı-

şım. Şimdi bu kitaptaki yazıya bir de mektuptakine 
dikkatlice bak da söyle. Yazı bizim efendinin mi, 
değil mi?” Hoca, koca başını hiddetle sallayarak: 

-“İnnallaha maassabirin. Bu hatunun hiç aklı 
yoktur. Be hey avrat, kitaptaki yazu senin kocanun 
yazusu değildur.”

 -“Iyalimin yazısı. Gözümün önünde yazdı. Gö-
züme mi inanayım sana mı?”

-“Kadun, beni divane edeceksun. Kitaptaki yazu 
senin zevcinin değildur.”

-“Vallahi onundur.”
-“Yemun etme, veballenursun! Kitaptaki yazu 

huruf-u matbuadur!” Bu defa, Zihniye Hanım, to-
puklarına kadar hiddet kesilerek: 

-“Başındaki koca sarığa aldandım. Meğerse senin 
bir şeycik bildiğin, anladığın yokmuş. Hep sarık-
lılar böyle ise vay halimize.” Kadın, öfkeyle kitabı, 
mektubu kaptığı gibi oradan çıkar. Bu macera da 
mahalleye yayılır. O semtin, alaycı güruhu bu de-
rece şiddetli zevce muhabbetine nailiyetinden do-
layı rast geldikleri yerde Sünuhi Efendi’yi tebriklere 
boğarlar. Zihniye Hanım kıskançlık mızmızlıkla-
rını tahammülün üstüne çıkarır. Kocasının her 
hareketini kontrol altına alır. Zavallı adama ser-
best bir adım attırmaz olur. Bir insan, samimi ve 
hasbi sevdiği bir kimseyi muhabbetinin şiddetini 
vesile tutarak bu kadar rahatsız etmez, edemez. 
Buna gönlü razı olmaz. Sevdiklerini her dakika ra-
hatsız, mustarip edecek surette sevenlerin muhab-
betlerinde samimiyetten ziyade hodgâmlık vardır. 
Karşısındaki sevgide ne derece samimiyet ve hod-
gâmlık bulunduğunu anlamak işin Sünuhi Efendi 
bir hile düşünür. Mahalle bekçisine, o akşam yatsı-
dan evvel evlerinin kapısını çalarak: “Efendi; ma-
halleli camiye toplandı. Hükümetin emirleri oku-
nacak, sizi de çağırıyorlar.” demesini tembih eder. 
Filhakika, o akşam yemekten sonra bekçi baba, çat 
çat kapıyı çalar, aynı ağzı kullanır. Acaba ne var? 
Zihniye Hanım’ı büyük bir merak alır. Efendi, boy 
kürkünü giyer; mendilini, tütün tabakasını cebine 
koyar. “Hayırdır inşallah!” temennisiyle evden çı-
kar; gider. Efendiye ait bir habbeyi, kubbe yapan 
Zihniye Hanım, onun avdetine kadar meraktan 
bir yerde duramaz. Pencereden kapıya, odadan so-
faya gezinir durur. Nihayet kocası pek kederli, bir 
karış suratla gelir. Kadın helecanla: 

-“Efendi ne var?”
-“Sorma Allah aşkına.”
-“Yoksa seni bir yere mi sürüyorlar? Çabuk söyle, 

yüreğim, sallana sallana şimdi kopacak.”
-“Ah, keşke dediğin gibi olsa.”
-“Ondan daha fena bir şey mi?”
-“Fenanın fenası.” 
-“Nedir, bittim? Çabuk söyle.”
-“Gittikçe memleketin nüfusu azalıyormuş.”
-“Ey…”
-“Buna bir çare bulmak için çok gocuk yetiştir-

mek icap ediyormuş.”
-“Ay, aman yüreğim ağzıma geliyor.”
-“Evli olan erkeklerin birer defa daha evlenmeleri 

hakkında ferman çıkmış.”
-“Halt etmiş onu söyleyen! Evlenmeyenleri ne ya-

pacaklarmış?”
-“İdam...” Zihniye Hanım, saçımı başını yolarak: 
-“Sakın evlenme kocacığım.”
-“İdam mı etsinler?”
-“Etsinler. Şehit olursun. Gelir Cennet’te yine seni 

bulurum.”
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BU GAVUR BABAM HEPİMİZİ ÖLDÜRECEKTİ
 u Sezai Çiçek

Sanırım 1985 yılı temmuz sonu yahut ağustos 
başıydı. Fakat mahalli tabirle “tomus sıcakları” 
çoktan başlamış ve güneşin harareti beynimizi 
kaynatırcasına tepemize vuruyordu. Gerçi yaşlıla-
rın “ekin yetiren sıcakları” diye bir tür aşırı sıcak-
tan bahsettiklerini de duymuştuk ama bu sanki 
onlardan da beter bir durumdu.

Hacı Hasgül Emmi, Çarmıklı’nın (Çarmıklı İn-
şaat Anonim Şirketi) Çoğulhan-Alemdar Yolu 
üzerindeki işçi koğuşlarının arkasında kalan tar-
lasını samanı bol olsun diye biçerdöver yerine tır-
pancılara tırpanlatmıştı. Haliyle buğdayların ana-
dutla kaldırılıp, kara patosun bulunduğu römorka 
atılması kolay olmuyordu. Dengeyi sağlamadığınız 
zaman buğday demetleri başınızdan aşağı saçı-
lıyordu. Acemiliğinize mi yanarsınız yoksa peri-
şanlığınıza mı ya da gömleğinizden içeri süzülüp 
kılçıklarıyla vücudunuzu tahriş eden buğday sap-
larının verdiği kaşıntıya mı tercih sizin.

Çalışanların başından bir dakika bile ayrılmayan 
tarla sahibinin adım adım sizi takip ediyor hissine 
kapılırdınız. Bu nedenle sıkı bir çalışma disiplini 
içerisindeydik adeta! Daha önce hiçbir kimsenin 
tarlasında harman ya da patos işinde bu şekilde 
çalıştığımı hatırlamıyorum. Gerçi daha önceki yıl-
larda konu komşunun pancar tarlasına çapa için 
çalışmaya gittiğim olmuştur. Ama çapa işinin pa-
tosta çalışmanın yanında esamesi bile okunmazdı.

O gün tarlada benimle birlikte çalışan yakın ar-
kadaşım ve mahalleden komşumuz Yasin, Aslan 
Emmi’nin oğlu Cengiz, Hacı Omar’ın oğlu Hacıbiş 
ve şu an ismini hatırlamadığım bizim kasabadan 
bir arkadaşla birlikte tarla sahibinin oğlu Mıktad’ı 
da sayarsak toplamda altı kişiydik.

Patos sahibi ve Hacı Hasgül Emmi’yi ilave eder-
sek koca tarlada bulunanların sayısı sekiz oluyor-
du. Fakat patos sahibinin işi, üzerinde patos monte 
edilen traktör romörkunu tarlanın uygun yerine 
park edip çalışır hale getirdikten sonra biterdi. Sa-
dece patos kayış atarsa, yahut öğleyin yemek mola-
sında traktörü stop ederse yeniden çalıştırdığında 
(kayışı tekrar ayarlamak için) bir yarım saat civa-
rında uğraşır, bunun dışında traktörüne yakın bir 
noktada oyalanırdı.

Yasin ve ben ilk kez bu şekilde bir işte çalışıyor-
duk. Hacibiş, Cengiz ve diğer arkadaş ise daha önce 
başka tarlalarda da bu ve benzeri işlerde çalışmış-
lardı. Tabii biz hem patosta ilk kez çalışıyor olma-
nın verdiği zorluk hem de tarla sahibinin titizliği 
sebebiyle güneşin alnımıza vuran sıcağından önce 
adeta bir ateş çemberinde kalmış gibi terliyorduk.

Tarlada tek bir ağaç ya da gölgesinde dinlenebile-

ceğimiz bir yapı da yoktu. Gölge olarak (tabi bizim 
oralarda “gölge”ye “kölge” denilir o başka) sadece 
patosun kurulduğu traktör romörkunun gölgesin-
den bahsedebilirsek de burası hem patosun sıcaklı-
ğı hem de yoğun saman tozu sebebiyle oturulacak 
gibi değildi.

Arkadaşımla biz sigara içmiyor ve durmaksızın 
çalışıyorduk. Diğerleri ise (Mıkdat dahil) sigara 
içmekteydiler. Tabii Mıkdat römorkun üzerinde 
kurulu olan patosun haznesine elindeki dirgenle 
sürekli buğday desteleri attığı için ancak iki saatte 
bir verilen 10 dakikalık mola esnasında (o da baba-
sının yakında olmadığını gözetleyerek) sigarasını 
tellendiriyordu. Hasgül Emmi işçilerin bu sigara 
içme işinden pek memnun değilse de ses etmezdi. 
Kendisi de hiç sigara içmeyen ama çalışanlara da 
neden “cuvara içtiklerini” sormayan işverenimiz 
“fazla avara olmayın” diye usulen ikazda bulun-
maktan da geri kalmıyordu.

Hatırımda kaldığı kadarıyla Hasgül Emmi tıp-
kı kardeşi gibi çiftçilikle geçinen ve bu nedenle de 
evi ile tarlası arasında koşuşturan birisiydi. Ne-
redeyse tüm vakit namazlarını camide cemaatle 
kılar, öğle ve yatsı namazlarındaki iki rekat olan 
vaktin son sünnetini ise dörde tamamlayarak eda 
ederdi. Bu şekilde namaz kılan o tarihlerde pek 
yoktu. Çocukluğumuzda bu iki kardeşin cemaat-
ten farklı olarak iki rekat olan sünnet namazlarını 
neden dört rekat olarak kıldıklarını büyüklerimize 
sorduğumuzda, “Onlar şıha bağlı, şıhları da öyle 
tembihlemiş.” derlerdi. Sonraki yıllarda bu iki kar-
deşin Darendeli bir şeyh efendiye müntesip olduk-
larını duymuştum.

Aslında komşu köyden (Alemdar köyü) olmala-
rına rağmen, ne zaman bizim kasabamıza taşın-
dıklarını bilemediğim Çoğulhan’da yaşayan bu iki 
kardeş, genel olarak sakin bir hayat sürer kimseyle 
kavga gürültüleri olmaz, insanların aleyhlerinde 
tek kelime konuşmazlar, bizim kasabada da onla-
rın gıyabında olumsuz söz söyleyen olmazdı.

Vakit öğlene yaklaşmış saat on ikiyi çoktan geç-
mişti. Aslında bir taraftan yorulmuş bir taraftan 
da fena halde açıkmıştık. Lakin bir türlü çalışmaya 
ara verilmiyor dahası ne zaman ara verileceği de 
bilinmiyordu. Tarla sahibine kimse cesaret edip 
yemek molasının ne zaman olacağına dair bir soru 
da yöneltemediği için mecburen patoscuya “Emmi 
na zaman ara vericik işe?” diye sordum. Adam 
önce anlamamış gibi yüzüme boş boş bakmış, son-
ra vaziyeti anlayıp “Ben ne biliyim, Hasgül’e sorsa-
na.” diye çıkışmıştı adeta.

Neyse biz gelelim patos işine. Gün öğleye yaklaş-
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mış, bir taraftan yorgunluk, bir taraftan susuzluk 
bizi halsizleştirmiş, ne zaman öğle yemeği için ara 
verilecek diye göz ucuyla birbirimize bakıyorduk. 
İşte tam bu esnada patosta büyük bir gürültü du-
yuldu ve patosun kayışı kasnaktan fırlayıp çıktı. 
Şimdi kıymetli ve muhterem okuyucu daha pato-
sun ne olduğunu yeni yeni anlamaya başlamışken, 
“patosun kayışının atması” da ne ola ki derse şaşır-
mam. Şöyle izah etmeye çalışalım efendim. “Pato-
sun kayışı” buğday ya da arpa saplarını öğüterek 
saman haline getiren harman makinası olan pato-
sun çalışmasını sağlayan bir tür banttır.

Traktörün arka şaft miline bağlanan ve adına 
kasnak denilen dairesel bir mekanizma ile kara pa-
tosun haznesinin her iki tarafında yer alan, (adeta 
otomobil tekerleği büyüklüğünde ve makinanın 
sağ ve solunda iki kulak gibi duran) ve sistemin 
çalışmasını sağlayan diğer kasnak arasına takılan 
traktördeki kasnağın dönmesiyle buradan aldığı 
güçle diğer kasnağı döndürmek suretiyle mekaniz-
mayı çalıştıran bir bant diye anlatabilirim.

Tekrar gelelim kara patosun kayış atması mese-
lesine. Aslında patos durup dururken kayış atmaz 
tabii. Bizim çalıştığımız harman makinasının 
kayışının neden attığını öğrenmek için patosta 
koltukçu olarak çalışan (Koltukçu dediğimiz işçi 
patosun en yoğun çalışanı olup traktörün üzerin-
de yer alır ve dört beş kişinin tarlanın köşe buca-
ğından getirdiği buğday destelerini hazneye atar.) 
Mıkdat’ın römorkun gölgesine inip bir sigara tel-
lendirdikten sonra nefeslenmesini müteakip “Ha-
yırdır Mıkdat abi, ne oldu da patosun kayışı attı” 
diye sormam gerekiyormuş.

Meğer Mıkdat güvenlik görevlisi olarak çalıştığı 
Adana’nın sıcağından kaçıp biraz da dinlenebil-
mek amacıyla yaz tatilini geçirmek için Çoğulhan’a 
geldiği günün ertesinde tarlaya çalışmak için götü-
rülmesinin de etkisiyle, burnundan soluğu esnada 
elinde bulundurduğu dirgeni patosun haznesine 
atmış, buğday saplarını öğütmeye göre ayarlanmış 
patosta kayış atmış.

Mıkdat’ın konuya dair hiç unutmadığım özgün 
cümlesiyle yazımı tamamlıyor hepinize saygıları-
mı sunuyorum aziz okuyucularım.

Sahi Mıkdat ne mi demişti?
O’nun cümlesi aynen şu şekildeydi:
“Bu gavur babam, eğer patosa dirgeni atıp çalış-

masını durdurmasaydım, hepimizi bu sıcakta öl-
dürecekti!”

 

u Talip Kazgı

Nice zaman keyif alıp gezdiğim
Dağlar size kalsın yol sizin olsun.
Serinlemek için girip yüzdüğüm
Irmak size kalsın göl sizin olsun.

Tarlasında buğday ekip sürdüğüm
Ceylan gözlü yari süzüp gördüğüm
Felekten sırtıma kader ördüğüm
Anım size kalsın el sizin olsun.

Vakit oldu bağban olup ot yoldum
Tefekkürde Hakk’a giden yol buldum
Bozulmadım her ne isem o oldum
Bağlar size kalsın gül sizin olsun.

Dünyanın lezzetin baldan mı sandın
Aldandın kardeşim sen de aldandın
Belki de fikrinle koca yalandın
Edep size kalsın hal sizin olsun.

Ağacın gölgesi güneşe döndü
İçimde parlayan ateşim söndü
Talibi sanırım vakit bugündü
Petek size kalsın bal sizin olsun.

GÜL SİZİN OLSUN
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NASIL HAYRA YORAYIM?
 u Ümit Bayram Yalçın

Dert çoğaldı, derman hepten azaldı,
Bu zamanı nasıl hayra yorayım?
Adamlar hep göçtü, namertler kaldı,
Bu zamanı nasıl hayra yorayım?

Bardaktan su değil içki damlıyor,
Kulaklarda hep küfürler çınlıyor,
Herkes en çok hainlikten anlıyor,
Bu zamanı nasıl hayra yorayım?

Evlat, babasına pederlik yapar,
Güçlüler, güçsüzü it gibi kapar,
Herkes kesesine, malına tapar,
Bu zamanı nasıl hayra yorayım?

Elbise yırtılmış, hayâ silinmiş,
Dümbükler revaçta, adam bilinmiş,
Töre, hukuk da kalbinden silinmiş,
Bu zamanı nasıl hayra yorayım?

Gazeteler sefil, irin kokuyor,
Medya aralara fesat sokuyor,
Günahlara kirli çarşaf dokuyor, 
Bu zamanı nasıl hayra yorayım?

Elde telefonlar hüküm sürüyor,
Edep, ahlak ekranlarda çürüyor,
Ayaklar hep günahlara yürüyor,
Bu zamanı nasıl hayra yorayım?

Siyaset, bir söze yüz yalan katar,
Kardeş kardeşi bir pula satar,
Bir menfaat için on takla atar,
Bu zamanı nasıl hayra yorayım?

Talebe hocayı kale almıyor,
Zihinler fakir ilim kalmıyor,
Mektepler çevreye ışık salmıyor,
Bu zamanı nasıl hayra yorayım?

Riya tavan yapmış, ihlâs hep yerde,
Çare bulunmuyor, dildeki derde,
Doğruluk fikri kalmamış serde,
Bu zamanı nasıl hayra yorayım?

Faizler helalin ırzına geçmiş,
Yürekler şer ekmiş kötülük biçmiş,
Helaller dururken haramı seçmiş,
Bu zamanı nasıl hayra yorayım?

Ümit, sen ne ararsan hep burda var,
Burda nimet tilkiye var, kurda var,
Ahirete çalış, rahat orda var,
Bu zamanı nasıl hayra yorayım?
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SOKAK RÖPORTAJI
 u Mehmet Pektaş

Kameraman arkadaşım Cem’le birlikte çok 
iyi bir ekip olmuştuk. Bir süre haber kovala-
dıktan sonra sokak röportajları yapmaya baş-
ladık. Genellikle benim belirlediğim bir konu-
da insanlara mikrofon uzatıyorduk. Aldığımız 
cevaplar hem bizi hem de izleyicileri eğlendiri-
yordu. Bu röportajlar çok tuttu. Ana haber bül-
teninde yayınlanmaya başladı. Her şeye burun 
kıvıran şefimiz bile yaptığımız işi beğeniyordu. 
Bizi kendi halimize bıraktı diyebilirim. Zırt 
pırt telefon açıp “Şu haber ne oldu, bu haber ne 
oldu?” diyen yoktu. Halimizden memnunduk.

O gün adalet konusunda röportajlar yapma-
yı planlamıştım. Her gün olduğu gibi arabama 
binip Cem’in evine doğru sürdüm. Cem elinde 
kamerayla beni bekliyordu. Onunla havadan 
sudan konuşmaya başladık. Ben günü gençle-
rin takıldığı mekânlarda geçirmek istiyordum. 
Gençler sorularıma gerçekten bomba cevaplar 
veriyordu. Cem laf arasında:

-“Cansu bugünkü konu ne?” diye sordu.
-“Adalet.” dedim. Yorum yapmadı. Arabayı 

park edip kafelere doğru yöneldik. Millet dışa-
rıdaydı. Masalardan rastgele birine yöneldim. 
Bir kız ve oğlan oturuyordu:

-“Merhaba” dedim. Kamerayı görünce he-
men toparlandılar. Kız saçlarını düzeltmeye 
çalıştı. Oğlan:

-“Merhaba” dedi. 
-“Adalet hakkında ne düşüyorsunuz?” dedim. 

Delikanlı şaşkın şaşkın yüzüme baktı:
-“Efendim.” dedi. Soruyu tekrarladım. Deli-

kanlı:
-“İlk defa duyuyorum o da ne?” dedi. Bu defa 

şaşırma sırası bendeydi.
-“Adaleti daha önce duymadınız mı?”
-“Yo, hayır hiç duymadım.” dedi. Kız arkada-

şına dönüp:
-“Sen duydun mu?” dedi. Kız da “hayır” an-

lamında başını sağa sola salladı. Ne diyeceğimi 
bilemedim.

-“Teşekkür ederim.” deyip masadan ayrıl-
dım. Başka bir masaya yöneldim. Arka tarafta 
oturan iki erkek gözüme ilişti. Cem’e:

-“Şu tarafa gidelim.” dedim. Gençlere mikro-
fon uzattım:

-“Arkadaşlar merhaba.”
-“Merhaba.”
-“Adalet hakkında ne düşünüyorsunuz?” de-

dim. Gençler hiçbir şey anlamamış gibi birbir-
lerine baktılar.

-“Ne hakkında?” dedi bir tanesi.
-“Adalet” dedim. Yine birbirlerinin yüzüne 

baktılar.
-“Abanet?” dedi diğeri.
-“Hayır adalet.” dedim.
-“Hiçbir fikrim yok.” dedi birisi. Diğeri 
-“Benim de yok” dedi.
-“Peki teşekkürler, gel Cem.” dedim. Masa-

dan uzaklaştık. Cem’e dönüp:
-“Nasıl bir yere geldik biz? Başka bir yere gi-

delim bari.” dedim. Cem:
-“Gel karşıya geçelim.” dedi. Karşıdaki kafe-

ye geçtik. Bizi bir garson karşıladı:
-“Buyurun efendim.”
-“Birkaç kişiyle röportaj yapacağız. Sıkıntı 

olmaz değil mi?” dedim.
-“Rahat olun.” dedi. Tam masalardan birine 

yönelecekken garsona döndüm:
-“Senle başlayalım.” dedim.
-“Olur.” dedi. Cem hemen çekmeye başladı.
-“Adalet hakkında ne düşünüyorsun?” de-

dim.
-“Ondan kalmadı ama oralet var isterseniz.” 

dedi. Bir an kamerayı unutup:
-“Ne saçmalıyorsun sen?” dedim.
-“Açsanız omlet de yaptırırım.” dedi.
-“Ne diyorsun oğlum sen?” dedim.
-“Patron hiçbir şeye yok demeyin, olanları 

tavsiye edin, dedi. Ne yapayım?” dedi. 
-“Gel Cem gel.” dedim. Masalardan birine 

gittik. İki genç erkek oturuyordu.
-“Merhaba, bir şey sorabilir miyim?” dedim.
-“Tabii sorabilirsiniz.” dediler.
-“Adalet hakkındaki düşüncelerinizi sor-

sam...” dedim. Biri hemen atladı:
-“Çok önemli bir konuya değindiniz gerçek-

ten.” dedi. İçimden “Çok şükür.” demiştim ki 
delikanlı:

-“Adaleleri geliştirmek lazım. Bunun için de 
spor ve iyi beslenme şart. Protein tozları çok 
faydalı oluyor. Bakın benim her tarafım adele.” 
Kendimi kaybedip bağırdım:

-“Ben onu mu soruyorum size?” Diğer deli-
kanlı:

-“Oğlum ne anlatıyorsun sen? Sana onu mu 
soruyorlar?” dedi. 

-“Lütfen siz konuşun.” deyip mikrofonu diğe-
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rine uzattım:
-“Siz arkadaşımın kusuruna bakmayın, soru-

yu anlamadı. Ben hem sesini hem de perfor-
mansını çok beğeniyorum. Sent my Love favo-
rimdir bu arada.”

-“Sen ne anlatıyorsun?” diye çıkıştım. Deli-
kanlı gayet sakin:

-“Adele. Adele Laurie Blue Adkins, İngiliz 
şarkıcı.” Sinirden saçlarımı çekiştirmeye baş-
ladım.

-“Cem yürü şuradan bir gidelim.” dedim. Ka-
feden çıkarken bizi girişte karşılayan garson:

-“Güle güle efendim” dedi. Yüzümden ateş 
çıkıyordu.

-“Bize bir su versene sen.” dedim. Hemen çı-
kıştaki sandalyelerden birine oturdum. Cem 
de karşıma oturdu. Garson suyu getirdi yarı-
sına kadar içtim. Geri kalanını başımdan aşağı 
döktüm. Cem:

-“Cansu iyi misin sen?” dedi.
-“İyiyim iyiyim, kalk gidelim.” dedim. Su pa-

rasını ödeyip çıktık. Cem ilerideki bir kafeyi 
gösterdi.

-“Kafe istemiyorum. Caddenin sonundaki 
parka gidelim.” dedim.

Parkta köpeğini gezdiren bir teyzeyle karşı-
laştık, kadın bize başıyla selam verdi. Hemen 
mikrofonu uzattım.

-“Teyzeciğim bir soru sorabilir miyim?” Ka-
dın çok kibar şekilde:

-“Elbette sorabilirsiniz canım.” dedi.
-“Adalet hakkındaki düşüncelerinizi öğrene-

bilir miyim?” dedim.
-“Ah yavrucuğum hiçbir şeyin tadı kalmadı 

artık. Eskiden böyle miydi?” Bir an umutlan-
dım:

-“Eskiden nasıldı teyzeciğim?”
-“Eskiden her şey çok güzeldi. Komşuluk var-

dı, samimiyet vardı?”
-“Adalet?”
-“Hangi birini söyleyeyim, kız istemenin 

âdeti ayrı, nişanın ayrı, düğünün ayrıydı. Do-
ğumun, ölümün bile âdetleri vardı. Mesela ben 
nişanlıyken oğlan evinden getirilen koç kınalı 
değil diye az daha nişanı atıyorduk.” Ben ada-
let diyordum, kadın eski âdetleri anlatıyordu.

-“Cem kapat kamerayı.” dedim. Ağzıma ge-
leni söyleyecektim kadına. Yaşına hürmeten 
sustum.

-“Tamam, teyze teşekkürler.” dedim. Park-
ta yürümeye başladık. Sinirlerim iyice bozul-
muştu. Bankta oturan yaşlı bir adam gördüm. 
Yanına yaklaşıp mikrofonu uzattım:

-“Amca bir soru sorabilir miyim?”
-“Sor kızım?”
-“Amca adalet ne demek biliyor musun?” 

Yaşlı amca kendinden emin şekilde:
-“Kızım biz eski toprağız, bilmez olur mu-

yum?” dedi.
-“Nedir amca?”
-“Atalet demek tembellik demektir, evladım. 

Gençler bilmez.”
-“Adalet diyorum amca adaleet!”
-“Ben de aynı şeyi söylüyorum kızım atalet.” 

Sinirden ellerim titremeye başladı. 
-“Cem ne olur beni şu parktan çıkar.” dedim. 

Cem koluma girdi. Parktan çıktık. Kimseyle 
röportaj yapacak halim kalmamıştı ama elim 
boş dönmek istemiyordum. 

-“Şu büfeye soralım.” dedim. Büfeciye mikro-
fon uzattık.

-“Merhaba adalet…” dedim. Adam sözümü 
bitirmeme izin vermeden:

-“Uzun mu, kısa mı?” dedi. 
-“Ne uzun mu kısa mı?” 
-“Parlement” En okkalısından bir küfür dili-

min ucuna kadar geldi, yuttum:
-“Su ver sen, su!” dedim. Dışarıdaki dolabı 

gösterip:
-“Şuradan al dedi.” 1 litrelik bir su aldım, ba-

şımdan aşağı döktüm. Cem koluma girip beni 
kaldırıma oturtmak istedi.

-“Oturmayacağım Cem.” dedim.
-“İyi değilsin.” dedi.
-“İyiyim ben.” dedim. Sokak aralarına doğru 

yürümeye başladım. Bir dönerciye selam verip:
-“Adaletin ne olduğunu biliyor musunuz?” 

dedim.
-“Bir uzak doğu yemeği değil mi o?” dedi.
-“Yok Arap yemeği!” Dedim.
-“O zaman arka sokakta Suriyelilerin geldiği 

bir lokanta var oraya sorun.” dedi. Mikrofonu 
adamın üzerine fırlatacakken Cem kolumu 
tuttu. Beni oradan uzaklaştırdı. Yol boyu kar-
şımızdan gelenlere adaleti sordum. Birisi:

-“Kusura bakmayın hiç duymadım.” deyip 
gitti. Bir başkası:

-“Çocukluğumda evimizin bahçesinde çok 
olurdu. Toplar salatasını yapardık.” dedi. Biri-
si:

-“Dini bir şey mi o? Ben ateistim bilemiyo-
rum.” dedi. Biri de:

-“Vanuatu’nun başkenti” demesin mi? Büyük 
okyanusta bir ada ülkesiymiş. Adam Vanua-
tu’yu biliyor, adaleti bilmiyor. Allah’ım sen ak-
lıma mukayyet ol. Yorulduk, acıktık. Cem iki 
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sandviç alıp geldi. Bir köşeye çekilip yemeye 
başladık. Ben sürekli kendi kendime söylenip 
duruyordum. Cem:

-“Cansu bir şey soracağım ama kızma.” dedi. 
Başımı ona doğru çevirdim:

-“Sabahtan beri neden adalet, adalet deyip 
duruyorsun? Bir anlamı var mı bunun?” dedi. 
Ağzımdaki lokmayı yutamadım, boğazıma 
durdu. Nefes alamadım. Cem tıkandığımı fark 
etti. Sırtıma yurdu. Sonunda lokmayı yutabil-
dim.

-“Sen de mi bilmiyorsun adaleti Cem?” de-
dim.

-“Yok valla bilmiyorum.” dedi. Sinirlerim 
bozuldu, kendi kendime gülmeye başladım:

-“Bu kamera şakası. Kesin kamera şakası. 
Cem bu senin başının altından çıktı değil mi 
anlamalıydım. Tabii ya kesin kamera şakası.” 
Cem bön bön yüzüme bakıyordu.

-“Ne şakası Cansu? Bir anlamı var mı bu 
adaletin?” dedi. 

-“Elbette var Cem. Sahiden adaletin ne oldu-
ğunu bilmiyor musun?”

-“Senden duydum. İnsanlara anlamsız bir 
şey sorup tepkilerini çekiyoruz sanıyordum 
ben.”

-“Cem ciddi olamazsın.”
-“Çok ciddiyim. Merak ettim doğrusu, ne 

demek adalet?”
-“Adalet mi?”
-“Evet adalet”
-“Adalet demek şey demek...”
-“Ne demek?”
-“Oralet mi dedin sen?”
-“Yok adalet dedim.”
-“Ne demekmiş ki o?”
-“Ben de sana soruyorum.”
-“Asıl ben sana soruyorum.”
…

 

u Hacı Musa Tuncer

Umudu yarına bağlayan halkım, 
Gelen beyin giden beyden farkı yok. 
Üzüme bakarak büyüyor salkım, 
Pekmez yapıp çıkaracak çarkı yok.

Yarış atı gibi büyür çocuklar,
Oyuncak yerine çanta kucaklar, 
Yüksek binalarla kentler, bucaklar,
Nefes alıp oynayacak parkı yok.

Muhtaç insan sebat eder çalışır,
Kul elinde kul olmaya alışır, 
Ücra yerde bir hâneye ulaşır, 
Kafasını sokacağı barkı yok.

Geçim için kapı kapı gezilir,
Nâmerdin emrinden muhtaç ezilir,
El ovalar, boyun büker, büzülür, 
İşlenilen günahların terki yok.

Adalet hukukla kavgalı yolda, 
Sağda yalpa yaptı devrildi solda, 
Eğitim sağlıkla nefessiz salda, 
Asayiş zeminde, yolun berki yok.

Sınavda referans olmazsa olmaz,
Kontenjan sınırlı, torpilsiz dolmaz,
Ağzıyla kuş kapsa doğruya kalmaz,
Düzen böyle, hiç Allah’tan korku yok.

Tuncer’de mevzular çoğalır daha,
Bu dünya kullara imtihan, saha,
Hakk’a, adalete biçilmez paha, 
Terâzi gözünde insan ırkı yok.

MEMLEKET ORTAMI
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Tacettin Şimşek: Ne zaman arasam Azerilerin meseli can derem can eşi derem. Seneler evvel doktora 
çalışmaları vesilesi ile kendisine bile zaman ayıramıyordu. Doktor oldu dediysem aklınıza ağrıyan ye-
riniz gelmesin. Gönlünüzü yanınızda taşıyorsanız ona bakabilir. Edebiyat dergilerinde fazla görünmez. 
Hece Taşları’nda ara sıra yazar. Bu arada Açıkkara için transfer görüşmeleri yaptığını duyduk. Dile mi 
takıldı, kile mi battı orasını bilmiyoruz ama akranları çoktan doçent oldu. Senenin on bir ayı Erzurum 
soğuklarına göğüs geriyor. Dershane ortağı mantığıyla haftada kaç saat derse girdiğini kendisi de bilmi-
yor.  

Ahmet Yalçınkaya: Ara sıra şiirleriyle dergilerde görünse de ne zaman arasanız başka bir ülkede 
bulursunuz. Ayağının birini Konya’ya koymuş diğer ayağıyla da pergel gibi dünyanın çeşitli ülkelerinde 
geziniyor. Ne iş yapıyor, ziyaret, ticaret, sehayat hangisi derseniz onu da bilmiyorum. Bıldır bu zaman-
dan biraz önce Konya’da tesedüfen kitap fuarında karşılaşmıştık. Geçenlerde yanlışlıkla aradığını söy-
ledi. Ben de “İyi ki yanlışlıkla aradın.” dedim. Bundan sonra da yanlışlıkla bile olsa aradığında nerede 
olduğunu öğrendiğimde sizlere aycıca bilgi vereceğim.

Mehmet Aycı: Göndüz o kadar işin gücün arasında ne yazıyor ne okuyur bilen biri söylerse ben de 
size aktaracağım. Akşamları bir kıraathanede oyunla birlikte mavra kestiğini söyleyenler çoğunlukta. 
Kaçta yatar, kaçta uyanır, ne zaman deneme yazar, ne zaman şiir yazar kimse silmez. Kaç tane kitabı 
olduğunu kendisi de bilmiyordur muhtemelen. Sürahiden biraz küçük bir bardakla çay içiyor, sigaranın 
vızzığını kül tablasına koymadan yenisini tutuşturuyor. Bu arada dergileri de boş geçmiyor. Taşradan 
ziyaretine gelenlerle hatıra pozu vermeye de devam ediyor. 

Hüseyin Burak Us: Uzun bir süre İzmit İstanbul dolaylarında çalıştıktan sonra Kahramanmaraş’a 
geri döndü. Bir ara fabrikada çalıştı. Kendi isteğiyle ayrıldıktan sonra eline geçen paraları yavaş yavaş 
yemeye başladı. Bir yandan uzun öykü yazıyor, bir yandan da yazıp yönettiği oyunları oynuyor. Sağ ve 
sol ön kapılarında “Çağın Tiyatrosu” etiketi yapıştırılı tüplü yürüyen, dağa tırmanacak kadar sağlam 
Renault Toros marka makam aracıyla dolaşıyor. Bazı okullarda drama dersleri veriyor. Bir özel okul si-
gortasını yatırırsa biraz rahatlayacağını ümit ediyoruz.  

Arif Ay: Ben beni bildim bileli dünyada mülteci gibi yaşıyor. Edebiyat, Edep, Edebiyat Ortamı dergi-
lerinden elini ayağını çekti. Bir yandan sağlık sorunlarıyla uğraşırken bir yandan da klas duruşunu boz-
mamak için mücadele ediyor. Adı E ile başlayan bir başka dergi çıkaracağını zannetmiyorum. Kendine 
kapanırken gönlümüze açılan yazı ve şiirlerini bekliyoruz.  

Sadık Battal: Yaklaşık otuz yıl önce Van’da akademisyenliğe bulaşmıştı. Nerede yaşar, ne yazar ne 
okur, kiminle görüşür, kiminle küskün, hangi şehirde hangi üniversitede çalışır haberi olanlar olursa 
bizi de haberdar etmelerini rica ederiz. 

Abdullah Harmancı: İki yıl içinde iki kere muhabbet etme imkanımız oldu. En son telefonla gö-
rüştüğümüzde Gaski Kitap Kulübü kurtları ile muhabbet ettiğini söyledi. Muhabbetten sonra rahmetli 
Mithat Enç’in Uzun Çarşının Uluları’ndan hayatta kalanlar belki vardır diyerek Gaziantep’in tarihi yer-
lerinde poz verdiğine şahit olduk. Dönüş yolunda yeni bir hikayeye başlayıp başlamadığını bilmiyoruz.
Konya’da Mahalle Mektebi’nin akil kişileri arasında sayıldığını söyleyenler var.

Resul Tamgüç: Mürsel Sönmez’in kaptanlığını yaptığı Birnokta’da miçolukta “hücum açısı”, “kri-
tik açı”, “taktik çap”, ”dümen dolabı” gibi eğitimlerini tamamladıktan sonra dümenin başına geçti. Bir 
yandan maişet peşinde koşuyor diğer yandan da her ay sefere çıkıyor. Yaklaşık beş yıl önce kısa bir 
yolculuk esnasında muhabbet eyledik. Bir daha yerin yüzünde nerede karşılaşacağımı bilmiyorum. Bil-
diğim daha çok içine yazdığı. Yönettiği dergide bile kendine yer vermeyecek kadar mütevazılık yaparak 
edebiyat gemisini gönül limanlarında gezdirmeye devam ediyor.

Mahmut Bıyıklı: TYB İstanbul şube başkanı olduğu günden beri siyasete kontenjandan girme ta-
lepleri yaptığı tahmin ediliyor. Ara sıra çeşitli etkinliklere ev sahipliği yaptığını dostlardan ve sosyal 
medyadan duyuyorduk ama yakın zamanda nerelere takıldığı, hangi gazetede yazdığı, kimlerle oturup 
kimlerle amuda kalktığı hususunda yeterli enformasyonumuz bulunmamaktadır. Muhtemelen boş za-
manlarında şubenin sokağa bakan gölgelik yerinde bıyıklarını burarak geleceği ile ilgili fikir idmanları 
yapıyordur. 
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