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lÂşık Kara Mehmet

Bu sene bir karpuz ektim Ceyhan’a
Satmak için her tarafa bildirdim
Acep daha ham mı, yetti mi diye
Bir yanını matkap ile deldirdim

Kabak dalı gibi çiçekler açtı
Salladım birinden bin arı uçtu
Kökeni beş tarla öteye geçti
Irgat tuttum, uçlarını yoldurdum

Güzel karpuz verir bizim burası
İnanmayan gelsin karpuz sırası
Birisi yarılmış, aktı şiresi
Suyu ile dokuz varil doldurdum

Satın almak için çok tüccar geldi
Kırkı ortak olup beş karpuz aldı
Birisini oyduk bir cami oldu
İçinde bir hafta namaz kıldırdım

Birisini kestik yetti bir köye
Bir dilim hediye gönderdim beye
Çok korktum yerinde kalacak diye
Vinç getirdim teker teker kaldırdım

Sattım Kara Mehmet ikili birli
Gene zarar ettim çıkmadım kârlı
Doksan bekçi tuttum eli mavzerli
Ne fayda ki bir tanesin çaldırdım

Karpuz



0321 Eylül 2020          Açıkkara 31. Sayı

Hayâlı Kayalı Hakka Dayalı Dergi

nhn

Sırt üstü uzanıp harman yerinde
Yıldızları birer birer sayardım.
Yarım ayın arkasına sinerek
Gizli gizli peşi sıra kayardım.
 
Yıldızdan yıldıza bir adımlık yol
Ayın çengeline elim ererdi.
Yamalı bohçada öğlen azığı
Anam bazlamaya kaymak dürerdi.

Arpa harmanını sevmezdim oysa
Terli bedenimi kılçık yakardı.
Atlar huysuzlanır öğlene doğru
Döven arkasında bazen kaçardı.

Her öğlen Tohma’nın serin suyunda
Atlarla çimmekti keyifli anım.
Bitmesin isterdim bitti ne yazık
Her an köyde yaşar bu çocuk yanım.

Dedem çöp şiş yapıp domatesleri
Odun ateşine atıp közlerdi.
Karpuzların ortasını biz yerken
Döşümüze akmasını izlerdi.

Ebem söylenerek harar yamardı
“La Havle” çekerdi dedem uzaktan.
Derenin ağzına çivi kurardı
Giren balık kurtulmazdı tuzaktan.

Bir koca leğende bulgur pilavı
Yanında boranı, tahta kaşıklar
“Bismillah”la başlar, “şükür”le biter
Soğuk suyla yunar hep bulaşıklar.

Yunahta yunardı bulgurluk buğday
Kara kazanlarda hedik pişerdi.
Küslük olsa bile her lokma aştan
Komşudan komşuya bir pay düşerdi.

Ocağın başında dedikodunun 
Belini kırardık kavurga yerken
Göz göze, diz dize oturuşumuz
Yine de kalkardık şafaktan erken.

Şimdi şehirdeyim yıldız yok, ay yok
Sırra kadem basmış hepsi firarda.
Gözümde canlanır masmavi gökler
Hayallerim ara sıra uğrar da.

Mevali sözüne nişan ver artık
Köy deyince aklın şaşar bilirim.
Dedem, babam derken gaipten bir ses
“Sıra sende” dese koşar gelirim.

 lMustafa Berçin                                                        

Kara Kazanlarda Hedik Pişerdi
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lTacettin Şimşek

Meyhanede Akşam Yemeği

Erdoğan Bey’le yolculuk, katkısız çiçek balıdır; 
tadına doyulmaz. Bir Tokat yolculuğumuz vardır, 
dillere destan. İlle de Ballıca Mağarası’na gidişi-
miz... O ayrı bir hikâye konusudur. O konuyu bu-
rada harcamak istemem.

Namık Kemal Üniversitesi, adına yakışır bir 
jestle, adını aldığı şairle ilgili anlamlı bir sempoz-
yum düzenlemiş. Bize bahane lazım... Peki, daha 
ne lazım? Dostlarla eğlenceli bir yolculuk… Sem-
pozyumu kim düzenlemiş? Orhan Kemal dostu-
muz. O çağırır da gidilmez mi?

Hemen hazırlıklara başlıyoruz. Ben mektup-
larından hareketle Namık Kemal’in baba olarak 
portresini çizmeye çalışacağım. Zevkle çalıştı-
ğım, uzun süren, aynı zamanda oldukça hacimli 
bir bildiri çıkıyor ortaya: Otuz sayfa. Elbette otuz 
sayfayı on beş dakikada anlatmak mümkün de-
ğil. Özetlemek gerekecek. Özetleriz, canım. On-
dan kolay ne var! Hele bir Tekirdağ’a varalım.

Ertesi gün Tekirdağ’dayız. Güzel şehir. Sonra-
dan denizi görmüş biri olarak eskiden beri şunu 
bilir şunu söylerim: Bir şehir denizle evliyse gü-
zeldir. Tekirdağ’ın yanına al İstanbul’u, Koca-
eli’yi… Bir yanı Marmara, bir yanı Karadeniz... 
Gel keyfim gel! Tut Çanakkale’yi, Balıkesir’i. Bir 
yanı Adalar Denizi, öbür yanı Marmara…

Git öteye! Gör Bursa’yı, Yalova’yı… Gir Mar-
mara’nın koynuna! 

Gel beriye! Gez Aydın’ı, Edirne’yi, İzmir’i, Muğ-
la’yı… Adalar Denizi’ne uğra!

İn Akdeniz’e! Adana, Antalya, Hatay, Mersin…
Yeter mi? Yetmez! Karadeniz ipine tespih tanesi 

gibi dizilmiş şehirlere yolunu düşür! Gir doğu-
dan, çık batıdan! Artvin, Rize, Trabzon, Giresun, 
Ordu, Samsun, Sinop, Kastamonu, Bartın, Zon-
guldak, Düzce, Sakarya, Kırklareli…

Fırsat bu fırsat deyip Türkiye’nin denize komşu 
bütün şehirlerini saymış oldum mu? Laf aramız-
da coğrafyam hiç iyi değildir. Hızımı alamadım. 
Daha sayayım mı? Çık yurt dışına! St. Petersburg, 
Barcelona, Dubai, Dubrovnik, Miami, Nice, Rio, 
Rotterdam, Venedik… Liste uzar gider. Burada 
keseyim en iyisi.

Hikâyeme döneyim. Tekirdağ güzel şehir de-
miştim.

Sabah erkenden yürüyerek şehre iniyoruz. Kuş-
luk namazını Rüstem Paşa Camii’nde kılamıyo-
ruz, çünkü cami kilitli.

Üniversiteye dönüyoruz. Gün boyu oturumlar, 
bildiriler… Öğle. Yemek. Ardından yine oturum-
lar, yine bildiriler… Akşam. Yemek için otobüsle-
re doluyoruz.

Gide gide deniz kenarında bir mekâna varıyo-
ruz. Bir kapıdan içeri giriyoruz. Bir döner merdi-
venden aşağı kata inmemiz gerekiyor. İniyoruz. 
Sarı mavi loş ışıklar altında, buğulu, hafif sisli bir 
ortam. Bu tür mekânların müdavimi olmak ge-
rekmez. Besbelli burası bir meyhane! Ötede beri-
de masalar donatılmış; mezeler, şişeler, demlenen 
insanlar var. Biz de ilk defa meyhanede akşam 
yemeği yiyeceğiz, iyi mi?

Bir masaya oturuyoruz. Yanımızda üç genç ar-
kadaş var. Ne bulmayı umuyorlarsa bize takıl-
mışlar.

Birazdan garson geliyor. Malûm replik: 
“Ne alırsınız, efendim?”
“Ayran var mı?” diyor Erdoğan Bey.
Garson şaşkın gözlerle bize bakıyor.
“Bizde ayran bulunmaz, efendim.”
Araya giriyorum.
“Erdoğan Bey, diyorum, şifreli konuşmayalım. 

Bak, garson bey kardeşimiz anlamadı. Ne istiyor-
san açıkça söyler misin?”

Dönüyorum garsona:
“Hocama ne getireceksen bana da aynısından, 

lütfen!”
Yemek konusunda, vur tut, köftede anlaşıyoruz. 

Tamam da, yanında ne gelecek? Garson uzaklaşı-
yor. Genç arkadaşlar tedirgin.

Tam o sırada Erdoğan Bey mini konserine baş-
lıyor. Kul Nesîmî’den açıyor kapıyı. Ses olağanüs-
tü. Allah için, güzel söylüyor. Sesine sağlık, ho-
cam!

“Ben melamet hırkasını kendim giydim eğnime 
/ Ar u namus şişesini taşa çaldım kime ne? / Hay-
dar Haydar / Taşa çaldım kime ne?”

Dilim döndüğünce, sesim yettiğince eşlik et-
meye çalışıyorum. Biz melamet hırkasını giyince 
genç arkadaşlar da şaşkınlık hırkasına bürünü-
yorlar.
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“Gâh çıkarım gökyüzüne seyrederim âlemi 
/ Gâh inerim yeryüzüne seyreder âlem beni / 
Haydar Haydar / Seyreder âlem beni.”

Genç arkadaşlar da meraklı gözlerle bizi sey-
rediyorlar. Sonra birbirlerine bakıp mimik ya-
rıştırıyorlar.

“Sofular haram demişler bu aşkın şarabına 
/ Ben doldurur ben içerim günah benim kime 
ne?” / Haydar Haydar / Günah benim kime 
ne?”

Genç arkadaşlar iyice tedirgin oluyorlar.
Nasıl yani? Şarap haram değil mi? Bu adam-

lar gerçekten içecekler mi şimdi? Nereye düş-
tük biz yahu! Neye çattık böyle? Ne diye ta-
kıldık bu adamlara? Şimdi nasıl kurtulacağız 
buradan? 

Bütün bunları genç arkadaşların bakışların-
dan okumak mümkün…

Derken türkü bitiyor: 
“Nesîmî’ye sordular ki yârin ile hoş musun? / 

Hoş olayım olmayayım o yâr benim kime ne? / 
Haydar Haydar / O yâr benim kime ne?”

Türkünün bu bölümünde Erzurumlu Naim 
Hoca’nın bu şiiri okuduktan sonra, “Bah hele 
bah, devamsıza bah, diyir ki, ‘yârin ile hoş mu-
san?’ Hoş oluram, olmam. Sene ne, oğlum?” 
cümlelerini hatırlıyorum.

O sırada köftelerimiz geliyor. Garson,
“Özür dilerim, diyor, içecek ne istemiştiniz?”
Erdoğan Bey,
“Söyledik ya, diyor, ayran.”
“Ayranımız yok, efendim.”
“Ona benzer bir içkiniz de mi yok?” diyorum.
Genç arkadaşlar, “Hah, şimdi dananın kuy-

ruğu kopmak üzere.” diye düşünüyor olmalı-
lar. Ciddi ciddi masayı terk etmeyi bile akılla-
rından geçirebilirler.

Onlara daha fazla ecel teri döktürmek insaf-
sızlık olur.

Erdoğan Bey’le aynı anda bir kahkaha savu-
ruyor,

“Su, diyoruz, sadece su.”
Gençlerin derin bir oh çektiğini görüyoruz.

Fələkdən Qabaq

Bizim göbəyimiz belə kəsilib,
Qəmə bürünmüşük bələkdən qabaq.
Anamız qorxudub, hər ağlayanda,
Cini tanımışıq mələkdən qabaq.

Torpaqdan duymadıq gülün ətrini,
Dostdan uca tutduq yadın xətrini.
Od oğlu, bilmədik odun qədrini,
Söndü ocağımız küləkdən qabaq.

Bu da bir ömürdü, axırı yoxdu
Papağı gedənin abırı yoxdu.
A bala, fələyin taqsırı yoxdu,
Biz elə beləydik, fələkdən qabaq.

Dərd

Harda qaçıb gizlənirəm,
Soraq-soraqnan gəlir.
Dərd bizə qonaq gələndə,
Arvad-uşaqnan gəlir.

Hər sözümə dodaq büzür,
Dediyimi bəyənmir.
O, mənim özümü yeyir,
Yediyimi bəyənmir.

Əlini uzatma mənə,
Canım sənə sadağa.
Dərdim körpə uşaq kimi,
getməz özgə qucağa.

 

lBöyükxan Pərviz 

 Fələkdən Qabaq-Dərd
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lÂdem Efe

Efsane Zeytin Ağacı

Akhisar, Türkiye’de nüfusuna göre en çok kah-
vehane ve çay ocağı bulunan yerlerden birisidir. İlk 
gençliğimizden beri oturup çay içtiğimiz birçok kah-
ve vardır. Bunlardan biri de vaktiyle keçecilik yap-
makta iken mesleklerinin zamana direnememesi ve 
giderek kaybolmaya yüz tutması sebebiyle bunu bıra-
kıp her daim geçerli bir meslek olan kahveciliği ter-
cih eden Selahattin ve Zekai ağabeylerin işlettikleri 
Keçeciler Kahvesi’dir. Yaz günleri ikindi vaktinden 
sonra önünde bulunan çınar ve zeytin ağaçları altın-
da çay içmek doyumsuz olur. Çayla birlikte koyu mu-
habbetlerin demlendiği bir yerdir. Günün her vakti 
mutlaka bir tanıdığın bulunduğu bir mekân olmakla 
birlikte çoğu zaman randevuların verildiği bir buluş-
ma yeridir. 

Bu yıl memleketim Akhisar’da yirmi gün kadar 
kaldım. Bu süre zarfında hemen her gün buraya gi-
derek zamanına göre sekiz on kişiden oluşan farklı 
meslek gruplarından arkadaşlarla çay içme ve sohbet, 
muhabbet etme imkânı buldum. 

Bir gün Kırkağaç’ın Bakır Beldesi Emirahmet mev-
kiinde bulunan 362 tarihinde dikilmiş bugün 1658 
yaşındaki anıt zeytin ağacının üzerinde önünde fo-
toğraf çekilmiş ve bunları sosyal medya hesabımdan 
paylaşmıştım. Akşamüzeri kahvehaneye gelince bu 
paylaşımımı gören arkadaşlardan kimileri ‘o meş-
hur ağacı gördüğünü’, bazıları ise ‘bu ağacın ismini 
dahi duymadığını, yerini hiç bilmediğini, kimileri 
de “mutlaka gidip onu görmek istediğini’ söyledi. 
Hemen oracıkta çay eşliğinde çevredeki yaşlı zey-
tin ağaçları hakkında koyu bir muhabbet hâsıl oldu. 
Cep telefonlarından internete girildi, söz Emirahmet 
mevkiindeki ağaçtan, Seferihisar’daki yaşlı ağaçla-
ra, oradan Girit’te bulunan dünyanın en yaşlı zeytin 
ağacına uzandı. Sonra da İtalya, Buglia’daki düşün-
celi zeytin ağacı hakkında konuşulmaya başlandı. O 
ana kadar konuşulanları sessizce dinleyen İHL’de, 
bizden dört beş dönem arkadan okul arkadaşımız 
Serdar Kocabacak bir anda atladı:

“Bunlar da ağaç mı Âdem Hocam? Dedemin Edre-
mit cinsi bir zeytin ağacı vardı o kadar büyüktü ki bir 
ucu ile öteki ucu arasındaki mesafe buradan ta ileri-
deki çerezci dükkânı kadar vardı.” dedi. Bir Serdar’a 
bir de çerezci dükkânına baktım. Aradaki mesafe 
otuz metre kadardı:

“Çok zeytin gördüm ama hiçbir ağacın çapı o kadar 
olamaz.” diye itiraz ettim. 

Serdar bakışlarını çerezciye doğru çevirdi. Aradaki 

mesafede gözleriyle birkaç defa gitti geldi:
“O kadar değilse bile buradan şu direğin orası ka-

dar vardır.” dedi. 
Serdar’ın dedesinin ağacı bir anda beş metre kadar 

kısalmıştı. Bıyık altından hafifçe gülümsedim. Tek-
rar itiraz edecektim ki hazırun benden önce davran-
dı. Hep bir ağızdan itirazlar yükseldi:

“Hiç mi zeytin görmedik? Amma attın!” dediler. 
Serdar’ın gözleri bu defa da karşıdaki direk ile kahve-
nin arasını arşınlıyordu. Bahsi yüksekten atınca geri 
adım atmak istemiyordu belli ki. Eliyle bir noktayı 
işaret ederek:

“Tamam o kadar olmasa da yolun beri yanında-
ki şu ağaç var ya, orası kadar vardır, eminim.” dedi.  
Ağacın çapı yaklaşık yirmi metreye düştü.

Serdar avcı misali ağacın çapını küçülttükçe küçül-
tüyordu. Ama itirazlar bitmek bilmiyordu. 

Dedesinin ağacı git gide küçülen Serdar:
“Hocam bu tilkinin hiç mi kuyruğu yok?” deyip 

meşhur avcı fıkrasını anlattı. Bir süre sonra araya 
başka muhabbetler girdi, boşalan çay bardaklarının 
yerine yenileri geldi. Serdar’ın aklı ise dedesinin ağa-
cındaydı. Kendince hesaplamalar yaptığı bakışların-
dan belliydi. Kahvede bir ara sessizlik oldu. Serdar bu 
boşluğu fırsat bildi:

“Hocam az önce bahsettiğim ağaç o kadar büyük-
tü ki babamla beraber zeytin toplarken ben babama 
“Babaa” diye bağırarak seslenirdim. Babam beni 
duy(a)mazdı. Ağacın büyüklüğünü buradan tahmin 
et.” dedi. 

Serdar’ın dedesinin ağacı bir anda boy atıp biraz 
öncekinden de heybetli bir hale gelmişti. Bunun üze-
rine ben:

“Babanın kulaklarında bir problem vardır. Bu yüz-
den duymamıştır.” dedim. Etraftan da beni tasdik 
edenler oldu. 

“Rahmetli ağır işitirdi.” 
“Tabii tabii öyleydi.” 
“İhtiyarladıkça kulakları iyice zayıfladı.” diyenler 

oldu. Serdar verdiği örneğin mantıklı bir izahının 
yapılması karşısında biraz daha hırslandı. Farkında 
olmadan kafasını kaşıyordu. Ağacın büyüklüğünü 
anlatmak için farklı bir örnek veya anı düşünüyor ol-
malıydı. Bir anda irkildi:

“Hah! Hocam o ağaç var ya ben onun üzerinde na-
maz kıldığımı hatırlıyorum.” deyince etraftakiler ve 
ben koptuk, gülmeye başladık.

“Yok yahu bunda abartıyorsun! Bu kadar da ol-
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maz.” dedim. Muzipliği ele alıp buna da mantıklı bir 
açıklama getiriverdim. 

“Ağacın dalları arasına tahtalardan kerevetimsi bir 
şey yapmışsınızdır. Onun üzerinde mümkün olabi-
lir.” dedim. 

“Öyle bir şey yoktu” diye inat etti. 
Etraftan itirazlar yükselince biraz düşündü:
“Hocam galiba oturarak kılıyordum” diye yanıtladı. 
Masalardan kahkahalar yükseldi. Serdar’ın heyeca-

nı vücut diline yansıyordu. Ayağa fırladı:
“İnanmazsınız ama biz dört beş kişi ellerimizi açar 

ağacın gövdesini ancak sarardık.” dedi. 
Söylediklerine itiraz geldikçe Serdar daha da açılı-

yordu. Ara ara sandalyeden kalkıp yeniden oturuyor-
du. Bununla birlikte hareketlerinde ve anlatmasında 
bir yapmacıklık yoktu. Doğaldı. Bazen elini kaldırı-
yor, söze öyle başlıyordu. Elini kaldırmaya başladıysa 
ben Serdar yine dedesinin ağacının büyüklüğü ile il-
gili farklı bir anı anlatacak diyordum. Ahmet Girgin, 
Osman Özen, İsmail Kobak, Ragıp Candan ve diğer 
arkadaşlar da merak içinde onu dinliyorlardı. Tabii ki 
masanın etrafından itiraz sesleri eksik olmuyordu. Bu 
arada Serdar:

 “Kahveci bak bakalım masaya. Kim ne içecek ar-
kadaşlar?” diyerek kendine bir dört mevsim gazozu 
ısmarladı çoğunluk gibi ben de çay içeceğim dedim. 

(Burada parantez arası bir cümle sarf etmeme izin 
verin. Akhisar’da çoğu kahvehanede koruk suyu diye 
güzel bir içecek satılıyor, benim çok hoşuma gidiyor.) 
Serdar gazozunu içtikten sonra yine ayağa kalktı, te-
rini sildi. 

“Hocam ister inanın ister inanmayın, bir yıl ağaç-
tan sekiz buçuk çuval zeytin topladık.” deyince daya-
namadım:

“Serdar sabun çuvalıyla mıydı?” diye yine gülerek 
itiraz ettim. 

“Gerçekten hocam, ellişer kiloluk çuvallarla...” dedi. 
Kendinden emin bir vaziyette yerine oturdu. Ser-

dar’ın zeytin ağacını heyecanla anlatması kendisi de 
zeytinci ve ceviz üreticisi olan Ahmet Girgin’in çok 
hoşuna gitmişti. Ateşe odun atar gibi bir bana laf atı-
yor, bir Serdar’a itiraz ediyor olayı alevlendiriyordu. 
Ona:

“Serdar, Âdem Hoca’mın kafasını o kadar karıştır-
dın evin yolunu bulamayacak.” diye takılıyordu. 

“Ahmet bana bir şey olmaz. Ama Serdar beni çok 
güldürdü. Teşekkür ederim.” diye ona cevap verdim. 

Vakit ilerledikçe masaya yeni birileri geliyor halka 
genişliyordu. Ahmet Hoca her gelene bu olayı anla-
tıyordu. Buna karşın Serdar da geri adım atmıyordu.

Zeytin ağaçları uzun ömürlü ve dayanıklı olurdu 
ve yaşlandıkça gövdesi genişlerdi. Bunu biliyordum. 

Olabilir (mi) dedim. Serdar’ın bu kadar ısrarlı ve iddi-
alı anlatışına bakarak ağacın en azından normallerin-
den biraz büyük ve verimli olduğuna inandım.

Ertesi gün kahvenin önünden geçerken Ahmet Gir-
gin ve birkaç kişiyi yine aynı ağacın altında oturuyor-
larken gördüm, selam verip geçtim. İşim münasebe-
tiyle aynı yerden bir kez daha geçtim. İşimi halledince 
selam verip yanlarına oturdum. Az sonra Serdar da 
gelince Ahmet Girgin:

“Serdar, Âdem Hoca senin dedenin zeytininin şo-
kunu atlatamamış galiba, buralarda dolanıp duruyor-
du.” diye espri yaptı. 

Ben de buna cevaben:
“Bende bir problem yok. Hem adam yalan mı söy-

leyecek? Ben inandım.” dedim ve ilave ettim: “Haydi 
çayları söyle!”

Ertesi günü aynı kahvede otururken Serdar bir anda 
ayağa kalmasın mı?

“Hocam, haydi o ağaca bakmaya gidelim.”  
Anlaşılan Serdar günlerdir ağaçla yatıp kalkıyordu.
“Hay hay gidelim.” dedim. 
Bindik arabaya Kamilbey’in çiftliğinin yanından 

geçerek önce sağa doğru gittik. Biraz gidince Serdar 
yanlış yolda olduğumuzu hatırladı ve geri döndük. 
Bu kez çiftliğin solundan giderek zeytinliği aramaya 
başladık. Orası mı burası mı derken “Jilet” lakaplı bi-
risini arayarak zeytinliği bulduk. Serdar:

“Hocam tam burası olmalı. Gel bak kendi gözünle 
gör. Belki buradan da görünür.” dedi. 

Arabayı park ederken gözleriyle ağacı arıyordu. 
Ama etrafta öyle büyük bir ağaç görünmüyordu. Zey-
tinliği bulduktan sonra bu kez o meşhur ağacı ara-
maya başladık. Zeytinliğin bir ucundan diğer ucuna 
kadar gittik ama ortada o büyüklükte bir ağaç yoktu. 
Ağaçların hepsi genç ve Trilye cinsi ağaçlardı. Serdar 
ağacı bulamadıkça hırslanıyor, tarlanın içerisinde 
oradan oraya koşturuyordu. Sonunda kan ter içinde 
kaldı:

“Hocam, teyzem burayı yirmi beş yıl önce sat(tır)
mıştı. Ben bir öğretmenin aldığını duymuştum. O da 
eski Edremit ağaçlarını söktürüp yerine yeni ağaçlar 
dikmiş. O yüzden dedemin ağacını göremedik.” dedi. 

Velhasılı o meşhur ve ulu ağacı göremeden avdet 
ettik. Kahveye dönünce başta Ahmet Girgin olmak 
üzere kahve cemaati heyecanla ağacı bulup bulma-
dığımızı sordu. Biz de “Bulamadık.” dedik. Güzel bir 
akşam çayı içtik. O günden beri Akhisar’da Serdar’ın 
dedesinin ağacı diye bir efsane oluşmaya başlamış-
tı. Dilden dile yayılan efsane Isparta’ya kadar geldi. 
Serdar’ın dedesinin ağacı Kaymakkapı Meydanı’nda 
filizlenmeye başladı. İş bu yazıdan sonra bu efsane 
Türk kültür tarihine mâl olacak, bundan şüphem yok.
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Alemin dürüstü sen misin sanki 
Ye gitsin ye gitsin ye gitsin beyim
Çok nadir yemeden giden inan ki 
Ye gitsin ye gitsin ye gitsin beyim

O kadar koşturdun şehiri köyü
Fazla almak için bir tane oyu
Ye gitsin oynamaz yoksa aç ayı
Ye gitsin ye gitsin ye gitsin beyim 

Yoksa boş boşuna vekil olunmaz
Yiyip kabarmadan şekil olunmaz
Hep birlikte yiyin tekil olunmaz
Ye gitsin ye gitsin ye gitsin beyim 

Ye gitsin dolaştın ana karayı
Mekan tutmak için şu Ankara’yı 
Düşünme fakiri geç fukarayı 
Ye gitsin ye gitsin ye gitsin beyim 

Yemezsen başkası elinden alır
Sana da yürüyen iskelet kalır
Ye gitsin yedikçe artar çoğalır
Ye gitsin ye gitsin ye gitsin beyim 

Yemesine ye de insaflı davran 
Böyle kalmaz elbet bozulur devran 
Yemekten öteye var mıdır davan
Ye gitsin ye gitsin ye gitsin beyim 

Yemek ile bitmez ye de aşırma
Beytülmali yiyip özü şaşırma 
Biraz az ye sabrımızı taşırma 
Ye gitsin ye gitsin ye gitsin beyim 

Tüyü bitmemişin hakkını düşün
Ye gitsin rahatsa vicdanın döşün
Hesap vakti kesin geri dönüşün
Ye gitsin ye gitsin ye gitsin beyim 

Mizani terazi kurulur bir gün 
Yediğin içtiğin sorulur bir gün 
Elin varmaz çenen yorulur bir gün 
Ye gitsin ye gitsin ye gitsin beyim 

 

lOzan Mizani

Ye Gitsin Beyim

Çok itibarlı biri olduğumu duymuş,
Limit yüksek kredi kartı verdi bana.
Benden önce nice enayileri soymuş,
Kuyruğumu tutmak için yem derdi bana.

Kart para, al alabildiğini marketten,
Cırt cırt geçerken bedava sandım, şirketten,
Ben kartı değil kartım kullandı gerçekten,
Ay başı maaşım bitmiş, borç geldi bana.

Hesap kesiminden başlatırlar faizi,
Harcarken iyi yine ben çektim, krizi,
Vatandaşım görüp ibret alsın herizi,
Yakın dostum bile selam vermedi bana.

Sattık elde avuçta neler bulunduysa,
Ne ev ne araba ne bahçe ne de arsa,
Hepsi öldüm fiyata gitti karaborsa
Kartımı kullananlar hâl sormadı bana.

Yeter ki kuyruğun bir geçsin ellerine,
Kalan faiz işler, aylık asgarisine,
Borcu düşünülmez kanılır yemlerine,
Kara kara düşündüm, tasa kaldı bana.

Bankada iş hep alavere dalavere,
Kırarlar belini yaka gelmez bir yere,
Akıl başa gelir kazanç gider yellere,
Nasihat duymadık, tecrübe kaldı bana

 

lDursun Yeşil

Kredi Kartı
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lErtuğrul Çoban

S/ayıklama

Az evvel doğmadan iki bin yıl önce yazdığım 
bir şiirim geçti elime. İskenderiye Feneri’nin 
ışığı altında Süleymaniye Kütüphanesi’ nin kırk 
birinci katında yazmışım. Acılı çitoz yiyormu-
şum herhalde Niğde patatesinden. Bayağı acılı 
bir şiir!

O yıllarda bizim Aprınçor, âlem-i ervahta 
sırasını bekliyor ete kemiğe bürünmek için. 
Tutankamon, firavun olmamış henüz. Yunus, 
Molla Kasım’a rastlamamış, “Onlar da İnsandı” 
yazılmamış, Şehzade Mustafa bir kasideyle Bâkî 
kılınmamış, Abdülhamid Ziyaeddin’in beyitle-
ri atasözü sayılmamış, bengütaşlar yükselme-
miş bozkırlarda, İbrahim baltasını asmamış, 
Semave Vadisi’ni su basmamış, on dört sütun 
yıkılmamış daha. Alp Er Tunga yaşıyor, Acun 
Sörvayvır parkurlarında ter dökmüyor yani. 
Piramitlerin tepesi sivri zigguratlarinki düz. 
Anlamak gayrı kabil. Maya dilindeki “tepek” 
ile bizim “tepe”nin aynı anlama geldiği keşfe-
dilmemiş.

Havadaki tek uydunun Ay olduğu demler. 
Yontulacak taşın yontulacak adamdan fazla 
bulunduğu devirler. Ümit Burnu’nu ilk dola-
nan gemi şeklinde oluşturmuşum şiiri. Ming 
Hanedanı’nın Çin Seddi’nin projesini çizdiği 
çağlar. Yirmisekiz Çelebi Mehmet, Paris sefiri 
olmamış. Attila emmim İtalyan liginde topa 
girmek üzere o yıllarda. Birinci ikinci üçüncü 
değil süper lig... Bırakın İbnürrefik Ahmet Nuri 
Sekizinci’yi daha Dionysos adına bağbozumu 
şenlikleri yapılmıyor komşuda.

“Konalga” diye bir kelime geçiyor şiirin üçün-
cü dörtlüğünde. Çok sevimli geldi kulağıma. 
Hezarfen uçmamış Galata’dan karşıya. Çarşı 
karışmamış. Ta o yıllarda matematiği keşfetmi-
şim. Parmak hesabı yapabiliyorum yani. “Eski 
dünya, yeni dünya bütün akvam-ı beşer” Boğaz 
derdine düşmemiş.

Yağbasan Medresesi’nin sübyan sınıfınday-
mışım. Balasagunlu Yusuf, Haşim, Fikret, Beş 
Hececilerden Nafiz, Veli, Hoca Dehhani, rah-
metli Seyrani, Nefi, Keçecizade İzzet Molla, 
Karacaoğlan, Namık Kemal, Yahya Kemal, Ke-

mal Tahir, Yaşar Kemal hepimiz aynı sınıftayız. 
Kemale ermiş bir sınıf desek yeridir. Şiiri AO-
BİY sınavına hazırlanırken çoktan seçmeli test 
kitabımın tost kokulu 28. sayfasındaki ada res-
minin altına Köktürk alfabesiyle karalamışım. 
Saymalıtaştaki kaya resimlerine benzer harfler 
de kullanmışım.

Şiiri okuyunca Nedim’le Sadabad çapkınlık-
larımı hatırladım da evdekilerin “Ne o hasta 
mısın sen, yüzün kıpkırmızı oldu?” yollu sual-
lerini lisan-ı münasiple zor savuşturdum. Cin-
göz Recai bizim sokakta oturuyor o zamanlar. 
Napolyon aşşa mahallede. Çocuğa mütemadi-
yen “Napıyon lan?” diye diye adı önce Napaylan 
sonra Napoylan en sonunda da Napolyon kal-
dı garibin. Dil, canlı bir varlıktır, derler. Neyse 
konuyu dağıtmayayım şiiri evdekilere okudum 
da okumaz olaydım. Bana müstehzi bakışlar eş-
liğinde demesinler mi “Aman ne derin bir şiir 
bu böyle, sanki içine Yusuf düşmüş. Yakında 
bir kervana rastlarsın da sultanuşşuara falan da 
olursun sen şimdi!”

Olsun, çok özellikli bir şair olduğumu da fark 
ettim evladımın sayesinde. Şiir, insanın evladı 
gibidir, der ya bizim üstadlar, ondan evlat bah-
sini açtım. Amma niçin evladını paraya değiş-
mek ister üstadlar, sorusu da kafamda paslı bir 
mertek çivisi gibi durup durur. Neyse şair dedi-
ğin biraz kafadan sakat olur zaten. İnsan daha 
doğmadan da evlat sahibi olabiliyormuş demek 
ki. Bu özellik az şey mi?

Böylece “Şair olunmaz, şair doğulur.” gerçeği-
ni de sağlam temellere oturtmuş olduk.

Şiir mi?
“Ne şiirler yazdım, zaten yoktular.”

İmza: Şair NÂŞAİR
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lHalit Yıldırım

Çakma Aslan ve Fındık Faresi

Fındık faresi Kıtır, ormanların kralı aslanı düş-
tüğü tuzaktan kurtardıktan sonra hayvanlar âle-
minde mühim bir dokunulmazlık elde etmişti. Ar-
tık tilki ve kurt yanına bile yaklaşmıyordu. Tüm 
alıcı kuşlar da onu av listelerinden çoktan çıkar-
mışlardı. O da bu emniyet ile ormanda kendine ait 
bir ağaç kovuğunda ailesiyle beraber yaşamaya de-
vam ediyordu. Ormanda fındık ve ceviz toplayarak 
günlük ihtiyaçlarını giderdiği gibi ağaç kovuğun-
da stokladığı bu erzakla kışı da rahatça geçiriyor-
du. Yine de bu durumuna fazla güvenmemeye ve 
tedbiri elden bırakmamaya özen gösteriyordu. Bu 
yüzden gündüzleri pek ortalıkta gözükmüyor, dı-
şarı gece yarısı çıkıp günlük ceviz ve fındık stokla-
ma işini hallediyordu.

O gece Kıtır tam evinin gizli çıkışından kafasını 
uzatmıştı ki bir de ne görsün? Kurnaz tilki evleri-
nin kapısında pusu kurmuş, oradan çıkacak birisi-
ni bekliyordu. Kıtır hemen usulca içeri girip eşini 
ve çocuklarını uyardı ve onları hemen kovuğun 
en güvenli yerine yaptığı sığınağa gönderdi. Ken-
disi de sessizce dışarı çıktı ve karşıdaki bir ağaca 
tırmandı ve etrafı gözlemeye başladı. Bu esnada 
akbaba ani bir hareketle Kıtır’ın bulunduğu ağaç-
taki bir kuş yuvasına saldırdı ve iki yavruyu kaptı-
ğı gibi gökyüzüne yükseldi. Az ileride de bir kurt, 
tavşan Ponpon’u yakalamış bir halde şimşek gibi 
dereye doğru koşmaya başlamıştı. Bir şeyler tersine 
gidiyordu. Ortalık nasıl da bir anda bu kadar ka-
rışabilirdi? Kıtır ağaçların üzerinden daldan dala 
geçerek dereye doğru koşmaya başladı. O esnada 
kurt da zavallı tavşan Ponpon’u kendi yuvasına ge-
tirmişti. Hemen kurda seslendi:

“Hey azgın kurt! Utanmıyor musun karnında 
yavrularını taşıyan bir tavşanı avlamaya? Aslan 
kral bunu yasaklamadı mı?”

Kurt bir anda karşıdaki ağaçta kendisine bağıran 
küçük Kıtır’ı görünce şaşırdı.

“Hey, sen kim oluyorsun da bana kafa tutuyor-
sun? Duymadın mı aslan kral yeni bir genelge ya-
yımladı. Bundan sonra herkes başının çaresine ba-
kacak!”

Kıtır bu söz üzerine afallamıştı. Nasıl olur da 
aslan kral böyle bir genelge yayımlayabilirdi? Bir 
türlü aklı ermedi. Kıtır kendini toparlayıp tekrar 
bağırdı:

“Peki diyelim ki kral böyle bir şey yaptı. Peki se-
nin vicdanın bunu kabul ediyor mu? Birisi senin 

eşin hamile iken gelip onu avlasa sen ne düşünür-
dün? Hamile bir hayvanı avlamak vicdanını ka-
natmıyor mu? Bir de adalet bakanlığı yaptın, utan 
utan!”

Kurt, bu sözler üzerine tavşanı bıraktı. Zavallı 
hayvan korkusundan tek bir adım dahi atamıyor-
du. Kurdun gözlerinden yaşlar dökülmeye başla-
mıştı. Eliyle tavşanın başını okşayıp özür diledi ve 
Kıtır’ın olduğu ağacın önüne geldi:

“Hey Kıtır! Senden çok özür dilerim. Ayrıca bu 
sözlerin ile aklımı başıma getirdiğin için çok teşek-
kür ederim. Elbette yaptığım çok hatalı idi. Yine bu 
küçücük cüssen ile bana karşı gelip gerçeği kork-
madan yüzüme haykırdığın için seni cesaretinden 
dolayı tebrik ediyorum. İyiler de en az kötüler ka-
dar cesur olmalı. Sen çok iyi bir hayvansın. Ancak 
şu anda ormanda bir kargaşa var. Bu hayra alamet 
değil. Bence de aslan kral, böyle saçma sapan bir 
genelge yayımlayamaz. Gidip beraber bu işi bir 
araştıralım, ne dersin?”

Kıtır, karşısında diz çöküp özür dileyen kurdun 
samimiyetine inanmıştı. Hemen daldan aşağıya 
indi ve kurdun karşısına dikildi.

“Kurt kardeş, bence de bu işte bir alavere dalavere 
var. Aslan kral böyle bir şey yapmaz. Gidip baka-
lım.”

Kurt, Kıtır’ı omzuna aldığı gibi aslan kralın yaşa-
dığı yere doğru koşmaya başladı. Birkaç dere tepe 
aştıktan sonra ulu ağaçların olduğu, önünde buz 
gibi suların aktığı bir yere geldiler. Kurt, olanları 
önce uzaktan takip etmek istediğini söyledi. Kıtır 
da bunu onayladı. Uzaktan bakıldığında durum 
hiç de iç açıcı değildi. Aslan kralın evinin önü pis-
likten görünmüyordu. Ortalıkta hayvan leşleri var-
dı, onları didikleyen kargalar ve diğer hayvanların 
çığlıkları kulakları tırmalıyordu. Kralın kapısında 
iki tane tilki muhafızlık ediyordu. 

Kıtır:
“Hey kurt kardeş, ben görünmeden aslan kralın 

yanına gideyim. Sen burada pusuda bekle. Baka-
yım içeride neler dönüyor?”

Kurt:
“Valla ben de sana bunu teklif edecektim. Sen 

görünmeden içeri gir ve ortama bak. İçeri de neler 
oluyor bir öğren. Ben de hem seni gözlerim hem de 
ortalığı bir kolaçan ederim.”

Kıtır hemen aslan kralın otağına doğru gizlice 
yürümeye başladı.  Otağın arkasında bulduğu bir 
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delikten aslan kralın tahtının altına girmeyi başar-
dı. Aslan kral o esnada divanı toplamış ve görev da-
ğılımı yapıyordu. Birden oturumuna geldi ve başla-
dı nutuk çekmeye:

“Değerli vezirlerim! Artık yeni bir dönem başla-
mıştır. Bugünden itibaren güvenlik işlerini tilkiye 
bıraktım. Benim avlarımı da akbaba yakalayıp ge-
tirecek. Timsah adalet bakanı olacak. Karga da eği-
tim bakanı olacak. Domuzu da kendi hizmetlerim 
için ayırdım. Bundan böyle isteyen istediği vakit 
elini kolunu sallaya sallaya huzuruma giremeyecek. 
Randevu almadan kimseyle görüşmeyeceğim. Ben 
koskoca kralım, bundan böyle her elini kolunu sal-
layan huzuruma giremez. Randevular için de katırı 
görevlendirdim.”

Kıtır duyduklarına inanamıyordu. Birden kendi-
ni kaybedip bulunduğu yerden bağırdı. 

“Bunlara devlet işleri teslim edilir mi? Siz kafayı 
mı yediniz? Tilkiye kümesi mi devrediyorsunuz? 
Akbaba size leşten başka ne getirir? Ya domuz gibi 
pis bir hayvan size nasıl hizmet eder? Oysa aslan 
yattığı yerden belli olur derler. Hele timsahtan ada-
let bakanı mı olur? Eğitim işleri de kargaya kaldıysa 
vay halimize!”

Aslan kral sesin nereden ve kimden geldiğine al-
dırmadan bağırdı:

“Bana işi bilen değil, ben şunu yap deyince onu 
şak diye yapacak hayvanlar lazım. Benim arkamda 
kimlerin olduğunu bilseniz böyle konuşmazsınız. 
Bundan sonra işler bu şekilde yürüyecek. Eski gün-
ler bitti. Herkes başının çaresine baksın. Bir daha 
huzurumda söz vermeden konuşan olursa onu par-
çalarım, bilmiş olun!”

Kralın tam arkasında akbaba kanatlarını düşür-
müş, pis pis sırıtıyordu. O esnada yılan, akrep ve 
bukalemun da çılgınca alkış tutuyorlar “Yaşasın 
kral!” diye bas bas bağırıyorlardı. Hele kalabalığın 
arkasından koşarak gelen eşek yerinde duramıyor-
du:

“Kralım size minnettarız. Her türlü emrinize 
amadeyim.” diye anırıp duruyordu.

Kıtır, hemen geldiği yerden geri dönerek kurdun 
yanına koştu ve olanı biteni anlattı. Kurt da şaşır-
mıştı. Nasıl olurdu daha geçen yıl aslan kral onu 
üçüncü kez adalet işleri ile görevlendirmişken şim-
di hiçbir şey söylemeden timsahı yerine atamıştı. 
Timsahın adaleti mi olurdu? 

“Bak Kıtır, bu işte başka bir şey var. Aslan kral 
böyle bir şey yapmaz. Emin misin onun aslan kral 
olduğuna!”

Kıtır gördüklerini, duyduklarını bir daha hafıza-
sından geçirdi. 

“Aslında sesi birazcık inceydi sanki. Bir de hiç 
kükremedi. Onun haricinde aslan kraldı işte.”

Kurt bu işten iyice işkillendi.
“Yahu sen ne diyorsun? Aslan kral hep “Bana iş-

ten anlayan hayvan getirin. İşten anlamayan fil olsa 
neye yarar?” derdi. Hem o sürekli kükrerdi. Sesi de 
toktu. Şimdi tekrar gidip onu yakından takip et. 
Bak bakalım aslan kral mı, yoksa ona benzer birisi 
mi?”

Kıtır tekrar aslan kralın otağına gitti. Sessizce 
otağın üzerine çıktı. Baktı otağda yatan bir aslan 
vardı ama sanki biraz zayıflamış gibiydi. Oysa as-
lan kral çok iriydi. Sessizce kuyruğunun altına 
saklandı. O esnada bir de ne görsün üstte bir aslan 
postu, altında dört tane cılız bacak vardı. O esnada 
tilki de yaklaşıp ona:

“Artık şu hayvanları dağıt, foyamız ortaya çık-
madan def et gitsinler. Saçma sapan konuşuyorsun. 
Develer bile senin çakal olduğunu anlayacak nere-
deyse.” dedi.

Kıtır usulca hemen geldiği yerden geri kurdun ya-
nına koştu.

“Kurt kardeş sen haklı çıktın. Bu alçak aslan pos-
tuna bürünmüş çakaldan başkası değil. Tilki ile 
kafa kafaya vermişler böyle bir oyun oynamışlar.”

Kurt öfkeden bir anda ulumaya başlamıştı. Öfkesi 
yatışınca:

“İyi de Kıtır kardeş, aslan kralı nereye tıktı bu 
alçaklar? Yoksa ölmüş olmasın. Ben her yerde onu 
arayacağım. Sen de bu tilkinin etrafında dolan ba-
kalım ağzından bir şey kaçıracak mı? Aman ha dik-
kat et seni fark ederlerse öldürürler. Akşam burada 
buluşalım.”

Kurt o esnada otağdan çıkan ve sinsice aşağı dere-
ye doğru giden tilkiyi gördü. Hemen sessizce peşine 
düştü. Tilki, dereyi geçince bir ağacın altında dur-
du. Oradaki bir ağaç dalını çekti ve başını içeriye 
doğru uzattı. O esnada artık gökyüzünde dolunay 
da çıkmış ve ortalık aydınlanmıştı. Tilki:

“Hey kral, daha ölmedin mi?” diye bağırdı.
Aslan kral, bitkin ve yorgun bir hâlde çukurda 

yatıyordu. Tilki’ye inleyerek cevap verdi.
“Henüz ölmedim ama buradan çıkarsam sana bu 

yaptıklarının hesabını soracağım.”
Tilki kahkahalarla gülmeye başlamıştı ki ense-

sine yediği sert bir şamarla bir anda kendini aslan 
kralın önünde buluverdi. Aslan kral bir kükredi ve 
pençesini tilkiye öyle bir indirdi ki tilki orada can 
verdi. Aslan kral onunla bir güzel karnını doyurdu. 
Başını yukarıya doğru kaldırdığında kurt ve Kıtır’ı 
gördü.

“Gerçek dostlarım, biliyordum sizin bana yardı-
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lNuri Kahraman

Hatâdan dönmek fazîlet
Sen de düşün, eyle niyet
Dünyâ, hem âhiret için;
Lâzım herkese basîret!...
 
Eyle tevbe-yi nasûhu
Terk edip bâtıl gürûhu
Ayan-beyân, net değil mi;
Evveluhû, âhiruhû?!...
 
Gönül ister, can yanmasın;
Kimse bâtıla kanmasın!
Artık her şey için geçtir;
Âhirette uyanmasın!...
 
Gerçekleri, burda görsün;
Herkes hidâyete ersin!...
Müminim diyen cümleye,
Mevlâ akıl-fikir versin!...

Fazilet-Reziletma geleceğinizi. Beni buradan çıkarın.”
Kurt hemen çukurun ağzındaki dalları çekince 

çukurun içine düşürdü. Aslan da o dallara tırma-
narak çukurun içinden kurtuldu. Şimdi sırada 
çakal vardı. Aslan kral otağa doğru koşmaya baş-
ladı. Peşinden sırtında Kıtır olduğu halde kurt da 
koşmaya başladı. Tam otağın önüne geldiklerinde 
onları gören iki muhafız tilki hemen oradan toz ol-
dular. Kurt, Aslan Kral’a:

“Efendim, şu çakal ile önce ben bir görüşsem...”
Aslan Kral bu teklifi kabul etti. Kurt direk otağa 

daldı. Aslan postunda bürülü çakal, tilkiyi bekler-
ken karşısında kurdu görünce şaşırmıştı.   

“Sen randevu almadan pat diye nasıl karşıma çı-
karsın? Densiz! Ben koskoca kralım.” diye çıkıştı. 
Bu defa da kurt şaşırmıştı:

“Kimden randevu alacakmışım?”
“Katırdan!”
“Ulan sen kimsin de seninle görüşmek için katır-

dan randevu alacakmışım?”
“Ben koskoca aslan kralım. Seni azlettiğim için 

benimle tartışacaksan boşuna. Kararlarım tartışı-
lamaz. Randevu al öyle gel.”

O esnada Kıtır çakalın üzerindeki postu sırt hi-
zasından tam ikiye kesmeye başlamıştı. Artık tam 
da baş kısmına gelmişti.

Kurt:
“Demek timsahı benim yerime atadın ha! Bir de 

katırdan randevu alacağım öyle mi? Sen bir ayağa 
kalk da bir boyunu görelim kral bozuntusu. Seni 
kral olarak tanımıyorum ben artık!”

Bu sözler üzerine sinirlenen çakal birden ayağa 
fırlayınca tam ikiye bölünmüş postu üzerinden 
yere düşmüş ve asıl kimliği ortaya çıkmıştı. 

Kurt:
“Takke düştü kel göründü. Çakal seni!” diye ça-

kala bir pençe indirdi. 
Çakal bir anda tahtın üzerinden yere savruldu 

ve Aslan Kral’ın ayaklarının dibine düştü. Çakal 
başını kaldırdığında karşısında Aslan Kral’ı gör-
dü ama dünya gözüyle son gördüğü de bu görün-
tü oldu. Zira Aslan Kral ona öyle bir darbe indirdi 
ki çakal cansız bir şekilde yere düştü. Bu esnada 
gökyüzünde beliren bir akbaba hızla gelip cansız 
çakalı kaptığı gibi uçup gözden kayboldu. O da çok 
güvendiği akbabanın nasibi olmuştu.

 Ertesi günü tekrar divan kuruldu ve yeniden işi 
bilen hayvanlar iş başına getirildi. Aslanın otağı da 
pırıl pırıl edilmişti. İşler ehline verilince hayvanlar 
âlemi de rahat bir nefes almıştı. Kıtır da eski haya-
tına kaldığı yerden devam ediyordu.
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lSabit Eymen

Kim Önce Ölürse Girsin Mezara, Engel Olursam Adam Değilim!

Sabahattin Bey dava konusunu telefonda an-
lattığında, olay bana biraz tuhaf gelmişti. Söyle-
diğine göre eşi Fatma ve baldızı Neslihan kendi 
anneleriyle 7 kardeşine karşı izale-i şüyu yani 
babalarından kalan miras malların aralarında 
pay edilmesi için sulh hukuk mahkemesinde 
dava açmışlardı. Söylediğine göre davanın ilk üç 
duruşması yapılmış ancak davacılarla avukatları 
arasında bir anlaşmazlık oluştuğu için yeni bir 
vekil ile dosyayı takip etmek istiyorlarmış. 

Ortak bir tanıdık aracılığıyla bana ulaşan Sa-
bahattin’den ertesi gün davanın ayrıntısını din-
ledim. O tarihte mesleki olarak kardeşlerle anne 
arasında cereyan eden mirasa dair böyle bir da-
vanın varlığını kabullenecek tecrübeden bir hayli 
uzaktım. Sabahattin Bey’e “Nasıl yani, sizin eşi-
niz ve kızkardeşi diğer kardeşleriyle annelerine 
karşı mı dava açtılar?” diye hayretle sormuştum. 
Benim bu şekildeki sorum muhatabımın dikka-
tini çekmiş ve şaşırmış olmama bu kez muha-
tabım hayret etmişti doğrusu. Bu görüşmemiz, 
Kurban Bayramı’ndan bir önceki haftaya denk 
gelmişti. Sabahattin Bey’in ifade ettiğine göre 
kendisi de eşinin, annesi ve kardeşleriyle davalık 
olmasına taraftar değilmiş. Lakin konu özellikle 
Neslihan Hanım’ın ısrarı sebebiyle mahkemeye 
intikal etmiş. Ayrıca kendisi de ailenin dama-
dı olduğundan kardeşler arasında cereyan eden 
konunun dışında kalmaya çalışıyormuş. “İki kız 
kardeş kendi aralarında konuşuyor, kararlarını 
bana söylüyorlar. Ben de avukatlarına iletiyor-
dum, yaptığım işin hepsi bu.” diyordu. Lakin 
olan olmuş ve taraflar bir kere mahkemelik hâle 
gelmişlerdi. 

Muhatabıma:
“Önümüzde Kurban Bayramı var. Nasıl olsa 

aile fertleri bir şekilde bayramda karşılaşırlar. Bu 
konuda dava açılması iyi olmamış. Hem bu dava 
taraflar arasındaki soğukluğu arttırır hem de si-
zin çocuklarınız bile bu davalardan etkilenir. En 
iyisi siz eşinizi ikna edin de davadan vazgeçilsin. 
Nasıl olsa herkesin mirastaki payı belli. Davaya 
devam edilmesi hoş olmaz. Madem avukatınız 
da davayı bıraktı. Hazır bir bahaneniz de var. Bu 
sebeple olayı kendi aranızda çözersiniz.” demiş-
tim. Bu sözleri dinlemeye başladığında Sabahat-
tin Bey başlangıçta biraz tereddütlü davrandı ise 
de sonuçta, sözlerimde haklı olduğumu teyit etti. 
Ancak:

“Anlaşma olmazsa sizi tekrar ararım.” diyerek 
ofisten ayrıldı. 

Bayramı takip eden ikinci haftanın sonunda 

tekrar görüştüğümüzde iki kız kardeşin tarafı-
mıza verdiği avukatlık vekâleti ve dava dosyasın-
daki evrakın fotokopileriyle gelmişti müvekkilin 
eşi. Dosyayı incelediğimde dava dilekçesinde kla-
sik anlamda yazılması gerekenler, yani  “… taraf-
lar murisin mirasçıları olup babalarından kalan 
gayrimenkuller anneleri ve diğer kardeşlerinin 
hüküm ve tasarrufu altında bulunduğundan da-
vacıların faydalanması da engellenmiş olmakla, 
… adreslerinde tapuya kayıtlı gayrimenkullerin 
taraflar arasında aynen taksimi mümkün olma-
dığından mirasa konu malların satış suretiyle 
taksimiyle, muhakeme masrafları ve ücreti vekâ-
letin de davalılardan müştereken ve müteselsilen 
tahsili...” yazıyordu.

Dosyanın ilk üç duruşması yapılmış, tebligat-
lar davalılara ulaşmış karşı cevap dilekçesi su-
nulmuş ve bazı tapu dairelerinden davaya konu 
yerlerle ilgili kayıt ve belgeler de gelmişti. Yalnız 
davayı davalılardan sadece Mahmut Bey takip 
etmekteydi. Bu şahıs ailenin en büyük çocuğu 
yani benim müvekkillerimin de ağabeyi idi. İlk 
karşılaştığımızda siması bana pek sevimli gelmiş 
ve klasik davacı davalı görüntüsü vermemişti za-
ten. 

Muris Hızır’ın vefatıyla eşi ve çocuklarına; 
Rize’de fındık bahçesi, Çorlu’da üniversitenin 
kampüs alanı olarak planlandığı için istimlakına 
karar verilen, tapuda tarla olarak kayıtlı olsa da 
arsa niteliğindeki yer, İstanbul’un Sarıyer, Şişli, 
Kâğıthane, Eyüp ve Şile gibi ilçelerinde arsalar ve 
yine Kâğıthane ilçesinin Çağlayan semtinde 17 
daireli bir apartman kalmıştı.

Mahkeme kendi adli yargı alanı dışında kalan 
yerlerdeki gayrimenkullerin fiili taksime uygun 
olup olmadığının tespiti, uygun değil ise kıymet-
lerinin takdiri için bulunduğu yer mahkemesine 
talimat gönderiyordu. Bu sebeple Şişli Adliyesi’n-
de dava açılmış olduğundan İstanbul dışındaki 
yerler açısından ilgili mahkemelere yazılar gön-
derildi. Tabii her bir yer için bilirkişi ve mah-
keme heyeti yolluğu ödeniyordu. Toplamda bir 
hayli yükselen masraflar sebebiyle zaman zaman 
müvekkillere, bu işin anlaşmayla sonuçlanması-
nın daha faydalı olacağını söylüyordum.

Karşı taraftan davayı takip eden Mahmut 
Bey’le, duruşmalara gide gele, her bir celse için 
yarım saat ile bir saat arasında beklediğimiz için 
neredeyse ahbap olmuştuk. O beni davacıların 
avukatı ben de onu davalı gibi görmüyordum 
adeta. Bir de benden önceki avukatla yıldızı bir 
türlü barışmamış olduğundan benimle muhab-
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beti bir başkaydı. Duruşma salonunda her iki-
miz de kendi işimizi hakkıyla yapıyorduk gerçi. 
Benim taleplerimi hiç kabule yanaşmıyordu du-
ruşmalarda. Tabii ben de onun dediklerine itiraz 
ediyordum hâliyle. Bir gün Mahmut Bey’e: 

“Bu işi anlaşmayla neticelendirelim, ne dersi-
niz?” diye nabız yoklayıcı bir soru yönelttiğimde 
olumlu karşılık aldım. 

“Neden olmasın bu davayı daha kaç yıl sürdüre-
ceğiz. Evet, ben emekliyim, işim gücüm yok gelir 
giderim ama bir sürü de masraf oluyor sonuçta.” 
dedi. 

Tabii bu anlaşma görüşmelerinden önce bizim-
kileri de ikna etmemiz gerekecekti. Öyle ya sen 
hem davacıların avukatlığını üstlen hem de on-
ların rızası olmadan davalılarla anlaşmayı düşün. 
Olacak iş mi yani? Zaten toplumda avukattan 
beklenen niza içerisinden yeni niza yani anlaş-
mazlık çıkartması değil mi be birader!

Öte yandan bizimkiler de avukat değiştirmiş 
olmalarına rağmen bir türlü davanın sonuca ulaş-
madığını görüp sürekli masraf ödemekten de sı-
kıldıklarından olsa gerek, anlaşma hususundaki 
telkinlerime daha fazla dayanamadılar. Sonunda 
“Tamam anlaşmaya biz de varız.” dediler. Artık 
bizim anlaşma müzakerelerimiz başladı. “Davacı 
olduğumuza göre ne istiyoruz karşıdan, hele bir 
net olarak söyleyin bana.” dediğimde müvekkil-
ler önce kendi aralarında bir iki görüştüler sonra 
benim de dâhil olduğum toplantıda talep listemiz 
netleşti. 

1-Rize’deki fındıklıktan pay, 
2-Kemerburgaz’daki bahçeden pay,
3-Çağlayan’daki binadan ikişer daire, 
4-Çorlu’daki arsanın istimlak vaziyeti netleş-

mediği için şimdilik o konu kenarda duracak. 
Kamulaştırma halinde miras hissesi oranında 
pay 

5-Şile’deki ormana yaslı olan arsanın deniz gö-
ren yerinden her bir müvekkile 250 metrekare 
arsa

6-Kâğıthane’deki iki dükkân 
7- vs.
Tabii ben bu listeyi biraz da utana sıkıla Mah-

mut Bey’e duruşma için geldiği gün Şişli Adliyesi 
koridorunda uzattım. Gözlüklerini şöyle bir aşa-
ğı indirip okudu. Sonra gözlüklerini başına doğ-
ru kaldırıp çıplak gözle bir daha okudu. Sonunda 
olmaz anlamında başını salladı. 

“Peki Mahmut abi, dedim.  (Artık o bana Avu-
kat Bey, Ben ona Mahmut Bey demiyordum.) Bi-
zimkiler bundan daha aşağısını kabul etmek iste-
miyorlar bilesiniz.” 

“Neyse yahu dedi, bir de annem ve kardeşlerim-
le görüşeyim.”

O annesi ve kardeşleriyle konuyu müzakere et-

tikten sonra, bizim ofiste toplanmak üzere tele-
fonda mutabık kaldık. Nihayet toplantı tarihi gel-
di iş yerimize her iki müvekkil ile karşı taraftan 
kendi adına asaleten anne ve kardeşlerini de tem-
silen Mahmut Abi geldi. Oturduk çay içip sohbet 
ettik. Konuyu müzakere ederken ben şimdi bu iş 
anlaşmazlıkla neticelenir diye beklerken taraflar 
anlaşmaya bir adım daha yaklaştılar. Hatta bi-
zimkiler daha önceden istemedikleri yeni taleple-
rini de bu görüşmede dile getirdiler ve ağabeyleri 
onları da kabul etti. Bu sebeple ben bilgisayar ek-
ranındaki sulh protokolünü arada bir bizimkile-
rin lehine değiştiriyordum. Mahmut abimiz tam 
günündeydi anlaşılan, kız kardeşlerinin bir dedi-
ğini iki etmez hale gelmişti. Tabii olayın önceki 
aşamalarını bilmemiş olsam, yahu bunlar gerçek-
ten davacı ve davalı mı idiler diye düşüneceğim. 
Neyse sonuçta taraflar belli bir metin üzerinde 
anlaştılar. İş imza aşamasına kadar geldi. Mah-
mut Bey arada annesini ve kardeşlerinden sadece 
Yıldırım’ı arıyor ve ondan onay alıyordu. Anlaş-
ma metnini beş nüsha olarak hazırladık. Birer 
tanesi bizim müvekkillerde, birisi bende diğer 
ikisinden birisi Mahmut Bey’de sonuncu da diğer 
davalılar adına annelerinde kalacak şekilde her 
bir isim için imza yeri açılarak yazılmış oldu. Ha-
zır gelmişken müvekkiller ofiste imzaladılar. Ben 
de diğer davalıların imzasından sonra belgeyi 
imzalayıp o şekilde dava dosyasına sunacaktım. 
İki gün geçmişti ki bizim müvekkillerden Nesli-
han telefonla aradı. 

“Bir isteğimiz daha var. Onu da anlaşma met-
nine ekleyeceksiniz Avukat Bey! Yoksa biz sulh 
olmayı asla kabul etmeyiz.”

“Nedir o isteğiniz Neslihan Hanım?” dediğim-
de: 

“Babamızın Kâğıthane Mezarlığında satın al-
mış olduğu 5 kişilik aile kabristanından da iki 
mezar yeri, biri benim diğeri de ablamın olacak 
şekilde talebimiz var.” Şaka mı yapıyorsunuz di-
yeceğim ama konu pek şaka götürür bir durum 
değil malum. Net olarak taleplerinin öncekilere 
ek olarak iki adet mezar yeri olduğunu öğrendi-
ğimde, konuyu telefonla karşı tarafa izah etmek-
tense iki gün sonraki duruşmada karşılaştığımız-
da Mahmut abiye iletirim diye düşündüm. 

Nihayet beklenen gün geldi ve Şişli Adliyesi’nin 
3. katında yani sulh hukuk mahkemelerinin bu-
lunduğu koridorda Mahmut abiyle karşılaştım. 
Kendisiyle hâl hatır ettikten sonra, muhatabıma 
bu mezar meselesini aktardım. 

Mahmut abi önce güldü, sonra biraz ciddileşti, 
başına sağa sola salladı. Sonunda: 

“Vallahi Avukat Bey, kim önce ölürse girsin 
mezara. Mezara girmelerine engel olursam ben 
adam değilim!”
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lLütfü Bilir

Ben de İtin Olim mi Abi?

Yanılmıyorsam 1982’li yıllardı. Bu kadar çok 
televizyon kanalı yoktu. Hepsinin toplamı iki 
elin parmaklarından azdı. Hangi kanaldı şim-
di tam hatırlamıyorum ama kanalın birinde, 
“Süper Boy” isimli bir dizi vardı. Haftada bir 
kez verilirdi. Süper Boy, “Süper Man”in gençlik 
versiyonuydu. Aynı Süper Man gibi omuzunda 
pelerini ile uçar, kötülerle mücadele eder, iyile-
ri kurtarırdı. Süper Boy’un bir de köpeği vardı. 
O da pelerinliydi ve adı; “Süper Köpek”ti. Kö-
pek de Süper Boy gibi uçar, Süper Boy’un, tabir 
yerindeyse “ayak işlerini” yaparak ona yardım-
cı olurdu. O tarihlerde çocuklar o diziyi (aynı 
çocukların sevgilisi “Kara Şimşek” dizisinde 
olduğu gibi) çok sevdikleri için kaçırmazlardı, 
onlarla birlikte biz büyükler de izlerdik. Çün-
kü o tarihlerde evlerde bir tane televizyon vardı 
ve henüz çoğunluğu da siyah-beyazdı. Böyle bir 
günde abimlerin evinde televizyon seyrediyor-
duk. Yeğenlerimden büyük olanı bize sürekli 
Süper Boy’un başlamasına ne kadar kaldığını 
sorup duruyordu, biz de: “On dakika kaldı, aha 
az sonra açarız.” deyip mevcut programı seyre-
diyorduk.

Nihayet beklenilen zaman geldi ve biz Sü-
per Boy’un oynadığı kanalı açtık. Yeğenlerim 
ve benim oğlum gözlerini ekrandan bir saniye 
bile ayırmadan Süper Boy’u seyrettiler. Onlarla 
beraber biz de tabii. Biraz sonra abimin büyük 
oğlu (altı yaşındaydı), annesinin başörtülerinin 
birini omuzuna atmış, çenesinin altından da 
düğümlemiş (yani pelerin yapmış) halde içeri 
girdi. Bizler birbirimize bakarak gülümserken 
annesi sordu:

“Oğlum bu ne hal?”
“Anne Süper Boy oldum.”
Biz hiç bozuntuya vermeden;
“Valla aynı benzemişsin, yakışmış da hani.” 

diyerek sevindirdik onu.
Yeğenim çıktı koltukların üzerine, oradan 

yandaki somyanın üzerine uçtu; somyanın üze-
rinden koltuğun üzerine, oradan yere; yerden 
tekrar yukarıya uçup duruyordu. Babası kıza-
cak gibi oldu, ama biz kaş göz işaretiyle çocuğu 
rahat bırakmasını söyledik. Ve yeğenim bir sağa 
bir sola sıçrayıp duruyordu. Kendisinden iki yaş 
küçük olan kardeşi, biraz önce gözlerini bile 

kırpmadan televizyonu seyrettiği gibi yine ko-
caman gözlerini ayırarak abisini seyrediyordu. 
Biraz sonra küçük kardeşinin:

“Abi” dediğini duyduk. Ama abisi duymadı. 
Belki de duydu ama o an çok meşgul olduğu için 
duymaz davrandı ve uçmalarına devam etti. Bu 
sefer küçük çocuk, annesinin başındaki örtüyü 
çekip eline aldıktan sonra ısrarlı ve biraz daha 
yüksek bir sesle;

“Abiii!” deyince bizimki duydu. Bulunduğu 
koltuğun üzerinden aşağıdaki kardeşine bakar-
ken biraz da uçuşunu kesintiye uğratmasının 
kızgınlığı ile ilgili olsa gerek, sert bir edayla:

“Ne vaaar!” dedi. 
Bizim ufaklık, az önce annesinin başından çe-

kip aldığı pelerini abisine göstererek:
 “Bak benim de pelerinim var.’ dercesine, yal-

varan bir sesle:
“Ben de itin olim mi abi?”
Abisi birkaç saniye düşündükten sonra;
“Olmaz.” dedi ve yine uçmalarına devam etti. 
O anda ufaklığın gözlerindeki çaresizliği, ha-

yal kırıklığını görmeliydiniz. Sanki dünyası yı-
kılmıştı. Abisi kendisine ‘‘iti’’ olmayı bile layık 
görmemişti.

***
Sevgili okuyucular, birinin ya da ikisinin de 

yaptığını yanlış bulabilirsiniz. Ya da, şu çocuk-
luk ne güzel şey diyerek gülüp geçebilirsiniz. 
Onlar bunu çocukken yaptıkları için hoş gö-
rürüz, güzel bir anı olarak hatırlar ve anlatırız. 
Ama büyüdükten sonra da bu televizyon denen 
şey, bize buna benzer şeyler yaptırıyorsa başı-
mızı iki elimizin arasına alıp düşünmemiz ge-
rekmez mi? Yani oradaki hayali ve gerçek dışı 
karakterleri kendimize örnek alıp onların hitap 
tarzlarını ve kullandıkları kelimeleri ‘mal bul-
muş mağribi’ örneği baş tacı edip en yakını-
mızdakilerin konuşma ve davranış edebinden 
uzaklaşıyorsak, ‘’iti’’ olmaktan herkesi tenzih 
ederim ama ‘’kölesi’’ olmaya doğru yol aldığı-
mız gerçek değil mi?
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lOsman Gazi Turaç

Zarfta Unutulan Mektup (İncir Koması)

“Acılar paylaşa paylaşa azalır.” demiş rahmet-
li Yılmaz Güney. Bilmem yalanta bilmem essah. 
Gamı gaseveti nasıl atacağımızı bilmediğimiz-
den... En iri taşlara kafamızı yaslayıp kepkepi çı-
kıyor gibi tık tık vurmayla da gasevetten bir çinke 
kopacağı yok. O hâlde sıkıntının üstüne üstüne 
gidip onu ürkütmeye çalışmaktan başka çıkar yol 
da görünmüyor.

Nostalji olsun diye bu hafta sonu Kırmacılı eya-
letine gittim. Eyaletin Amerikan Büyükelçisi Se-
lim telefon etti. Eve vardık. O Coşkun’lara has ve 
hocaya rahmet okutacak bekleyişten sonra niha-
yet arabaya atlayıp Ahmet A’yı da alarak yola ko-
yulduk. Az gittik, uz gittik; dere tepe düz gittik. 
Yazın şiddetli yağışlar ve bir kaç camızın Yeniköy 
civarında Ceyhan Nehri’ne girmesi sonucunda 
taşan nehir köprünün iki bacağını kepittiğinden 
yol güzergâhı sizin eyaletten geçmeye başlamış ve 
uluslararası statü kazanmış. Kadirli’yi Osmani-
ye’ye bağlayan yol, eski ham yolu bir İtalyan şir-
ketine ihale etmişler. Katıran dökülen yerlerin bir 
kısmına asfalt dökülmüş, geri kalan kısımları ise 
süratle yapılmaya çalışılıyor. 

Hediören aşireti uluslararası yolun kendi kıyı-
larında geçtiğini belgelendirdiğinden, Kırmacı-
lı’nın hemen alt geçesinde asfalt bitiyor. Neymiş 
efendim; Hemite’ye kadar olan yol tarla yolu ola-
rak gözüktüğünden bu yolla uğraşmanın devleti 
boşa zarara sokmaktan başka bir işe yaramadığı-
na devlet erkânını kandırarak karar verdirtmiş-
ler. Coşkun kardeşlerin mini istişare toplantısın-
da kulaklarıma şu kelimeler misafir olmuştur. 
“Bizim burada adam yok, elini uzatsan tutabile-
ceğin kadar yakın bir mesafeyi asfaltlatmamak 
adamsızlıktan kaynaklanıyor.” gibi efli püflü 
kelimelerle vakti öldürmekte pek mahirler. İşte 
eyaletinizin ahval ve şeriatı bu durum üzerinde 
olmasına rağmen hiç kimsenin damarlarındaki 
asil bozdoğan kanı gürp gürp atmayarak bu ola-
yın üzerine gitmiyorlar. 

Gelelim bizim konumuza. Köye ne için gittiği-
mi biliyorsun. Ya evkaftaki memuriyetimizden 
arka cephemize bir depik yeyip şutlanacaksınız 
ya da bir hafta sonuna getirip adam gibi incire 
yumulacaksınız. Coşkunlar mahallesine gelir 
gelmez ilk işimiz babayın diktiği incire dalmak 
oldu. Selim bir taraftan ben bir taraftan ve dahi 
babanızın uzun boy avantajını kullanarak yeten 

bölümün incirlerini midemize indirerek biraz-
cık olsun incirsememizi gidermeye çalıştık. Öyle 
yemeğine kadar o incir senin bu incir benim ye 
Allah ye... Öyle yemeğinde canım bulgur pilavı, 
yanında hıyar cacığı ve kuru fasulye ve acılı tur-
şu. Bir ölmüşüz bir ölmüşüz ki sorma gitsin. Coş-
kunların sünnetini uygulamak zorunda olduğu-
mu hissettim. 

Sizin evin çardağının üstüne hayma yapılmış. 
Onun altında bir güzel öyle uykusuna yattım. 
Kalktığımızda gözümüzü yine incirle açtık. Va-
kit ikindi olduğunda, sülalenize has o hele “gi-
dersin zahar, gittiğin yerde ne var” gibi klasik 
söylemlerle misafiri yerine mıhlamak yok mu? 
Mıhlandık kaldık işte. Yata yata yanımız delin-
meden bir incir faslı daha yaptık. Bu arada Sü-
leyman emmin, bıldırcın avlamak için bizi yazıya 
götürdü. İçimden inşallah bir tane dahi vurama-
dan döneriz diye geçiriyordum, bir yandan da bu 
Süleyman emmin nasıl uçarı kaçarı vuruyormuş 
diye de merak ediyordum. Tam bu esnada iki ta-
nesi önümüzden porttu. Bir kez ateş etti. Tık yok. 
Bir müddet motorla yazıda tur attık. Biraz turla-
dıktan sonra önümüzden iki tanesi fırlamaz mı? 
Sülemen emmin yaradana sığınıp tetiğe dokun-
duğunda ikiciğini de birden yere düşürdü. Bir 
saat içinde yedi bıldırcın vurdu. Selim’le ben her 
bıldırcın vurduğunda seyirtip bıldırcınları topla-
dık. Bereket versin mermimiz bitti, yoksa yazıda 
bıldırcın koymayacaktık herhalde.

Akşam yemeğini yeyip yola koyulacağız düşün-
cesiyle arkadaşlara bakıyorum arkadaşlarda tık 
yok. Yine aynı teraneler “Gidip de ne yapacaksın. 
Yarın Pazar...” gibi klasik söylemleri tekrar etme-
ye başladılar. Selim en kelli fellileri diye düşü-
nüp birkaç kez ışmar ettim. Sonunda dayamayıp 
yarım ağızla hadi gidek deyince içime sinmedi. 
O gece orada kaldık. Düşümde evlendim ama 
gerdeğe girmedim. Sabah on sularında dönüş 
hazırlığı yapacağız, millette yine aynı uyuşuk-
luk... Akşama giderik diyorlar. Akşam olunca sa-
bah giderik diyeceklerini adım gibi bildiğimden 
otostop yaparak gitmenin en hayırlısı olacağını 
Selim’e anıştırmak zorunda kaldım. Selim baktı 
ki niyetim ciddi. Gidek diye ayağını sizin o koca 
çama dayadı. Ahmet A ve diğer emmilerinle ve-
dalaştık. Tam yola çıkacağımız zaman Ahmet A 
“Nereye gidiyorsunuz ben de gidecektim?” demez 
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mi? Sinirlerim iyice gerilmeye başladı. Altına 
bir sandalye çekti bizi seyrediyor. Ula Ahmet A 
bin de gidelim diyoruz. “Ne aceleniz var? İncir 
toplattırıyorum giderik zahar.” diyor. Yarım 
saat Ahmet A’nın incir toplatmasını bekledik. 
Neticede yola koyulduk amma bir daha Coş-
kunların arabası ile gitmemeye yemin ettim.

En temizi ya bisikletle gitmek ya da Ali 
Ataş’ı kandırıp onunla gitmek... Bundan son-
ra öyle yapacağım. Sülemen emmin dört adet 
bıldırcını Selim’le bana verdi. Gaza basıp Os-
maniye‘ye geldik. Akşam bıldırcın kömbesi 
yemek için anandan söz aldık. Evinizden güç 
bela ayrıldıktan sonra tekkeyi açtım. İkindiye 
doğru Selim geldi ve akşama doğru size gittik. 
Vardığımızda bıldırcın kömbesi hazırdı. Ya-
nında yüzük mü burma mı adını bilmediğim 
bir çorba da var. Yumulmayıp da ne yapalım? 
Yumulduk elbette. Yemekten sonra evden yine 
zor ayrıldım. Tekkeye geldiğimde Ali Ataş gel-
miş, gelirken de ayva getirmişti. Ayvayı yiyin-
ce şeklim şemalım değişmeye başladı. Muhab-
bet ediyoruz ama keyfim yok. Derken ihtiyaç 
hâsıl oldu. Büyük caminin VeCe’sine zor attım 
arkamı. Arka tarafımız elden çıkmış. Gidişat 
iyi değil. Ali Ataş izin isteyip gitti, biz kaldık 
tek başımıza.

Arı Sineması’nın oradan dikin aşağı inerken 
körolası ihtiyaç birden nüksetmez mi? Bere-
ket versin Ünalların mağazasının yanında bir 
çeşme var, oraya zor attım kendimi. Baktım ki 
ön tarafımız da elden çıkmış. Önü tutsak arka, 
arkayı tutsak ön gidecek. En temizi arkayı sağ-
lama, önü boşa almak dedim ve öyle yaptım. 
Ayaklarım zangır zangır titriyor. Çeşmenin 
havuzu biraz geniş olsa içine girip çimeceğim 
amma saplıcan  olurum endişesinden bundan 
da vazgeçiyorum.

İncir komasına girmişim. Şu anda her iki cep-
hemde de bir rahatsızlığım yok ama devamlı 
karnımın içinden faks sinyalleri geliyor. Ayak-
larımın zangırsıtı biraz da olsa devam ediyor. 
Bu rahatsızlığım birkaç gün böyle devam eder-
se bu yılki incir sezonunu kapatmış olacağım. 
Vaziyetimde herhangi bir değişme yok, maro-
lumun dağınıklığı aynı şekilde devam ediyor. 
Ötede rahat ederiz inşallah. Bu dünya hürüleri 
bize göre değil emmolu, inşaallah ötedeki hü-
rülerle sefa süreriz.

Muhtemelen 1996’nın bir yazında

Güzele çirkin, aka kara derken arkadaş
Yanlış karar verdiniz, çok kabahat ettiniz

Şirin’e Ferhat yakışır, kadir bilene göre
Siz ise şu uyuzu, ah ah, Ferhat ettiniz

Bak yâren meclisine yakışan hoş sohbettir,
Boş lakırdı ettiniz, boş nakarat ettiniz

Bir asilzâdeye bir hayta yakışır mı bak;
Söyleyin bu adamı, nasıl damat ettiniz

Bu bahçenin tatlı meyvası vardı, yanlış
Aşı ile armudu ekşi ahlat ettiniz

İnsana yakın olan kalb aha şuradadır
Gafilce, kendinize onu serhat ettiniz

Taşları bağladınız yaramazı bol köyde,
Velâkin köpekleri hepten azat ettiniz

Emâneti sattınız, sözünüzü attınız;
Uzak durun, defolun, işi berbat ettiniz

 

lHüseyin K. Ece

Siciliniz Kabarık
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lMehmet Pektaş

Kadrolu Muhtar/on dört (Düğün Dernek)

Kendimizi define işine verince köyün gündeminden 
biraz uzak kalmıştık. Korona virüs memleketimize 
yayılmaya başlayınca Serkan ailesinin yanına dönmek 
zorunda kaldı. Biz de köydeki yaşantımıza döndük. 
Tırı Mahmut’un bir oğlu vardı: Nuri. Oğlan hık de-
miş Mahmut’un burnundan düşmüştü. Nerde ne ko-
nuşacağını bilmez, patavatsızın önde gideni; geçimsiz, 
müsrif, beceriksiz… Tip desen o da yok. Nuri asker-
den geldikten sonra Mahmut benim yanıma geldi. 

“Benim oğlana bir kız bulalım.” dedi. 
“Beni karıştırma.” desem de çoğu yere onunla birlik-

te gitmek zorunda kaldım. 
Hem bizim köyde hem civar köylerde çalmadık kapı 

bırakmadık. Oğlanın huyu suyu bir yana kısmeti mi 
bağlıdır, nedir? İki defa söz kestik, ikisi de bozuldu. 
Sonra dağ köylerinden bir kız bulup nişanladık. Bir 
ay geçti geçmedi, kız nişanı attı. Yine başladık kapı 
kapı dolaşmaya, sonunda Nuri gibi birkaç defa nişan 
atmış bir kız bulduk. Kız tam bir erkek Fatma. Biz ev-
lerine vardığımızda tarla sürmeye gitmiş. Kızın yaşlı 
anasıyla babası bizi karşıladı. Maskemi iyice yukarı 
çektim. Maske takması için Mahmut’u da dirseğimle 
dürttüm, oralı olmadı. Avluyu geçip tahta merdiven-
lerden üst kata çıktık. Evin her yeri toz içinde, sağda 
solda örümcek ağları var. Belli ki kızın ev işleriyle hiç 
arası yok. Az sonra traktörün sesini duyduk. Sonra da 
merdivenlerden bir gümbürtü geldi. Gümbürtüyü gür 
bir ses bastırdı:

“Ana yemek hazır mı karnım çok aç?” 
Koca karı hemen yerinden kalkıp odadan çıktı. 
Koca herif:
“E sizin köyde ne var ne yok?” diye lafı değiştirmeye 

daha doğrusu dikkatimizi başka yöne çekmeye çalışı-
yordu.

“İyilik güzellik.” dedim. 
Dışarıdan koca karının sesi geliyordu:
“Sus kızım sus, dünürcüler var içerde.”
“Dünürcü mü kimmiş, bir görelim bakalım.”
“Dur kızım üstünü değiştir hele. Bu halinle…” 
Koca karı lafını bitiremeden kapı pat diye açıldı içe-

riye kafasında kasket, ayağında şalvarla alamet gibi bir 
kız girdi.

“Selamünaleyküm ağalar.” diyerek bağdaş kurup 
karşımıza oturdu. İsteklerini bir bir sıraladı. 

“İşinize gelirse getirin oğlunuzu göreyim. Yok işini-
ze gelmezse işte kapı.” dedi. 

Ben yerimden kalkmak için yekindim. Mahmut eli-
ni bacağıma koyup:

“Otur hele muhtarım, bu iş olacak gibi.” dedi. 
Ben hayretle Mahmut’a bakarken o gülümsüyordu. 
Evden ayrıldıktan sonra Mahmut’a:
“Oğlum sen delirdin mi? Bu kızdan eş olur mu?” de-

dim. Mahmut’un keyfi yerindeydi.
“Valla Muhtar’ım, çivi çiviyi söker. Bizim oğlanı 

adam etse etse bu kız eder.” dedi. 
Ertesi gün Nuri’yi de alıp kızın köyüne gittik. Kız bu 

defa gübre atmaya gitmiş. Bekledik, geldi. Kızla oğlanı 
bir odada baş başa bıraktık. Çok geçmeden ele ele çık-
tılar. İkisinin de yüzü gülüyordu. Onların güldükleri-
ni görünce bizim de neşemiz yerine geldi. Mahmut işi 
uzatmak istemiyordu. Süre ne kadar uzarsa işin bozul-
ma riski o kadar fazlaydı. En iyisi bir an önce düğün 
dernek edip gençleri baş göz etmekti. Bir hafta içinde 
nişan taktık. Harman sonunda düğün yapma kararı 
alındı, tarih belirlendi.

Mahmut hemen hazırlıklara başladı. Evdi, eşyaydı, 
gelinlikti, kıyafetti derken zaman su gibi geçiyordu. 
Bu arada korona virüs tehlikesi büyüyordu. Peş peşe 
yasaklar gelmeye başladı. Durum günden güne ciddi-
leşiyordu. Mahmut’un yanına vardım:

“Mahmut şu işi biraz ertelesek mi?” dedim. 
“Biz düğünü yapasıya virüs mirüs kalmaz Muh-

tar’ım sen merak etme.” dedi. 
Günler haftalar geçiyor, Mahmut’un hazırlıkları 

tüm hızıyla sürüyordu. Gelinin elinden el işi gelmedi-
ğinden köyün kadınları harıl harıl çeyiz hazırlıyordu. 
Şimdilik bizim yapacağımız fazla bir iş olmasa da ara 
sıra Mahmut’un yanına gidip geliyorduk. Ben her fır-
satta Mahmut’u virüs riskine karşı uyarıyordum.

“Aman Mahmut, her gün televizyonlarda görüyo-
ruz, fazla insan davet etme. Şöyle bir iki saatlik küçük 
bir merasim yapalım yeter.” dedim.

“Olur mu öyle şey Muhtar’ım? Bir evin bir oğluna 
yakışır mı hiç? Yapmışken anlı şanlı düğün yapaca-
ğım.” dedi.

“Bak Mahmut iş ciddi, aklını başına al. Hem öyle bü-
yük merasimler izin de yok.” dedim. 

Mahmut başını öylesine salladı:
“Tamam tamam sen merak etme.” dedi.
“Aman Mahmut, köyün dışından kimseyi davet 

etme.” dedim. Umursamaz bir tavırla:
“He he ben de öyle düşünüyorum zaten kendi ara-

mızda.” dedi.
Düğün günü iyice yaklaşmıştı. Bir akşam Mah-

mut telefon açtı, davetiyeleri yazmak için çağırıyordu. 
Kalktım, gittim. Nuri beni kapıda karşıladı, birlikte 
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içeri girdik. Bir de baktım ki odanın her tarafı zarf ve 
davetiye, Mahmut önüne bir sehpa çekmiş, liste yapı-
yor. Lap Osman’la, Çullu Yusuf zarfların üzerini yazı-
yor. Mahmut beni görünce hemen ayağa kalktı, bir şey 
dememe fırsat vermeden:

“Gel gel otur şöyle, eksik kimse var mı bir bak?” di-
yerek beni sehpanın başına oturttu. Önüme listeleri 
koydu.

“Oğlum bu ne? Kaç davetiye bastırdın sen?” dedim.
“Bin beş yüz…” dedi. Nuri oradan atladı:
“Baba ben sana iki bin bastıralım, dedim. Bak Muh-

tar emmim de az buldu.” dedi. Mahmut:
“Az mı? Matbaacı yetmezse telefon et, bir günde ba-

sarız, dedi. Arayayım mı?” 
İçimden bir “La havle” çektim.
“Ulan Mahmut sen televizyon izlemiyor musun? Her 

tarafta virüs var.” dedim.
“Muhtarım sen de amma pimpiriklisin virüsün bi-

zim köyde ne işi var?” dedi.
“Lan hani kendi aramızda yapacaktık, köyün dışın-

dan kimseyi davet etmeyecektin.” diye çıkıştım. Lap 
Osman ne anladı bilmiyorum.

“Muhtar’ım sen canını sıkma, köylüye davetiye ver-
meye gerek yok. Bir okuyucu çıkarırız kapı kapı dolaşır 
herkesi davet eder, imama da deriz camiden anons eder 
olur biter.” dedi. Mahmut:

“Kendi aramızda zaten muhtarım, baksana listelere, 
hiç yabancı yok.” deyip cebinden birkaç liste daha çı-
kardı.

“Mahmut, Allah sana akıl fikir versin başka bir şey 
demiyorum.” dedim. 

Mahmut’u düğün telaşı sarmıştı, söylediklerim bir 
kulağından giriyor diğerinden çıkıyordu.

“Hadi hadi muhtarım vakit dar. Sen listeleri kontrol 
et. Biz de zarfların üzerini yazalım.” dedi. 

O gün sabaha kadar zarfların üzerine davetlilerin 
isimlerini yazdık. Köy köy, mahalle mahalle zarfları 
ayırdık. Çullu Yusuf’la, Lap Osman kanepelerin üze-
rinde uyuyup kaldılar. Ben sabah ezanı okunurken evi-
me gitmek için müsaade istedim. Mahmut beni yolcu 
ederken:

“Muhtar’ım şimdi sen eve gidince yatarsın, arabanın 
anahtarını bırak da seni rahatsız etmeyeyim.” dedim.

“Ne anahtarı Mahmut?” dedim.
“Bu kadar zarfı nasıl dağıtacağım?” dedi.
“Bin beş yüz kişiyi davet ederken düşünseydin Mah-

mut. Hem sen araba almıyor muydun?” dedim.
“Valla düğün işi çıktı, çok masraf ettim. Düğün ol-

masa alacaktım.” dedi. Anahtarı gönüllü gönülsüz 
Mahmut’a verip evin yolunu tuttum.

Birkaç gün sonra Mahmut arabayı evimin avlusuna 
çekti. Ben damda oturmuş çay içiyordum. Aşağıdan 

seslendi.
“Muhtar’ım çok sağ ol. Anahtar arabanın üstünde 

kalsın, bana gece gündüz lazım olursa seni rahatsız et-
meyeyim.” dedi. İçimden arabayı satmayınca senden 
kurtuluş yok diye geçirdim. Sonra ayıp olmasın diye 
dil ucuyla:

“Olur, olur. Gel çay içelim.” dedim. Hemen koştu gel-
di. Çaylarımızı yudumlarken usulen sordum:

“Mahmut’um sağa sola gidip geliyorsun maskeni 
tak.” dedim.

“Tamam, tamam.” dese de hiç oralı değildi.
“Eksik bir şey kaldı mı? Düğün günü iki ayağımız bir 

pabuca girmesin.” 
Mahmut çayını höpürdeterek:
“Çok şükür Muhtar’ım, çoğu bitti azı kaldı. Şu oğlanı 

kazasız belasız bir baş göz edersem benden mutlu insan 
bulunmaz.” dedi.

“Hayırlısıyla bir hafta kaldı. Nikâhta keramet vardır, 
bakarsın gelin hanım Nuri’yi adam eder.” dedim.

“İnşallah, davulla zurnayla gelini aldığımız günü de 
görürüm.” dedi. 

Ben Mahmut’a sade bir düğün yap dedikçe o inadına 
tersini yapıyordu. Şimdi de davuldan zurnadan bah-
sediyordu. Bir şey demeyeyim dedim ama içim içimi 
yiyordu:

“Mahmut yine de sen bilirsin ama çalgıcı tutmasan 
iyiydi. Biliyorsun virüs var.” dedim.

“Müziksiz olur mu Muhtar’ım, el âlem ne der?” dedi. 
Diyecek bir şey bulamıyordum. Laf olsun diye:

“Kimi tuttun?” dedim.
“Daha tutmadım da Abdal Kara Ali’yi tutacağım. Bi-

zim köyün düğününü hep o etmiyor mu zaten? Aklıma 
gelmişken bir arayayım.” dedi. Sonra vazgeçti:

“Muhtarım bu iş telefonla olmaz kalk ilçeye varalım, 
Abdal Kara Ali’yle yüz yüze konuşalım.” dedi. Mah-
mut çalgıcı tutmaya zaten kararlıydı. Onu kararından 
döndürmem mümkün değildi. Hiç olmazsa Abdal 
Kara Ali’ye sahneye kimseyi çıkartma, sosyal mesafeye 
dikkat et, maskesizleri uyar diye tembih ederim, diye-
rek Mahmut’la gitmeye razı oldum. Arabaya binerken:

“Maskeni tak.” dedim.  Cebinden kirli bir maske çı-
karıp taktı.

“Oğlum sen altı aydır maske takıyorsun ama bu kar-
deşin on beş senedir takıyor.” dedi.

“Ne zamandır takıyorsun bilmem ama masken on 
beş sene önce alınmış gibi.” dedim.

“İnanmazsan inanma.” dedi.
“Mahmut altı ay önce virüs yoktu ki maske takalım.” 

dedim.
“Ben samanlığa saman atarken hep takarım bu me-

reti. Bu maskeyi de geçen sene harman zamanı almış-
tım. İyi ki atmamışım bak şimdi işe yarıyor.” dedi.
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Taş atıp atmacanın kanadını kırmışım
Yarayı sarmak için pembe karanfil gelsin
Say ki Kurtdereli’nin defterini dürmüşüm
Haber sal da karşıma Adalı Halil gelsin

Taş yarası yara mı bir tomurcuk gül attın
Gül bülbülün derdinde karanfil de gelmesin
Duyduğumda şaşırdım kime mesel anlattın
İbrahim çabuk gelsin ama Halil gelmesin

Rüyası olanların gönül yormaktır işi
Bu bir atışma değil duygu alışverişi
Nef ’î’nin aradığı “ayinesi saf ” kişi
Kadim dost güzel insan gerçek ehlidil gelsin

Hayal varsa kurarsın rüya varsa görürsün
Gam damına yazın kar yağdığında kürürsün
Gözün yumup menzile Yunus gibi yürürsün
Eğri söz ocak yıkar na ehlidil gelmesin

Eleğini asmışsın elemeden ununu
Âdem ile Havva’nın sorgulama sonunu
Muhabbet dediğimiz âdetullah kanunu
Der ki: Her kalp bir başka kalbe mukabil gelsin

Değirmenden getirdim unum var yok eleğim
Henüz yettim diyemem belki biraz keleğim
Şimdi polen toplarım bir gün dolar küleğim
Kalbi kalp olanlarla kalp mukabil gelmesin

Doya doya içtin mi yalnızlığın zehrinden
Yüze yüze geçtin mi şanlı Cahan nehrinden
Altın gümüş vadisi Gümüşhane şehrinden
İster misin sofrana kömeyle pestil gelsin

Göbeğimi geçen su derya olur gözüme
Ancak sahip çıkarım vermiş isem sözüme 
Ekim gelsin salayım Maraş bertiz üzümü 
Talat turşuya vursun köme pestil gelmesin

Bu Babil kulesinde söyle beni kim anlar
Payıma düştü bugün Atmacalı zamanlar
Ben Mevlana meşrebim eşiğime insanlar
İsterse sefil gelsin isterse asil gelsin

Sen sözünü söylersin yarın çeker gidersin
Senden sonra gelene baba borcun ödersin
Gün gelince toprağa ekilecek bidersin
Asılların yerine bir tek asil gelmesin

Manayı dizginledin sözü getirdin dize
Dereden yola çıktın vardın açık denize
Şuara meclisiyiz bizim meclisimize
Ne şeytan adım atsın ne Ebu Cehil gelsin

Can çarpıyor sığmıyor kemikten kafesine
Kara inci Bilal’in göğü vuran sesine
Önderimin açtığı sancağın gölgesine
Yetim yoksullar gelsin Ebu Cehil gelmesin

Kökünü kazımalı temelsiz şüphelerin
Hangisinde yer aldın savaşan cephelerin
Dünyayı kana boğan kansız Ebrehelerin
Üzerine elli bin yüz bin ebabil gelsin

Tarih boyu mazlumun yanında yer almışım
Yalnız bu gidişata şaşırmışım kalmışım
Beş vakit kuşlarımı Celal’ime salmışım
Önce şimşekler çaksın tek ebabil gelmesin

Zalim nefret büyütsün biz muhabbet güdelim
Bu tarih yangınından söyle nere gidelim
İnsana kıyanlara gel beddua edelim
Müstahak olanlara hemen Azrail gelsin

Önce biz nefsimizi bir terbiye edelim
Sonra zulmü sermeye her gün talim edelim
Yetmiyorsa gücümüz kimden kime gidelim
Henüz hazır değilim koy Azrail gelmesin

Şimşek’e kim güvenir, Atmaca’yı kim tanır
Yıldızlar selam durur gün ışığı kıskanır
Herkes derin uykuda uyarsam kim uyanır
Sûra üflemek için bence İsrafil gelsin

Elim kolum bağladın çekildin bir kenara
Ya Şimşek ya Atmaca düşecek derkenara
İki metre kazarlar belki bir yer kenara
Demek düşmez haddime yok İsrafil gelmesin

Tacettin Şimşek                                                                                Tayyib Atmaca

Çıksın Çıkmasın


